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Una preghiera che sia litanica, ri-
petitiva, poetica, che non voglia
spiegare, che non si lasci ideo-

logizzare: non so perché, ma quando
penso alla preghiera per la pace, a una
preghiera disarmata e disarmante, penso
al rosario, formula che per anni è stata
lontana dalle mie corde ma che ha in
cuore una luce poetica. Se non si carica
questa antica forma di preghiera di
poteri magici, se non si vive in modo
infantile (chiedendo a Dio di risolvere i
problemi dall’alto al posto nostro), se
non si impugna il rosario come una
spada (paradosso di certo devozionismo),
se si accetta la fragilità di questa
supplica litanica e antica, ci resteranno
tra le mani dei grani che sono come
semi, grumi di possibilità, promesse di
vita. Ci rimarrà sulle labbra una ripeti-
tività che è propria dei bimbi piccoli
che imparano a parlare, piangendo,
con gemiti inesprimibili; ci rimarrà
come il mutismo del pensiero, che è
quello dei cuori sensibili quando davanti
all’orrore della guerra e del male, sem-
plicemente, non trovano parole.
Se si vuole pregare per la pace non bi-
sogna però ritenersi innocenti, implorare
la preghiera che non ci faccia sentire
immediatamente dalla parte dei giusti.
Non lo siamo. Al massimo siamo giu-
stificati. Si prega come corpo, come
umanità, si prega in connessione, si
prega sempre insieme, vittime e carnefici,

senza confondere i piani ma senza con-
danne impietose. La violenza è dramma
anche per chi la infligge e Cristo –
questo ci fa male – ha dato la sua vita
anche per i carnefici. Stare in equilibro
tra la vertigine di bene di cui siamo
capaci e la paurosa ombra del peccato
che comunque continuamente ci af-
fascina. Se si vuol pregare per la pace
si deve seguire Cristo, e sarà un cammino
di misteri dolorosi. 
Primo mistero del dolore: Gesù prega
e suda sangue nell’orto degli ulivi. Se
si vuol pregare per la pace bisogna
essere pronti a sprofondare nell’inutilità
benedicente di Cristo. Una preghiera
che suda sangue, che ferisce, che ci fa
male. Non esiste una preghiera, non
esiste un amore, che possa evitare il
martirio. E bisogna accettare di essere
soli, come Cristo nell’orto. Anche davanti
a Dio. A un Dio che sembra muto e che
invece sta pregando con noi, in noi.
Pregare sangue è aprire gli occhi e
spalancare il cuore al mistero umano e
accettare che ci faccia male, che ci fe-
risca. E chiedere scusa, per tutte le
volte che la nostra violenza, i nostri si-
lenzi, le nostre assenze hanno ferito
un nostro fratello. 
Secondo mistero del dolore: Gesù è
flagellato dai soldati. Pregare per la
pace è non essere ingenui: la violenza
esiste, il male esiste, il peccato esiste.
Pregare per la pace è resistere

EDITORIALE

(Segue a pag. 2)

»

Una preghiera
per la pace

di ALESSANDRO DEHÒ*
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1) alla tentazione di pensare che, se fossimo

noi al potere, saremmo meglio dei soldati.
Invece no, il potere è sempre violento. Ne ha
bisogno per non soccombere. Pregare è im-
plorare Dio che ci lasci impotenti. Pregare
per la pace è pregare per anche per i soldati
che, umiliando la vittima, perdono la loro
identità profonda. 
Terzo mistero del dolore. Gesù è incoronato
di spine. Pregare per la pace è accettare lo
scherno, Cristo è ridotto alla parodia di un
sovrano. Pregare per la pace è chiedere la
forza di reggere l’urto dell’incomprensione,
della derisione, è chiedere la forza di sopportare
la pesantezza profetica del cristianesimo, pa-
radosso indecente per il pensiero comune. 
Quarto mistero del dolore: Gesù percorre la
via del Calvario portando la croce. Pregare
per la pace è accettare di caricarsi della
croce. Nessuna bandiera, nessuno slogan,
nessuna facile soluzione. Accettare la croce
è essere pronti a reggere l’urto della domanda
che svelerebbe ciò che davvero ci abita: se il
nemico avesse ammazzato mio figlio io
adesso sarei qui a implorare il perdono?
Questa è la croce. 
Quinto mistero del dolore: Gesù è crocifisso
e muore in croce. Pregare per la pace è ac-
cettare di morire. Benedicendo. Morire senza
maledire, morire nel cuore di tenebra più
terribile, l’uomo che rifiuta l’amore, senza
diventare odio, senza opporre altra violenza
alla violenza. Pregare per la pace è atto di
profonda conversione. E poi, come grano del
rosario trasformato in seme, lasciarsi deporre
in un sepolcro e, nel silenzio, lasciarci risorgere
dall’Amore del Padre che è davvero sempre
più grande del nostro cuore. Perché da sempre
la morte è più forte della vita ma l’amore è
più forte della morte. «Forte come la morte è
l’amore» (Cantico dei Cantici 8,6).

*Sacerdote della diocesi di Bergamo, accolto
nella diocesi di Massa Carrara-Pontemoli.
Nelle sue giornate prega, accoglie e scrive. 
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PRIMO PIANO La guerra e il genocidio nei Balcani

L’assedio di Sarajevo
e quel legame (stretto)
con Gaza

L’assedio di Sarajevo
e quel legame (stretto)
con Gaza

Sono passati esattamente 30 anni dalla fine dell’assedio
di Sarajevo da parte dei militari serbo-bosniaci. 
È durato 1425 giorni, a partire dal 5 aprile 1992 fino 
al 29 febbraio 1996. Oggi la città elabora il suo lutto.
L’intera Bosnia – dopo la tragedia di Srebrenica – 
ha subito uno choc collettivo il cui ricordo funge da
monito per i genocidi presenti (e per quelli futuri).

Irina Cesic festeggiava il suo primo
compleanno l’8 ottobre del 1993.
Quattro giorni dopo è stata am-

mazzata dal proiettile di un cecchino
serbo appostato nelle vie di Sarajevo.
«Da quando la bambina aveva impa-
rato a camminare, mia moglie Stana
la teneva sempre per mano», racconta
a Radio Free Europe il papà, Samir
Cesic. «Non abbiamo mai capito per-
ché qualcuno abbia voluto colpire
ad una distanza di 50-60 metri una

bambina di un anno anziché un adul-
to. Sarebbe stato anche più facile
colpire noi…». I genitori di Irina non
si danno pace; per tre decenni si
sono posti la stessa domanda: la loro

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

bambina è stata uccisa semplicemente
per causare un dolore più grande a
chi era con lei? Per un calcolo sadico?
Non c’è fine alla perversione umana
in guerra. 

La facciata di un palazzo
di Sarajevo, ancora
crivellato di colpi.
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Non ci sono cicatrici della guerra a Sa-
rajevo: ci sono ancora ferite aperte.
Volutamente tenute in vista per mo-
strarle al mondo.  
Passeggio lungo il fiume Miljacka, rag-
giungo la Ulica Zmaja od Bosne, la
“via dei cecchini” spostandomi con il
tram giallo numero 11 che collega
centro e periferia. «Tutto parla della
guerra a Sarajevo; abbiamo costruito
un’industria del turismo della guerra.
Ma non è solo business, questo, è ne-
cessità di raccontare; è la memoria
che deve essere tenuta viva», mi spiega
una guida turistica in uno dei molti
free tour che vengono organizzati ogni
giorno, soprattutto in estate.

La pista olimpica di bob sul monte
Trebevic, alla periferia di Sarajevo, usata
dall’artiglieria delle forze serbo-bosniache.

avevano già partecipato al “safari” e la
notizia era trapelata come una sorta
di scandalo, ma non c’era stata alcuna
reazione a livello politico né tanto
meno a livello giudiziario». Poi dopo
30 anni, un muro è caduto. Sono ac-
cadute cose inenarrabili nella città bo-
sniaca attaccata dalle milizie serbe in
quel periodo ma il tempo pare aver le-
nito il ricordo di quell’inferno. «Durante
gli anni dell’assedio dovevamo vivere,
non solo sopravvivere», mi racconta
un intellettuale e attivista storico di
Sarajevo: Nihad Kreševljakovi�, classe
1973, oggi direttore del celebre Festival
di teatro MESS. «E perciò alcuni artisti
fondarono a Sarajevo il War Theatre
appena due mesi dopo l’inizio dell’as-
sedio. Quel teatro ha salvato le nostre
anime – dice –: io avevo vent’anni
allora e mi ricordo bene il desiderio di
libertà che c’era».  

CITTÀ MULTIETNICA 
E MULTIRELIGIOSA 
Oggi Sarajevo vuole vivere e gioire, è
multietnica, pullula di turisti; appare
ancora più bella di sempre ed esibisce
tutte le tracce visibili di quella pagina
di storia nera da non cancellare. Persino
i fori dei proiettili su alcune facciate
dei palazzi sono rimasti cristallizzati.

LA FERITA (RIAPERTA) 
DEI CECCHINI IN CITTÀ 
Sarajevo è stata cinta d’assedio e tenuta
in ostaggio per 1425 giorni dall’esercito
della Republika Srpska, i militari ser-
bo-bosniaci, tra 1992 e 1996. È stato
uno dei più lunghi assedi della storia
europea. Oltre 1.660 bambini ammazzati
e 14mila feriti. Dopo tanto tempo,
pensavamo che il peggio fosse stato
già raccontato e invece la recente in-
chiesta della Procura di Milano ha sca-
vato oltre l’orrore. 
L’affaire dei “weekend snipers”, “i tiratori
del fine settimana”, mostruosi safari
umani per chi, pagando cifre consistenti,
arrivava dall’Italia per unirsi ai cecchini
di Sarajevo, ha riaperto la ferita dei
genitori di Irina. E di tutte quelle
persone, centinaia di migliaia di bosniaci,
che in quegli anni si sono destreggiati
tra militari, cecchini appostati in ogni
angolo, passaggi nel tunnell di Sarajevo
e fame. «La storia dei killer per turismo
era apparsa sulla stampa italiana all’inizio
del 1995, per poi essere riportata anche
dai media in Croazia e Bosnia Erzego-
vina», ha raccontato all’Osservatorio
Balcani Edin Subaši�, ex agente del-
l’intelligence. «Era chiaro che si trattava
di una prassi consueta, protrattasi per
almeno due o tre anni. Molte persone

Piazza Bascarsija nel
centro storico della città

»
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L’impressione è proprio quella di una
piccola Gerusalemme dove le religioni
si intrecciano, stavolta senza conflitto.
Nel perimetro della città vecchia, tra
la Bascaršija – la piazza principale dal
fascino ottomano – le tante moschee
della medina, e le chiese; della zona
che fu austriaca e in quella turca, si
vendono gadget di guerra. Oltre ai
diversi musei ufficiali – dal bellissimo

world child museum con oggetti e
storie di bambini cresciuti durante la
guerra, alla Galerija 11/07/95, memoriale
del genocidio di Srebrenica – sorgono
piccoli musei privati nascosti in città.
Dove le famiglie hanno messo in “mo-
stra” il proprio dolore personale, in
modo non esibito ma custodito. Anziché
nasconderli in un cassetto, condividono
lettere, foto, oggetti. Forse per dimo-
strarci che tutto questo è successo
davvero. 

NAZIONALISMI, TRIBUNALI 
E CONDANNE 
Sono nella Vijecnica, la biblioteca Na-
zionale di Sarajevo data alle fiamme
la notte tra il 25 e il 26 agosto del
1992, durante l’assedio. È un giorno di
agosto del 2025 e in rigoroso silenzio
leggo la storia di quegli anni oscuri e
osservo le foto degli uomini, delle
donne e dei bambini vittime di una
guerra vicinissima (a noi) che ha pro-
vocato in totale oltre 100mila morti,
la metà dei quali civili. Leggo i numeri
del Tribunale penale internazionale per
l’ex Jugoslavia e le condanne comminate
ai criminali serbi: quattro diversi crimini
contro l’umanità, 161 persone incri-
minate, 90 condanne, 4650 testimoni. 
Il Tribunale dell’Aia nel 2021 ha respinto
l’appello di Ratko Mladic e ha confer-
mato la sentenza di primo grado di
carcere a vita per l’ex capo militare
delle forze serbe di Bosnia. Mladic è
stato riconosciuto dunque responsabile
di genocidio. Ed era solo la punta del-
l’iceberg di un sistema bestiale al di
fuori della ragione. Nazionalismi estremi
e ultra-sovranismi hanno trascinato i

popoli nella barbarie. Le truppe serbo-
bosniache miravano a distruggere il
neo-indipendente stato della Bosnia
Erzegovina e a creare la Repubblica
Serba di Bosnia ed Erzegovina. Mentre
rifletto su tutto questo, raccontato
tramite pannelli e oggetti custoditi
nelle teche della biblioteca, sogno che
un Tribunale simile a quello per l’ex
Jugoslavia un giorno possa nascere
per Gaza. Forse solo chi ha vissuto
sulla propria pelle il terrore della pulizia
etnica, come i bosgnacchi (slavi meri-
dionali e musulmani), vittime a Sre-
brenica, può capire fino in fondo la
tragedia dei palestinesi di Gaza, il cui
assedio ha già superato di gran lunga,
per disumanità e barbarie, numero di
civili ammazzati e inerzia internazionale,
quello di Sarajevo.  Molte città che
visito, Mostar in primis – col suo com-
movente stari Most, il Ponte Vecchio
ricostruito, orgoglio del passato me-
dioevale – sono visibilmente vicine
alla Palestina occupata. Le bandiere
palestinesi esposte e le ripetute fiac-
colate serali di Sarajevo per Gaza al
Vje�na vatra, la fiamma eterna (me-
moriale delle vittime militari e civili
della seconda guerra mondiale) rac-
contano qualcosa che va ben oltre la
solidarietà.  

IL WAR THEATRE E LO STORICO 
DIRETTORE NIHAD 
In una delle sere più calde della mia
estate a Sarajevo partecipo ad un pre-
sidio per Gaza di Carry for Palestine.
Accanto a me, in
fila con la ban-
diera palestinese
in mano e la ke-
fiah al collo, c’è
un uomo che
deve avere più o
meno la mia età
e legge i nomi dei
bambini morti a
Gaza. Dice di es-
sere stato il di-
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PRIMO PIANO

Il tunnel costruito durante
l’assedio, per il passaggio
di merci, medicine e armi.

A sinistra:
Uno dei presidi per la Palestina
organizzati davanti alla Fiamma
Eterna nel centro di Sarajevo. 

A destra:
Lapidi nel cimitero dove sono
seppelliti i morti durante l’assedio
della città. 

Nihad Kreševljakovi



perché sanno che custodiscono ferite e
paure simili. «Ho ricostruito tutta la
storia della mia famiglia massacrata e
vittima della pulizia etnica a Srebrenica
– mi dice Nusreta – e anche allora chi
si macchiava di quel crimine lo negava.
La negazione è uno dei segnali, fa parte
integrante degli elementi del genocidio.
Si nega per non essere accusati, ovvia-
mente, ma anche perché ad un certo
punto si perde l’umanità e quegli uomini
e quelle donne, anche in Bosnia, sono
stati considerati meno degni delle bestie.
Era la mia famiglia, erano i miei nonni,
era mio padre. Ucciderli, per i loro car-
nefici, non rappresentava più una vio-
lazione. Si era normalizzato il crimine».

SREBRENICA COME GAZA, 
DUE AMICHE E DUE DOLORI 
Nusreta e Maryam vivono a Sarajevo,
condividono un dolore e sono testimoni
del genocidio dei loro rispettivi popoli.
Nusreta Gabelji, 30 anni, musulmana,
viene da Srebrenica: aveva pochi mesi
quando tutto è successo. E nella città
bosniaca massacrata velocemente, ha
perso l’intera famiglia. La sua amica
Maryam Alhasan, anche lei musulmana,
è nata a Tulkarem in Cisgiordania e ha
vissuto per dodici anni a Gaza. «Quando
ho visto quello che stava succedendo
dopo il 7 ottobre a Gaza non ho avuto
alcun dubbio – racconta Nusreta –:
tutto coincideva, moltissimi segnali mi

hanno messo in allarme. Il genocidio
che la mia famiglia aveva subito a Sre-
brenica si stava ripetendo davanti ai
nostri occhi a Gaza». Vado a trovarle
nella sede di “Carry for Palestine”, l’as-
sociazione che hanno fondato insieme,
alla periferia di Sarajevo. Sono loro ad
organizzare i presidi in città e i corsi
per le volontarie e le attiviste. «Questo
è il momento di usare la memoria
storica per fermare il genocidio a Gaza,
per non lasciare che la sofferenza passata
sia solo commemorata», mi dicono. Se
la memoria non funge da monito nel
presente, e non aiuta a riconoscere il
ripetersi dei drammi passati, dicono en-
trambe, non serve a niente. La loro
amicizia è intensa e fortissima: queste
due ragazze si vogliono bene anche

Quello che condannò la città di Sre-
brenica al genocidio (oltre all’odio etnico)
fu la sua posizione strategica sull’asse
Srebrenica–Zepa, fondamentale per
l’obiettivo serbo di unificare la valle
della Drina. L’11 luglio 1995 le truppe
serbo-bosniache di Mladic� violano la
zona protetta dall’Onu e occupano l’en-
clave: la città non è più difesa dai
Caschi Blu né dall’esercito. «Finita la
guerra sono stata tra i primi a tornare
a Srebrenica. Abbiamo vissuto di tutto.
In quei giorni di luglio del 1995 ho
perso due figli, cinque nipoti, mia sorella
bruciata viva con altre donne dentro
una casa». Questo è il racconto di Suhra
Mali�, fatto a luglio del 2025 a poche
centinaia di metri dal Memoriale di
Srebrenica.  

rettore del Sarajevo War Theatre nel
2011: è infatti Nihad Kreševljakovi.
Oggi dirige, come accennato, uno dei
festival di teatro più noti di Bosnia, il
MESS. Sta manifestando in strada as-
sieme al suo gemello, Sead, che fa il
giornalista. Sono entrambi profonda-
mente scossi (e anche sinceramente
arrabbiati) per le notizie che arrivano
dalla Palestina.  
Non possono fare a meno di collegare
l’assedio di Gaza al loro assedio. Non
possono non ripercorrere il loro passato:
è qui che mi parlano della storia del
Teatro di guerra di Sarajevo e di come
l’arte sia tutt’ora un potente amplifi-
catore della sofferenza e al contempo
una cura. «Noi artisti abbiamo una
responsabilità enorme, siamo anche
attivisti. Ricordo tutti quegli anni che
oggi sembrano impossibili, e la co-
struzione del tunnell di Sarajevo, da
dove passavano armi, merci, medicinali,
persone, cibo... Eravamo in guerra ma
allo stesso eravamo nella vita, e vole-
vamo anche fare teatro, ascoltare mu-
sica», mi dice Nihad come fiume in
piena. Voler vedere la bellezza in
guerra non è normalizzazione, ma ne-
cessità di sopravvivenza. Lui parla
della propria resistenza e la paragona
a quella dei palestinesi di Gaza. 
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La guerra e il genocidio nei Balcani

 

Nusreta Gabelji (a destra)
e la sua amica 
Maryam Alhasan.
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e caffè. Da più di dieci anni va 
avanti una guerra civile fra il go-
verno centrale e una coalizione 
di gruppi armati. Dal 2017 il go-
verno è sostenuto dalla Russia, 
che in quell’anno è stata auto-
rizzata dal Consiglio di sicu-
rezza dell’ONU a fornire armi e 
addestramento alle truppe loca-
li. Oggi è il simbolo della com-
petizione tra le potenze globali 
per l’egemonia sul continente 
africano. Monsignor Aurelio 
Gazzera, vescovo originario di 
Cuneo e coadiutore di Bangas-
sou ha dichiarato che la Russia 
è una presenza molto ingom-
brante, sia dal punto di vista 
politico sia economico, denun-
ciando il ruolo dei mercenari sul 
terreno. La presenza russa sta 
dimostrando una propria deter-
minazione nel giocare un ruolo 
centrale, un trampolino di lan-
cio per altri Paesi africani. 

Annarita Turi

Nel carcere di El Rodeo a Caracas sono stati liberati il co-
operante veneziano Alberto Trentin e l’imprenditore pie-

montese Mario Burlò: ma ci sono ancora detenuti italiani e 
italo-venezuelani. Per la loro sicurezza non possono essere 
diffusi i loro nomi, come ha dichiarato l’ambasciatore italiano 
Giovanni Umberto De Vito.
Le testimonianze dei familiari raccontano che sono privati 
della libertà in un contesto di totale assenza di garanzie legali, 
in condizioni di isolamento e precarietà estrema. Sono stati 
segnalati casi di giovani italo-venezuelani in condizioni fisi-
che non buone che necessiterebbero di assistenza sanitaria 
al momento non garantita. Il processo giudiziario per alcuni 
è stato caratterizzato da irregolarità che configurerebbero, 
secondo gli standard internazionali, una detenzione arbitraria, 
avendo superato i limiti legali delle stesse leggi venezuelane. 
Vi sono stati alcuni casi dove la prima udienza si è svolta set-
te giorni dopo l’arresto, violando il termine perentorio di 48 
ore previsto. È stato impedito di nominare i propri avvocati 
di fiducia, e sono stati assegnati d’ufficio difensori pubblici 
con i quali non è consentita alcuna comunicazione privata o 
tecnica. L’udienza preliminare è stata posticipata per 18 mesi, 
trasformando la misura cautelare in una pena anticipata in vio-
lazione del principio di presunzione di innocenza, rappresen-
tando una negazione totale dello stato di diritto. In alcuni casi, 

inoltre, la detenzione è 
lo strumento usato per 
estorcere il patrimonio 
di famiglia. Non si può 
ricercare un equilibrio 
della tutela delle libertà 
fondamentali, non esi-
ste una legge diversa 
per gli italiani, ma la loro 
situazione dipende dalla 
complessa dinamica 
politica venezuelana, 
dove le liberazioni sono 
più che il rispetto delle 
leggi stesse del Paese, 
il risultato di delicate 
trattative diplomatiche e 
politiche internazionali. 

Annarita Turi 

Detenuti italo venezuelani
nel carcere di El Rodeo 

LE ALLEANZE DI TUADÈRA

VENEZUELA

REPUBBLICA CENTRAFRICANA

Una crescente emergenza 
umanitaria, infrastrutture 

igienico-sanitarie al limite del 
collasso, mancanza di risor-
se idriche e igieniche, quar-
tieri popolari sotto assedio di 
bande criminali. La Repubbli-
ca Centrafricana, a pochi mesi 
dalla rielezione del suo presi-
dente ritorna in un clima di in-
sicurezza e paura. La vittoria 
di Faustin-Archange Touadéra, 
rieletto lo scorso dicembre 
presidente per la terza volta, è 
stato il risultato che si aspetta-
va. Touadéra ha saputo imporsi 
contro l’opposizione, rivendi-
cando i progressi compiuti nel 
suo processo di pacificazione. 
Il suo è uno dei Paesi più pove-
ri e instabili di tutta l’Africa, 5,5 
milioni di abitanti, di cui il 70% 
vive ancora al di sotto della so-
glia di povertà, nonostante sia 
ricca di risorse, come diaman-
ti, oro, uranio, legname, cotone 
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MEDIO ORIENTE

Dall’inizio di ottobre 2025, cioè dal “cessate il fuoco” tra I-
sraele e Hamas, fino al 13 gennaio scorso, più di cento 

bambini palestinesi sono stati uccisi nella Striscia di Gaza. Si 
tratta approssimativamente di un bambino al giorno, fa notare 
l’Unicef. E tutto questo durante un “cessate il fuoco”.
Non c’è dubbio che i bombardamenti e gli scontri a fuoco si-
ano diminuiti, ma non si sono fermati. E questi sono i risulta-
ti. La situazione in un fazzoletto di terra che non trova tregua 
è drammatica, sebbene venga definita come “normale”. Ma in 
una qualsiasi altra area del mondo questa situazione “norma-
le” sarebbe considerata una crisi a tutti gli effetti. E non so-
lo per i numeri dei bambini uccisi, ma anche per le condizioni 
di vita quotidiana che sono insostenibili, tra macerie ovunque, 
tende allagate, freddo pungente, fogne a cielo aperto, man-
canza di assistenza e di aiuti umanitari.
Nel suo rapporto del 13 gennaio scorso, l’Unicef fa notare che 
le 40 ragazze e i 60 ragazzi uccisi nella Striscia di Gaza so-
no le vittime degli incidenti «per i quali sono disponibili detta-
gli sufficienti per essere registrati». Quindi il numero effettivo 
di bambini palestinesi uccisi è più alto. Per non parlare delle 
centinaia di ragazzi rimasti feriti in questi attacchi, durante il 
“cessate il fuoco”.
«Un “cessate il fuoco” che rallenta i bombardamenti è un pro-
gresso, ma non è sufficiente se continua a far seppellire bam-
bini», denuncia l’Agenzia delle Nazioni Unite che invoca la fine 
delle uccisioni dei più piccoli.

Chiara Pellicci

A GAZA CONTINUA A MORIRE
UN BAMBINO AL GIORNO

Jimmy Lai, 78 anni, cittadino britannico è un imprenditore edito-
riale, magnate di Hong Kong. Aveva deciso di usare la sua fortuna 

accumulata per diventare una forte voce anti-cinese tramite i media 
da lui creati. Oggi del suo grande impero resta quasi nulla, in carcere 
dal 31 dicembre 2020, rischia la pena massima dell’ergastolo. Sarah 
Brooks, direttrice di Amnesty International per la Cina ha dichiarato 
che «il verdetto di colpevolezza emesso il 15 dicembre scorso non 
sorprende ma amareggia: è la campana a morto per la libertà di 
stampa a Hong Kong, un luogo dove ormai il giornalismo è diventato 
un reato». Lai aveva fondato Apple Daily nel 1995: le accuse mosse 
nei suoi confronti si sono basate sulla pubblicazione di articoli sulla 
sua rivista, in cui si sollecitavano gli stati della comunità internazio-
nale a imporre sanzioni nei confronti di Hong Kong, su incontri con 
esponenti politici statunitensi e su post pubblicati sui social. È in car-
cere sotto processo da cinque anni, i figli hanno più volte denun-
ciato il lungo isolamento e le pessime condizioni in cui si trova, in 
una stanza senza luce, la sua salute è peggiorata notevolmente. Il 
suo avvocato ha dichiarato che «nel verdetto di oltre 850 pagine non 
c’è nulla che provi la «sedizione» e la «collusione con forze straniere. 
La motivazione giuridica è quantomeno scarsa, se non inesistente». 
Lai è stato dichiarato colpevole e solo all’inizio dell’anno prossimo si 
saprà a quanto ammonterà la sentenza. La sua famiglia si batte, con-
sapevole che non può essere salvato dall’interno, perché il regime 
cinese che ha puntato su Hong Kong è corrotto, insegue tutti coloro 
che osano opporsi alla sua ideologia e non ce giustizia che sia vera-
mente tale.                Annarita Turi

HONG KONG

Jimmy Lai prigionero
di coscienza
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Esasperazione quotidiana nell’isolaATTUALITÀ

di PAOLO MANZO
pmanzo70@gmail.com

il blackout dura oltre 12 ore al giorno,
a volte 18 o 20, con famiglie intere
che restano senza luce, acqua, refri-
gerazione, mentre anziani e bambini
sono costretti a notti soffocanti, con
temperature che non concedono tregua.
Sono soprattutto i giovani, a scendere
in strada. Chiedono una vita sopporta-
bile e sullo sfondo un cambiamento
politico. È una protesta per la soprav-
vivenza che racconta una crisi ben più
profonda di un prolungato guasto tec-
nico.
Secondo dati ufficiali del governo
cubano, il deficit elettrico ha superato
il 60% della capacità nazionale. Centrali
termoelettriche obsolete, impianti fuori

Nel buio della notte Cuba ha
una colonna sonora improvvi-
sata dove solo i rumori contano.

L’assenza di elettricità non è più un’e-
mergenza temporanea ma è diventata
una condizione cronica che accompa-
gna interi quartieri dell’Avana e delle
città orientali dell’isola. 
Per questo le persone protestano. Lo
fanno di notte, in modo spontaneo e
disorganizzato, senza leader né slogan.
Sono proteste che nascono da un’esa-
sperazione quotidiana che non trova
più parole. In molti quartieri popolari

Il buio di Cuba
servizio, manutenzioni interminabili,
carenza di combustibile e l’insufficiente
produzione distribuita rendono strut-
turale la crisi. A Bayamo, capoluogo
della provincia di Granma, si sono re-
gistrate oltre 20 ore consecutive senza
corrente. All’Avana, nei quartieri di
Marianao, Cerro e Diez de Octubre, la
luce scompare nel pomeriggio e torna
– quando torna – alle prime ore del
mattino. «La situazione è molto com-
plicata per i tagli di luce», conferma
padre Alberto Reyes, sacerdote della
diocesi di Camagüey e una delle voci
più lucide rimaste sull’isola. «Nel resto
del Paese siamo stati due e tre giorni
senza corrente, a volte con tre o quattro
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lo sa. È una situazione durissima e
molto incerta. Come si può vivere così?
Siamo nel XXI secolo: è un mondo co-
struito sull’elettricità e senza elettricità
non c’è vita».
La mancanza di elettricità non è solo
una questione di comfort. È una frattura
che attraversa la vita sociale. Senza
corrente non funzionano le pompe
dell’acqua, gli ascensori, i frigoriferi. Il
cibo va a male, i medicinali si deterio-
rano, le attività informali – che ga-
rantiscono la sopravvivenza a migliaia
di famiglie – si fermano. Anche gli
ospedali lavorano in costante emer-
genza, affidandosi a generatori instabili.
«La notte è diventata un incubo», rac-
conta a Popoli e Missione Marta, 54
anni, madre di due figli. 
«Fa un caldo insopportabile, non pos-
siamo dormire, l’acqua non arriva e il
poco cibo che troviamo se avanza va
buttato. Poi ci chiedono perché la
gente protesta». Accanto a lei, il figlio
maggiore scuote la testa: «Non gridiamo
slogan politici. Gridiamo perché non
ce la facciamo più». È lo stesso senti-
mento che padre Reyes coglie ovunque:
«C’è stanchezza, disperazione, persino
delusione. La gente è stufa di vivere
ogni giorno come pura sopravvivenza».
Una stanchezza che non esplode del
tutto anche per paura. Dopo le proteste
dell’11 luglio 2021, represse con cen-
tinaia di arresti e condanne pesanti, il
messaggio del regime è stato chiaro. 
«Una delle ragioni per cui non c’è stata
un’esplosione sociale più forte è il
timore della repressione», osserva il

ore di elettricità e basta. Tutto si para-
lizza. In casa non puoi usare nessun
elettrodomestico, la gente cucina con
legna e carbone, ma è difficile trovarlo
ed è tutto carissimo». Il blackout, spiega
Reyes, non è solo un disagio tecnico
ma una forma di logoramento umano. 
«Quando hai bambini o malati in casa
è un problema enorme: fa molto caldo,
ci sono zanzare, la gente non riposa. E
poi ci sono lavori che senza elettricità
non esistono. Se non produci, non
guadagni. E senza soldi non puoi so-
stenere la famiglia». A rendere tutto
più pesante è l’assenza di qualsiasi
orizzonte: «Non si sa fino a quando
durerà. Giorni, settimane, mesi. Nessuno

sacerdote. «Il governo ha dimostrato
che chi protesta finisce in carcere per
anni». A questo si aggiunge l’esodo.
Più di un milione di cubani ha lasciato
l’isola negli ultimi tre anni. 
«Oggi chi può andare via, lo fa», dice
Reyes. «Non solo i giovani. Molti aspet-
tano la cittadinanza spagnola o il
denaro per partire via Nicaragua, verso
gli Stati Uniti. Questa gente non vuole
rischiare di finire in prigione quando
intravede una possibilità di uscita».
Mentre nel quartiere Vedado, simbolo
di una Cuba più visibile e “presentabile”,
si svolgono eventi culturali e appun-
tamenti ufficiali, nelle periferie cresce
l’esasperazione. Due Paesi che convivono
nello stesso spazio urbano: uno illu-
minato a intermittenza per le vetrine
istituzionali, l’altro immerso nel buio
quotidiano. I video che circolano »

Il deficit elettrico 
ha superato il 60%
della capacità
nazionale. Centrali
termoelettriche
obsolete, impianti fuori
servizio, manutenzioni
interminabili,
mancanza di
combustibile hanno
messo in ginocchio 
l’isola, come racconta
padre Alberto Reyes
da L’Avana.

Padre Alberto Reyes



Piazza della Rivoluzione, a Vedado,
quartiere residenziale dell'Avana.

ATTUALITÀ
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sui social – spesso rimossi o ridimen-
sionati dai media statali – mostrano
cori contro i blackout, famiglie affac-
ciate ai balconi, bambini svegli fino a
tarda notte, e pattuglie di polizia che
presidiano le strade in silenzio.
«Il governo si è divorziato dal popolo»,
accusa Padre Reyes. «Ci sentiamo ab-
bandonati. È ironico: uno degli slogan
storici diceva che la rivoluzione non
abbandona i suoi figli. E invece sì, ci
ha abbandonati alla nostra sorte». In
questo contesto di fragilità diffusa, la
Chiesa cattolica resta una delle poche
presenze capillari nei quartieri più col-
piti. Un parroco dell’Avana, che chiede
di restare anonimo, racconta: «Le par-
rocchie sono diventate rifugi informali.
Quando c’è corrente ricarichiamo i te-

lefoni, distribuiamo acqua, facciamo
sedere gli anziani davanti a un venti-
latore. Ma soprattutto ascoltiamo. La
gente non è ideologica: è stanca».
Molte comunità hanno riorganizzato
la vita pastorale adattandosi al buio.
Messe anticipate, catechesi diurne,
momenti di preghiera serali alla luce
delle candele. «Il buio obbliga a fer-
marsi», osserva una religiosa, «e para-
dossalmente crea spazi di relazione.
Le persone restano, parlano, piango-
no».
Nell’Oriente dell’isola, storicamente più
povero e meno visibile, la situazione è
ancora più grave. A Santiago de Cuba,
Bayamo e Manzanillo i blackout su-
perano spesso le 18 ore. È proprio qui
che la Chiesa vive una fase di passaggio

Il lavoro di ricerca e di rete che sta dietro
ai rapporti realizzati dalla Fondazione Mi-

grantes è il nostro peculiare contributo alla
maturazione delle informazioni necessarie
a comprendere la complessità del fenomeno
della mobilità umana. Lo facciamo con i
dati, certo, ma anche con le storie. Ad
esempio, se penso al Report “Il diritto
d’asilo” 2025 (vedi approfondimento a
pag.26, ndr), invito a leggere, in particolare,
il saggio di Maurizio Veglio, sulla vita quoti-
diana di un richiedente asilo – Amadou
Jaiteh –, e quello di Irene Pagnotta, sulla
infinita e odiosa trafila di una vittima di
tratta, Miriam. Ora, una volta che abbiamo
presenti queste storie diventa fondamentale
stare vicino a chi scappa e rischia la vita,
come pure ai familiari che perdono persone
care o non ne hanno più notizia e non rie-
scono a trovare pace. 
Stare vicino ai richiedenti asilo che arrivano,
ma rimangono in coda fuori dalle questure;
a quelli che sono dentro i centri di emergenza
e rischiano di rimanere “parcheggiati” a
lungo, senza accedere ai servizi fondamentali;
a quelli che rischiano di finire sempre più
spesso chiusi in centri posti alle frontiere, e
di vedere le loro domande d’asilo processate
in maniera accelerata, senza la possibilità
di accedere a una procedura in cui il diritto
di difesa sia garantito. Vicini ai minori non
accompagnati, perché vengano accolti in
luoghi idonei e, se possibile, dati in affido o
affinché abbiano almeno, nel più breve
tempo possibile, l’assegnazione di un tutore
volontario che se ne prenda cura davvero.
Questa vicinanza è prendere posizione ed
è la forma concreta della speranza. Davanti
a un’ingiustizia, come ci insegna Leone XIV
«non bisogna rimanere inermi, silenziosi o
tristi, il male non va solo sanzionato, ma ri-
parato».

*Direttore Fondazione Migrantes 

di monsignor
Pierpaolo Felicolo*

OSSERVATORIO

MIGRANTES

Farsi vicini
è prendere
posizione 
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lane, Valdés ricorda che nessun sistema
è legittimo se viola la dignità e i diritti
umani. «Chi chiude il passo al cambia-
mento in pace», scrive, «apre la porta
alla violenza». La pace, aggiunge, non
può essere quella «dei sepolcri» o «delle
prigioni», ma deve poggiare su libertà,
responsabilità, giustizia e solidarietà.
È questo il bivio davanti al quale si
trova oggi Cuba. «Il governo ha perso
il cuore del popolo», conclude padre
Reyes. «Il cubano non gli appartiene
più. Questa agonia può durare a lungo,
come quella di un malato terminale.
Oppure può finire in un’esplosione so-
ciale molto violenta. Quando non hai
latte per i tuoi figli e il cibo va a male,
la gente arriva a dire: meglio morire
lottando che morire di fame».

significativa. Papa Leone XIV ha ac-
cettato la rinuncia di monsignor Álvaro
Beyra Luarca e ha nominato nuovo
vescovo di Bayamo-Manzanillo mon-
signor Osmany Massó Cuesta, 49 anni,
chiamato a guidare una diocesi stre-
mata. Nelle sue prime parole ha evocato
il buon Samaritano e il buon Pastore:
immagini che, in questo contesto, di-
ventano concrete. 
«Camminare verso il ferito», spiegano
sacerdoti locali, «oggi significa entrare
nelle case senza luce e condividere
l’impotenza».
Su questo punto, le riflessioni di Da-
goberto Valdés Hernández, fondatore
del Centro di Studi Convivencia, ri-
suonano come un monito anche per
Cuba. Commentando le crisi venezue-

N ella regione di Khulna, nel Sud del Bangladesh,
i fiumi disegnano e cancellano confini, il

mare risale lentamente nei campi, le stagioni
non rispettano più i ritmi conosciuti. Qui il cam-
biamento climatico è una pressione continua che
logora la terra e costringe le persone a spostarsi,
spesso più volte nel corso della vita. Quando le
case crollano e i campi diventano improduttivi, la
migrazione verso le città appare come l’unica
possibilità. Ma negli slum urbani la vulnerabilità
non scompare di certo. Cambia solo forma, si
addensa, diventa invisibile. In questo scenario
fragile, accompagnare significa scegliere di abitare
processi lunghi e incerti. È così che la presenza di
Caritas assume la forma della prossimità concreta,
capace di ascoltare e di restare, anche quando
l’emergenza sembra non avere fine.
Fatema aveva 12 anni quando un’alluvione
distrusse la casa e i campi della sua famiglia. A
Khulna ha iniziato a lavorare come sarta, poi un
matrimonio precoce e violento ha segnato la sua
adolescenza. Abbandonata, tornò a vivere con la
madre e il figlio, cercando di sopravvivere con
piccoli lavori. Nel 2024 il ciclone Remal ha colpito
ancora: quella notte l’acqua ha invaso la casa e
Fatema è salita sul letto stringendo il figlio, pro-
teggendolo con il proprio corpo. Dopo il ciclone,
Caritas ha rafforzato la sua abitazione e l’ha coin-
volta in percorsi di formazione e sostegno. Oggi
Fatema non solo lavora come sarta, ma insegna
gratuitamente ad altre donne, condividendo ciò
che ha imparato.
La sua storia non cancella il dolore vissuto, ma
racconta una possibilità diversa che nasce quando
qualcuno è disposto a restare accanto. Accom-
pagnare allora significa custodire vite ferite senza
pretendere di aggiustarle in fretta. È riconoscere
che anche dove la terra cede, può germogliare
futuro, se la speranza trova mani disposte a so-
stenerla.

*Direttore di Caritas italiana

OSSERVATORIO

CARITAS

Bangladesh,
emergenze
climatiche
e povertà

di don Marco Pagniello*
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da pochi anni, grazie a chi è riuscito a
fuggire, o grazie a quei (pochi) blitz
delle forze dell’ordine delle nazioni
coinvolte. Sono le scam cities, le “città
della truffa”, una autentica piaga nel

S ono gruppi di edifici impene-
trabili, dove nemmeno la polizia
si avvicina. Lungo le permeabili

frontiere nel Sudest asiatico, tra nazioni
come Myanmar, Cambogia, Laos, Thai-
landia, si scorgono palazzoni in ce-
mento, recintati da mura e filo spinato,
difesi da guardie armate. Cosa mai si
muove all’interno di quelle misteriose
costruzioni? Il mistero è stato svelato

Sudest asiatico, in quanto epicentro
del traffico di esseri umani promosso
da società criminali che per anni hanno
agito indisturbate, incrementando a
dismisura il fenomeno. Le reti delin-

I cyber
schiavi
nelle città
della truffa

di PAOLO AFFATATO
paolo.affatato@gmail.com

Un fenomeno che coinvolge migliaia di persone 
tra truffe on line e traffico di esseri umani. 
In Cina, Indonesia, Filippine e in vari Paesi africani,
città e aree di frontiera diventano basi operative 
del crimine organizzato.
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Cambogia. Agglomerato urbano
a Sihanoukville, scam cities
nel Sud est asiatico.

 

 
 

quenziali, con agganci negli apparati
dei governi, da un lato organizzano la
tratta e la schiavitù di persone da na-
zioni dell’area (Cina, Indonesia, Filippine
e perfino dall’Africa); dall’altro co-
stringono le vittime ad adescare po-
tenziali investitori, soprattutto in Stati
Uniti ed Europa, compiendo truffe on
line da cui uscire con certa impunità.
Quei compound, dove si calcola siano
rinchiusi almeno 250mila cyber-schiavi,

sono agglomerati urbani situati in
zone poco controllate dalla polizia.
Un po’ perché le bande armate proli-
ferano in zone tormentata da conflitti
(come la guerra civile in Myanmar e le
ostilità al confine tra Cambogia e Thai-
landia); un po’ perché, evidentemente,
i vertici delle forze dell’ordine sono
coinvolti in giri di corruzione e chiudono
un occhio su quelle attività illecite. 
E così, nelle anonime e grigie »

L’australiana Mechelle Moore, direttrice generale dell'Ong
Global Alms, è tra le maggiori esperte e testimoni oculari

del fenomeno delle “città della truffa”. Moore guida un team che
recupera fuggiaschi dalle scam cities, eludendo le bande armate.
Con una hotline attiva 24 ore su 24 e una squadra d’emergenza
attiva a Mae Sot (in Myanmar), Global Alms affianca la polizia
locale e internazionale, l’immigrazione, le ambasciate e i servizi
sociali. Per questo la donna ha ricevuto minacce e intimidazioni.
È lei ad aver svelato il meccanismo del reclutamento: le vittime,
adescate in varie nazioni dell’Asia orientale con annunci di lavoro,

PRIGIONIERI DEL CRIMINE non si accorgono nemmeno di aver attraversato un confine.
Scaricate nei palazzi dove si organizzano le truffe, con il sequestro
dei beni personali, cellulare e passaporto, comprendono che il
loro destino è diventare cyber-schiavi. Costretti a un addestra-
mento-lampo, acconsentono a compiere le truffe sotto ricatto,
per sopravvivere. Chi si rifiuta, infatti, viene torturato con elettro-
shock, percosse, stupri di gruppo. I cyber-schiavi, anello debole
della catena, si dedicheranno a stanare pensionati o ignari
cittadini che, all'altro capo del mondo, si lascino convincere ad
avviare redditizi investimenti che poi, quando ormai è troppo
tardi, si riveleranno furti on line.

P. A.

Funzionari thailandesi perquisiscono cyber-schiavi del KK Park, al confine
tra il Myanmar e la Thailandia, in fuga dopo l’irruzione dell’esercito birmano
in uno dei più grandi centri di truffe del Paese.
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strutture, brulicano call center dove
migliaia di persone, brutalizzate da
metodi violenti, lavorano incessante-
mente per ingannare persone in tutto
il mondo. Le tecniche utilizzate sono
varie: si va dal “romance scam” (una
ragazza avvenente propone una cor-
rispondenza romantica), fino al phi-
shing, con un unico obiettivo: sottrarre
informazioni personali e denaro. Le
vittime, contattate anche con messaggi
WhatsApp, sms o su altre chat (l’Italia
non è immune), sono spesso anziani o
persone particolarmente vulnerabili,
attratte con promesse di facili guadagni,

con il miraggio di una relazione amorosa
o con la pressione di agire per una
falsa emergenza.
Quello delle scam cities è un fenomeno
di cui si è cominciato a parlare negli
ultimi anni, soprattutto negli Stati
Uniti, il Paese più ambito dagli “scam-
misti”, gli schiavi che devono portare
a termine le truffe. È tornato alla
ribalta dato il suo collegamento con
la crisi e il conflitto civile in Myanmar:
infatti dopo il colpo di Stato militare
nel 2021, approfittando dell’instabilità
e degli scarsi controlli, il confine bir-
mano-thailandese è divenuto terreno

Call center sospetto a Manila. 

fertile dove bande criminali cinesi e
transnazionali si sono insediate, co-
struendo edifici dedicati alle frodi on
line, organizzando il traffico di persone,
crimini informatici, contrabbando di
armi e droga, in una specie di «grande
hub della criminalità organizzata» come
lo definisce il Global Organized Crime
Index. 
Migliaia di persone continuano a essere
adescate e trasportate illegalmente
per lavorare in questi centri dove, se-
condo un rapporto delle Nazioni Unite,
fiorisce un business che nel 2021 era
stimato globalmente in 7,8 miliardi di
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gnolo e prefetto apostolico della pro-
vincia cambogiana di Battambang, al
confine con la Thailandia. «Tuttavia -
ha proseguito - il progetto di una
barriera sembra irrealistico, conside-
rando le migliaia di lavoratori che at-
traversano ogni giorno le frontiere».
«È necessario invece – spiega Figaredo
– incrementare il dialogo e la coope-
razione tra governi, a tutti i livelli,
anche con contributo di Ong, per com-
battere la tratta di esseri umani e
svolgere un’opera educativa, per sen-
sibilizzare la popolazione, in pieno ac-
cordo con le autorità civili».

prospera, trovando sempre nuove forme
e nuove sponde negli apparati gover-
nativi», spiega a Popoli e Missione
Emanuele Giordana, giornalista di Let-
tera22 e ricercatore che al fenomeno
ha dedicato gli ultimi tre anni di studio
e di indagine, sfociati in un libro e in
un podcast. Tra le soluzioni prospettate,
come ha riferito l’Agenzia Fides, anche
quella di erigere un muro lungo il
confine. «Il traffico di esseri umani è
una piaga che bisogna affrontare con
tutti gli strumenti a disposizione» ha
rimarcato il Gesuita padre Enrique Fi-
garedo Alvargonzález, missionario spa-

Le scam cities in Asia

dollari di somme rubate. La clamorosa
storia di Wang Xing, attore cinese at-
tratto da un falso ingaggio e condotto
in una scam city in Myanmar, ha con-
tribuito svelare il fenomeno. Grazie
all’intervento della polizia thailandese,
l’uomo è stato liberato, e con lui 1.200
vittime di 12 nazionalità diverse, pri-
gioniere della mafia cinese, sono state
rimpatriate. L’attenzione della stampa
internazionale ha convinto i governi
dell’area ad avviare una cooperazione
multilaterale per reprimere i crimini
transfrontalieri. «Ma la collaborazione
non è agevole e intanto il crimine

VIAGGIO SULLA
FRONTIERA
DELL’ILLEGALITÀ

tra frontiere permeabili e luoghi dove le
leggi dello stato sembrano sparire, per la-
sciare spazio a territori in cui a governare
sono reti della criminalità transnazionale,
più o meno celate dietro società private,
tollerate dalle autorità grazie alla dilagante
corruzione, il cancro che rende possibile
il prosperare delle scam cities.

P.A.

Si intitola “Asia criminale” il libro edito
da Baldini&Castoldi, firmato da due

giornalisti e analisti di lungo corso, Ema-
nuele Giordana e Massimo Morello, che
hanno visitato, indagato per lungo tempo
e scritto un dettagliato reportage a quattro
mani sul fenomeno delle scam cities nel
Sud est asiatico. I due ricostruiscono i fili
di un tessuto in cui si intrecciano affari
della criminalità, trafficanti di armi, interessi
dei governi e delle élites politiche e finan-
ziarie nei diversi Stati della regione, dove
l’instabilità e i conflitti in corso favoriscono
lo sviluppo di sempre nuove città della
frode.
Accanto al libro, vi è Scam cities un av-
vincente podcast in due puntate (disponibile
su Spotify e sulle piattaforme più diffuse),
raccontato da Emanuele Giordana e dalla
fotografa Monika Bulaj che, in un’esperienza
immersiva, conduce l'ascoltatore in luoghi
come Mae Sot (in Myanmar) e altre “città
della truffa”. Il viaggio dei due si snoda
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Focsiv ha organizzato insieme al Centro
sportivo italiano-Csi, e all’Organizzazione
delle Nazioni Unite per l’alimentazione
e l’agricoltura-Fao.
«Quella contro la fame è una partita
del cuore, e noi vogliamo scendere in
campo e gareggiare, non essere solo
degli spettatori – spiega la presidente
della FOCSIV, Ivana Borsotto –. Questa
partita la giocheremo con la Fao, che
è speranza e azione, e con il Csi, grazie
al quale possiamo coinvolgere in ma-
niera capillare tutto il territorio nazio-
nale. Lo sport ha un cuore grande e
può per davvero nutrire la speranza in
tante periferie del mondo».
“Lo sport contro la fame” mira, senza

P ranzi finalmente sostanziosi, ac-
qua buona e potabile, merende
in compagnia o di nuovo in com-

pleta sicurezza per tante mamme e
bambini. È il volto concreto che i 58
progetti contro la fame e la sicurezza
alimentare – promossi da 37 Organismi
aderenti alla Federazione organismi
cristiani di servizio internazionale vo-
lontario-Focsiv in 26 Paesi del mondo
– assumeranno per oltre 140mila be-
neficiari. Questi alcuni numeri della
campagna “Lo sport contro la fame”,
in cui i progetti sono riuniti, e che la

Lo sport muove
la solidarietà
Lo sport muove
la solidarietà

FOCUS

    

La campagna “Lo sport
contro la fame” impegna
37 Organismi aderenti
alla Federazione
organismi cristiani 
di servizio internazionale
volontario-Focsiv, 
con il Centro sportivo
italiano-Csi, e la Fao, 
per sostenere 58 progetti
contro la fame in 
26 Paesi del mondo.

di MASSIMO ANGELI
angelim@tiscali.it
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A destra:
Il progetto Angel Gabriel nello Stato
di Roraima, in Brasile.

Sotto:
I ragazzi ospiti della House of Dreams
di Taunggyi, in Myanmar.
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lismo e la cooperazione internazionale
stanno vivendo una stagione critica –
sottolinea Maurizio Martina, direttore
generale aggiunto della Fao –. Se le
istituzioni da sole non ce la fanno, oc-
corre che la società si organizzi; se il
multilateralismo istituzionale non ce
la fa, se le nazioni fanno fatica ad al-
locare risorse, c’è un multilateralismo
della società che può aprire spazi nuovi.
Questa campagna si iscrive benissimo
in questo sforzo – conclude Martina –
e la società civile fare da apripista alle
istituzioni pubbliche».

giri di parole, a riaccendere i riflettori
sul problema della fame nel mondo e
di sostenere, in maniera concreta, alcune
delle comunità più fragili di Asia, Ame-
rica Latina, Africa e Medio Oriente.
L’Obiettivo fame zero per il 2030, pre-
visto dall’Agenda ONU per lo Sviluppo
Sostenibile, si è, infatti, drammatica-

mente allontanato, per alcuni shock
economici, la pandemia da Covid e,
soprattutto, per i numerosi conflitti
armati che si stanno combattendo nel
mondo. Ma la sfida non è impossibile
da vincere: lo sport ci insegna che la
vittoria arriva anche quando tutto
sembra compromesso, e che anche i
piccoli David possono sconfiggere i
possenti Golia. 
«Dobbiamo riconoscere di essere vera-
mente molto lontani dall’Obiettivo
fame zero che ci eravamo dati per il
2030, e ammettere che il multilatera- »
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I n 20 mesi ha causato 150mila morti e 12 milioni
di sfollati. Per l’Onu è «la peggiore crisi umanitaria

del mondo». Ma ad accorgersi della guerra in Su-
dan, in Italia, sembra solo la società civile. È per
questo che Focsiv, con altre 17 realtà dell’associa-
zionismo cattolico e laico e del mondo missionario,
lancia un appello al governo italiano e all’infor-
mazione. In attesa di sviluppi, noi facciamo la
nostra parte. 
In Sudan c’è da tempo la Ong comasca Ovci - La
nostra famiglia, socia Focsiv, che si occupa di fi-
sioterapia e riabilitazione. Nella sede di Omdurman
gestiva programmi di inclusione per giovani con
disabilità. Poi sono arrivate le bombe. Manuela
Turotti, direttrice generale, mi racconta che quegli
spazi di cura sono diventati un campo paramilitare.
Sono le forze che il 26 ottobre scorso hanno as-
saltato anche El Fasher, capoluogo del Darfur.
Una guerra atroce: il 4 dicembre a Kalogi un
ospedale e un asilo sono stati attaccati con droni:
114 morti, di cui 63 bambini. 
Ovci si è spostata a Est, nella regione di Kassala
controllata dell'esercito. Alsadig Mohamed, rap-
presentante Paese di Ovci, mi spiega il progetto
nato con l’Università Gabriele D’Annunzio di Chie-
ti-Pescara, per la riabilitazione pediatrica e il con-
trasto alla mortalità materna e parla di «tante dif-
ficoltà e tanti problemi», ma dice anche che, «no-
nostante tutto, questi sono anche tempi di spe-
ranza».
Ma è essenziale parlarne. L’appello è agli organi
di informazione. E al governo italiano, che ha già
annunciato 125 milioni di aiuti attraverso la par-
rocchia del Sacro Cuore a Port Sudan, i Comboniani
e le suore di Madre Teresa. Ma con le altre orga-
nizzazioni chiediamo anche lo stop dell’export
bellico verso gli Emirati Arabi Uniti, che in Sudan
sostengono le Forze di supporto rapido, responsabili
di attacchi ai civili. Istituzioni e società civile
debbono collaborare. Noi facciamo la nostra
parte. Non spegniamo la speranza di Mohamed.

*Presidente FOCSIV – Volontari nel mondo 

di Ivana Borsotto*
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La speranza

di MohaMed

in sudan

FOCUS

ideando delle collaborazioni con alcuni
club di serie A, raccogliendo cimeli per
farne un’asta di beneficenza. Tante,
quindi, le iniziative che stiamo mettendo
in piedi, sia a livello nazionale sia a
quello territoriale insieme ai nostri 154
comitati». La campagna “Lo sport contro
la fame” gode del patrocinio del Ministro
dello Sport e del Ministero degli Affari
Esteri e della Cooperazione Interna-
zionale, e del supporto dei media
partner Agenzia DIRE, Avvenire, Famiglia
Cristiana, Vatican News e Radio Vati-
cana. La FOCSIV, invece, riunisce 98
ONG impegnate dal 1972 nella coo-
perazione internazionale e nel volon-
tariato, con oltre 27mila volontari attivi
in più di 80 Paesi. Promuove progetti
per lo sviluppo umano, la tutela dei

Da un punto di vista operativo, sono
13mila le società sportive, associazioni,
oratori, parrocchie, gruppi sportivi af-
filiati al Csi che sono chiamati a raccolta
per questa campagna, nonché il suo
milione e mezzo di tesserati. 
«Nei 18 mesi della campagna ci saranno
tornei, manifestazioni, marce non com-
petitive in cui inviteremo ad una raccolta
fondi – spiega Alessio Franchina, co-
ordinatore dell’area comunicazione del
Centro Sportivo Italiano –. Faremo
delle challenge, dei concorsi per le so-
cietà sportive, cercheremo di coinvolgere
tutti i ruoli chiave della nostra asso-
ciazione, gli allenatori, gli istruttori,
ma – perché no? – anche gli arbitri, i
direttori di gara che saranno invitati a
donare una delle loro diarie. Stiamo

FOCUS
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Senza fissa dimora a San PietroFocsiv: in rete per fare goal

AMERICA LATINA: 
PROGETTO ANGEL GABRIEL
Nello Stato di Roraima, in Brasile, ar-
rivano ogni giorno centinaia di famiglie
venezuelane in fuga dalla crisi uma-
nitaria e dalla crisi del dopo Maduro.
Il progetto Angel Gabriel – un bambino
venezuelano morto di malnutrizione
–, promosso dall’IMDH con il sostegno
della Fondazione Scalabriniana ETS,
nasce per garantire sicurezza alimentare,
tutela della salute e protezione della
prima infanzia migrante. In situazioni
particolarmente vulnerabili è previsto
un accompagnamento personalizzato
fino a tre mesi, che permette agli ope-
ratori di monitorare lo stato nutrizionale
del bambino, sostenendo le madri e
intervenendo prontamente in caso di
complicazioni. Nel solo 2023 il progetto
ha raggiunto oltre cinquemila bambini,
diventando un simbolo di cura, prote-
zione e speranza per le famiglie migranti
che cercano una nuova possibilità di
vita in Brasile.

ASIA: HOUSE OF DREAM
IN MYANMAR
Dopo il colpo di Stato del febbraio
2021, il Myanmar è precipitato in un
conflitto armato che ha costretto circa
3,5 milioni di persone ad abbandonare
le proprie case. La House of Dreams di
Taunggyi nasce per offrire ai minori
sfollati un luogo sicuro dove ricevere
cibo, protezione, istruzione e sostegno
psicologico. Con il passare dei mesi e
la stabilizzazione del flusso di sfollati,
la struttura si è trasformata in un
luogo dedicato ai minori soli. Oggi
ospita 70 ragazzi e ragazze (30 maschi
e 40 femmine) e garantisce vitto quo-
tidiano e nutriente; alloggio sicuro in
un ambiente protetto; educazione at-
traverso una scuola interna; supporto
psicologico, con particolare attenzione
ai minori non accompagnati che hanno
vissuto traumi profondi; accompagna-
mento graduale verso una maggiore
stabilità e autonomia.

diritti e la solidarietà globale, ed è
oggi il principale ente italiano per il
Servizio Civile all’estero. 
Fra i 58 progetti della campagna, tutti
consultabili su un apposito sito, spor-
tcontrolafame.it, ne abbiamo selezionati
tre a mo’ di esempio, in Africa, America
Latina ed Asia.

AFRICA: SFAMIAMO 
LA SIERRA LEONE
L’iniziativa “Sfamiamo la Sierra Leone”,
promossa dall’Ente Nazionale Giuseppini
del Murialdo - Engim, intende rafforzare
la produzione agricola locale, migliorare
la qualità dei prodotti e generare reddito
sostenibile attraverso percorsi formativi
e strumenti che permettano alle co-
munità di costruire un futuro più
stabile. Il progetto opera su tre linee:
lo sviluppo agricolo sostenibile; il mi-
glioramento delle tecniche di raccolta,
conservazione e trasformazione; in-
terventi su filiere strategiche, come
riso, cipolla, manioca, cacao, caffè, pol-
lame, anacardi, ortaggi e acquacoltura.
Valore aggiunto del progetto, il po-
tenziamento dei gruppi di risparmio
comunitario (Vsla), per facilitare l’accesso
al credito e gli investimenti familiari.
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Il progetto “Sfamiamo
la Sierra Leone”.
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controllo a causa di una dollarizzazione con stipendi che
arrivano con i bonus ad un massimo di 160 dollari ed un costo
della vita simile a quello italiano. Molti farmaci sono introvabili
a Caracas dove le scuole chiudono a giorni alterni per mancanza
di trasporti o di insegnanti. Per molti, l’eco delle dichiarazioni
ufficiali resta lontanissima dalla realtà di chi deve fare i conti
con la sopravvivenza quotidiana. 

CALMA TESA
Il sentimento più diffuso oggi in Venezuela non è di euforia né
di sdegno ma di attesa. Un’attesa carica di timori, come
racconta monsignor Jesús Andoni González de Zárate Salas,
arcivescovo di Valencia e presidente della Conferenza episcopale
venezuelana. «Il Paese sta vivendo sentimenti contrastanti –
spiega –. La popolazione è in attesa delle conseguenze di
eventi. Per molti, in questo momento, ci sono più interrogativi
che risposte». Le sue parole restituiscono l’immagine di un Ve-

ABarrio El 70, quartiere popolare situato nella parrocchia di
El Valle a Caracas l’aria è carica di incertezza dal 3 gennaio

scorso, quando gli Stati Uniti hanno colpito il cuore del potere
venezuelano con un’operazione militare notturna durata appena
quattro ore, che ha portato alla cattura del presidente de facto
Nicolás Maduro e di sua moglie Cilia Flores, la “prima combat-
tente”. Da quel giorno il Venezuela vive come sospeso, in un
tempo che non scorre più con normalità. «È come stare in un
crepuscolo che non finisce», dice Isabella, madre di tre figli,
mentre sistema le pentole sul marciapiede del quartiere per
evitare che l’ennesimo blackout rovini il poco cibo disponibile. 
«Qui si parla di transizione, di petrolio, di futuro. Ma noi conti-
nuiamo senza luce, senza medicine, senza certezze». La quo-
tidianità resta segnata da elettricità intermittente, prezzi fuori

PAOLO MANZO  
pmanzo70@gmail.com



    ell’incertezza

NEL VENEZUELA DEL DOPO MADURO
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Monsignor Jesús Andoni
González de Zárate Salas,
presidente della Conferenza
episcopale venezuelana.

Veglia di preghiera per la liberazione dei prigionieri politici
dal carcere El Rodeo I, nello Stato di Miranda.

nezuela attraversato da una calma tesa, seguita al panico dei
primi giorni, quando molte famiglie avevano fatto scorte di
beni essenziali temendo nuovi attacchi dal cielo da parta di
Washington. In questo clima, la Chiesa cattolica continua a
muoversi con discrezione ma con costante fermezza. «Noi
vescovi abbiamo vissuto questi momenti con spirito di fede e
in un clima di preghiera», afferma González de Zárate. «La
storia recente del Venezuela ci ha insegnato a privilegiare l’ac-
compagnamento del nostro popolo rispetto ad altri approcci».
È per questo che, soprattutto ora, la Conferenza episcopale ha
mantenuto un contatto continuo con i sacerdoti e le comunità
locali, per restare accanto a una popolazione provata e impaurita.
Nei quartieri più poveri di Caracas, i preti di strada vedono ogni
giorno le ferite sociali di questa transizione incerta. «La nostra
gente è stanca», racconta don Miguel, parroco nella periferia
della capitale. «Non chiede slogan politici, ma acqua, lavoro,
scuola per i figli. Qui non si tratta di tifare per qualcuno, »



ma di restare umani». A Petare, una delle città più popolose e
fragili dell’hinterland della capitale, don José conferma che la
reazione all’arresto di Maduro è stata più prudente che entusiasta:
«Molti avevano perso fiducia nel governo, ma temono il vuoto
di potere. Qui la domanda non è “chi ha vinto?”, ma “cosa
succederà domani?”». Lontano dalla capitale, la percezione
degli eventi è ancora diversa. Sulle rive dell’Orinoco, tra i
comuni di La Urbana e Morichalito, padre Juan Manuel Barreiro,
missionario spagnolo da 35 anni in Venezuela, percorre strade
sterrate per servire comunità che vivono ai margini di tutto.
«Qui siamo così lontani che spesso sembriamo invisibili», rac-
conta. «Il giorno del blitz tutto era tranquillo. Solo qualche
negozio mezzo chiuso, i trasporti fermi, la benzina che sparisce».
In queste zone la povertà è cronica e silenziosa. «Il salario
minimo non basta per vivere», spiega il missionario. «La gente

    S C A T T I  D A L  M O N D O
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Il mercato La Hoyada a Caracas.

compra a pezzi: due pomodori, una cipolla, un po’ di riso. La
carne è un lusso». La dieta quotidiana si riduce spesso a riso,
arepas e, quando va bene, un po’ di pesce o pollo. «Non si
muore di fame, ma si vive sempre sul limite», dice Barreiro. 

I PRETI E LE SUORE VICINI AL POPOLO
Anche qui la politica arriva filtrata, quasi ovattata. «Paradossal-
mente – osserva – in Europa si sa più di quello che succede in
Venezuela che in molte zone del Paese. L’informazione qui è
frammentaria e la gente pensa soprattutto a sopravvivere».
Eppure, sotto questa apparente rassegnazione, emerge un de-
siderio profondo: «Il Venezuela vuole pace, libertà e democrazia.
Non come slogan, ma come necessità vitale». Un desiderio
che convive con un’altra ferita aperta: l’emigrazione. «Oltre
otto milioni di venezuelani sono all’estero. Qui ogni famiglia ha



qualcuno che è partito». In questo scenario fragile, la domenica
successiva al blitz le chiese erano comunque piene. «La parte-
cipazione alle celebrazioni eucaristiche è stata quasi normale»,
osserva il presidente dei vescovi. Un segno che la speranza,
pur ferita, non è scomparsa. «È la speranza di poter affrontare
i problemi in pace, con la partecipazione di tutti, nel rispetto
della Costituzione e dei valori democratici». Le strade indicate
dalla Chiesa sono chiare: rispetto e dignità della persona,
tolleranza, comprensione reciproca, ricerca del bene comune.
«Non sono strade facili – ammette González de Zárate – e lo
abbiamo sperimentato negli ultimi anni». Accanto alla dimensione
spirituale resta l’urgenza materiale. A Valencia, nella parrocchia
di Nuestra Señora del Socorro, suor Elena organizza ogni
mattina la distribuzione di alimenti e medicinali. «La pace non è
solo assenza di scontro», spiega. «È pane per i bambini, assi-

stenza per gli anziani, dignità per i poveri». La Chiesa non
propone soluzioni politiche, ma una presenza concreta, quotidiana,
che spesso rappresenta l’unico punto di riferimento stabile. Il
presidente della Conferenza episcopale ribadisce anche un
punto decisivo: «La responsabilità di rispondere alle difficoltà
del Paese spetta prima di tutto a noi venezuelani», pur ricono-
scendo l’importanza dell’aiuto internazionale sul piano umanitario
e dei diritti umani. In questo senso, le parole di papa Leone XIV,
che ha invitato a superare la violenza e a intraprendere vie di
giustizia e di pace, risuonano come una bussola morale in un
momento di grande confusione. Nel Venezuela di oggi non si
celebrano vittorie né nuovi inizi ma si resiste, si aspetta, si
prega. E mentre la politica resta incerta, una Chiesa povera
con i poveri continua a camminare accanto a un popolo che
chiede, prima di tutto, dignità, pace e futuro.

NEL VENEZUELA DEL DOPO MADURO
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O ltre le cifre e le analisi il report 2025
della Fondazione Migrantes “Richie-

denti asilo: le speranze recluse” è un in-
vito alla società civile e alle istituzioni a ri-
collocare «diritto internazionale, diritto
d’asilo, diplomazia e bene comune» al cen-
tro dell’attenzione di tutti. Più che mai oggi,
in un momento storico in cui sembrano
scardinate norme e leggi consolidate, il ri-
conoscimento dell’umanità di chi fugge ri-
mane il fondamento irrinunciabile di ogni
democrazia. «Affinché ci vengano aperti
gli occhi, possiamo accettare – ha dichia-
rato il direttore generale della Fondazione
Migrantes, monsignor Pierpaolo Felicolo

Sociologi, esperti, religiosi e religiose in frontiera
hanno contribuito alla realizzazione della nona
edizione del Rapporto Migrantes su diritto d’asilo.
Da cui emerge un preoccupante scenario globale
per milioni di migranti in fuga dalla loro terra.

Diritto d’asilo:
l’imbuto sempre 
più stretto
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– che la testimonianza dolorosa di chi vive
certe esperienze di fuga e non accoglien-
za faccia parte di quella missio migrantium
di cui ci parla papa Leone. Ma vedendo e
sentendo, come Chiesa e persone che
hanno a cuore il bene comune e la digni-
tà umana, diventa fondamentale prende-
re posizione e farsi vicini: è un modo per
dare una forma concreta alla speranza».
Il report sul diritto d’asilo, giunto alla sua
nona edizione, evidenzia l’aumento con-
sistente di persone in fuga da guerre, fame,
calamità naturali e persecuzioni, mentre i
sistemi di protezione sembrano arretrare,
tra esternalizzazioni, reclusione e rimozio-

ne della responsabilità politica. Alla fine del
2024, il numero di persone sul pianeta in
condizione di sradicamento forzato ha toc-
cato la cifra record di 123,2 milioni, ma
«sempre meno migranti trovano protezio-
ne in Europa e per questo il titolo del re-
port parla di “speranze recluse”, perché
i meccanismi che si stanno attuando non
riguardano solo la mancanza di canali le-
gali, ma la possibilità di rinchiudere i richie-
denti asilo in centri speciali – spiega Ma-
riacristina Molfetta, sociologa Migrantes,
che con Chiara Marchetti del Centro Im-
migrazione Asilo e Cooperazione è cura-
trice del report –. Una restrizione del rico-

noscimento dei diritti delle persone con-
fermata dalla recente decisione del Con-
siglio affari interni dell’Unione europea che
ha votato una ulteriore stretta sulle migra-
zioni riguardante rimpatri e lista dei Pae-
si sicuri. Una proposta che era sul tavo-
lo da molti mesi e conferma il trend in cui
l’Unione europea si muove su asilo e im-
migrazione». 

CRISI DEGLI ORGANISMI 
INTERNAZIONALI
Emerge con evidenza la grande crisi del di-
ritto e degli organismi internazionali, so-
prattutto di quelli preposti alla tutela dei di-
ritti umani, mentre si sta affermando un
quadro in cui vince la legge del più forte,
del più ricco, del più armato a scapito dei
più fragili e poveri. «Far saltare le conven-
zioni internazionali e i diritti umani »
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sa. Chi arriva avrà solo una settimana per
fare domanda d’asilo, per iniziare una pro-
cedura delicata che, chi non ha appoggi
legali e non conosce nessuno, avrà diffi-
coltà a portare avanti. Tempi stretti anche
per fare ricorso e molti, senza capire bene
cosa sta succedendo, si ritroveranno in un
CPR, anche se magari in possesso dei re-
quisiti per il riconoscimento del diritto d’asi-
lo. Con i tempi così compressi, sulla car-
ta il diritto d’asilo esiste, ma in pratica la
sua applicazione è fortemente compro-
messa».
Una parte del report è dedicata alle poli-
tiche migratorie degli Stati Uniti e dell’am-
ministrazione Trump, analizzando le mo-
difiche legislative che hanno cambiato il
concetto stesso di sicurezza e di frontie-
re. Ne scrive padre Alejandro Olayo-Mèn-
dez, Gesuita che ha sottolineato come il
recupero di una vecchia legge, l’Alien Ene-
mies Act del 1798, abbia consentito al pre-
sidente Trump di aggirare le normali pro-
cedure di immigrazione per alcuni cittadi-
ni stranieri, etichettandoli come “nemici”.
Nel 2025, l’amministrazione si è basata su
questa legge e sui proclami presidenzia-
li per detenere e deportare sommariamen-
te gruppi di migranti, compresi cittadini ve-
nezuelani, verso Paesi terzi e prigioni
straniere, senza udienze o le tutele che di
solito regolano le procedure di asilo e di
espulsione.
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crea scenari inquietanti, dove aumentano
le armi, le violenze e le crisi nel mondo –
dice ancora Molfetta –. E la pace sarà sem-
pre di più un’illusione, perché dove c’è il
riarmo non c’è la pace, se aumentano le
armi, cresce il numero delle uccisioni, dei
morti, delle popolazioni che si spostano.
Davanti alla legge del più forte, i più pic-
coli, i migranti che non hanno più nulla per-
ché lasciando la loro terra abbandonano
i loro beni, tutti sono a rischio. Si è sem-
pre detto che le migrazioni sono una
cartina di tornasole di come vengono ri-
spettati i diritti di tutti: tra i migranti, i richie-
denti asilo sono ancora più fragili e il vo-
lume che abbiamo curato spiega che in re-
altà il diritto d’asilo sta pian piano scom-
parendo».
I dati globali confermano l’aumento sen-
sibile dell’instabilità internazionale con la
diffusione e il rafforzamento di regimi au-
toritari, con oltre il 70% della popolazione
mondiale che vive oggi in contesti auto-
cratici. A ciò si accompagna l’aumento del-
le persecuzioni, delle violenze di genere e
dello sfruttamento, che alimentano movi-
menti forzati di popolazione senza prece-
denti. Le rotte e le provenienze variano, ma
la logica del contenimento e dell’esterna-
lizzazione rimane costante: accordi come
quello tra Italia e Albania, ad esempio, spo-
stano la gestione dell’accoglienza al di fuo-
ri del territorio europeo e riducono la re-

sponsabilità politica e morale dell’Unione.
Nella prima parte del volume dedicata ad
approfondire la condizione di chi viene dal
mondo verso l’Europa, si approfondisco-
no le posizioni dei diversi Stati membri nei
confronti del riconoscimento del diritto
d’asilo. Nel complesso, emerge l’imma-
gine di un’Europa che tende a percepirsi
come “sotto pressione” migratoria, pur
contribuendo alla produzione delle stesse
crisi che generano spostamenti forzati. 

NUOVI POSTI DI FRONTIERA
E proprio nel continente che l’ha inventa-
to, l’Unione Europea ha approvato – e im-
plementerà da giugno prossimo – un
patto che erode fortemente «le garanzie
delle persone che scappano da contesti di
fuga – commenta Molfetta – tenendo lon-
tani da noi le persone che avrebbero bi-
sogno di protezione, ma anche una volta
che arrivano hanno sempre meno prote-
zioni, con un iter procedurale sempre più
ostacolato. Tra pochi mesi sarà applica-
to e tra i primi effetti che vedremo sarà la
presenza di almeno 8/ 9.000 “posti di fron-
tiera” ma che non saranno solo alle fron-
tiere geografiche. Roma ad esempio,
sarà un posto di frontiera, anche altre cit-
tà italiane saranno tali. Si tratta di una fun-
zione giuridica creata dal patto per appli-
care le stesse procedure per i migranti,
usate ad esempio a Trieste o a Lampedu-

Mariacristina Molfetta
e Chiara Marchetti,
curatrici del report.
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L’ESPERIENZA DEI SACERDOTI FIDEI DONUM NASCE DALL’OMONIMA ENCICLICA DI PIO XII 
DEL 1957 CON L’ESORTAZIONE ALLO SCAMBIO DI SACERDOTI COME “DONO TRA CHIESE”. 
OGGI DI FATTO SI REGISTRA UNA FORTE DIMINUZIONE: DAI 600 SACERDOTI DIOCESANI 
IN MISSIONE ALL’ESTERO DEGLI ANNI NOVANTA, FINO AI 227 DI OGGI. UN TREND SU CUI RIFLETTE
DON GIUSEPPE PIZZOLI, DIRETTORE GENERALE DI MISSIO. DALL’AD GENTES A CUI PAPA LEONE
ESORTA LE NUOVE VOCAZIONI, LE TESTIMONIANZE DI LUIGI BUTORI, LAICO DELLA DIOCESI 
DI LUCCA DALLA THAILANDIA AL VIETNAM; DON SANDRO BORSA, DIRETTORE DEL KINANGOP
HOSPITAL DEL KENYA E DON RENATO CHIERA, MISSIONARIO NELLE PERIFERIE DI RIO DE JANEIRO.
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Missio – per dare nuova spinta all’ad
gentes, in anni in cui le partenze
dei fidei donum sono andate via via
diminuendo». Vediamo perché.
Fin dal XV-XVI secolo l’evangelizza-
zione era stata affidata ai grandi or-
dini religiosi. Tra la fine del 1700 e il
1800 sono nate alcune congregazioni
e istituti religiosi con carisma spe-
cificamente missionario, che hanno
raggiunto molti Paesi e culture lon-
tane. Nel 1957 l’enciclica Fidei Do-
num di Pio XII ha aperto una nuova
stagione, invitando i vescovi a con-
tribuire all’ad gentes rendendo di-
sponibili sacerdoti diocesani: una
novità rispetto ai quattro secoli pre-
cedenti, che ha trovato sviluppo nel
Concilio Vaticano II con l’afferma-
zione della nuova coscienza mis-
sionaria di tutta la Chiesa. È poi il
decreto conciliare Ad Gentes a spe-
cificare la traiettoria dello sviluppo
del cammino missionario della Chie-
sa Universale.
«In Italia l’invito della Fidei Donum
e poi anche del Concilio è stato rac-
colto con molto entusiasmo dalle
diocesi – dice don Pizzoli –, anche
perché in quell’epoca non c’erano
problemi di vocazioni e di clero. È
nato così ad esempio, il Seminario
per l’America Latina che raccoglieva
seminaristi per prepararli specifica-
mente per la missione per rispondere
alle richieste dei vescovi latinoame-
ricani. Tutto questo ha contribuito a
fare di quel periodo una primavera
missionaria nella Chiesa italiana,
anche se gli inizi non sono stati ben
strutturati: molti dei partiti in quel-
l’epoca sono stati missionari ad vi-
tam, ed è successo che col tempo
inevitabilmente si sono affievoliti i

siderare con generosità la possibilità
di offrirsi come fidei donum» e chie-
dendo ai vescovi di «sostenere l’ar-
dore dei giovani sacerdoti e «soc-
correre le Chiese più bisognose».
«Un appello molto importante –
commenta don Giuseppe Pizzoli, di-
rettore generale della Fondazione
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INTERVISTA A DON PIZZOLI,
DIRETTORE DI MISSIO

FIDEI DONUM ITALIANI NEL MONDO

A FIANCO:

Don Francesco Quell’Oller e
don Gabriele Barbieri, ancora
seminaristi, in visita ad una missione
in Repubblica Centrafricana.

A dieci anni dalla beatificazione
dei martiri di Chimbote – il
fidei donum bergamasco

Alessandro Dordi e i francescani
polacchi Michal Tomaszek e Zbi-
gniew Strzalkowski –, uccisi in Perù
nel 1991, Leone XIV ricorda i tre
beati, incoraggiando il clero «a con-

UNA RICCHEZZA
DA NON PERDERE



   DOSSIER

legami con le diocesi di invio».
Nel 1980 c’è un altro passo molto
interessante. La congregazione per
il Clero pubblica una istruzione che
comincia a dare una definizione più
strutturata del fidei donum, come
di un missionario non ad vitam ma
ad tempus, ponendo l’accento sul
fatto che l’invio dei sacerdoti dioce-
sani, e anche dei laici, sia tempora-
neo. Non perché sono missionari
solo per una stagione della vita, ma
perché possano portare indietro le
ricchezze dell’esperienza compiuta
per ringiovanire l’anima missionaria
della Chiesa che li ha inviati. Spiega
don Pizzoli che «si va per donare,
ma tutti i missionari che hanno fatto
questa esperienza dicono – e lo dico
anch’io – che si riceve più di quello
che si dà. E questo va condiviso
con la comunità, con la diocesi di
origine, con la Chiesa. Di fatto il
fidei donum crea un ponte fra due
Chiese, e dal 1980 la sua figura è
progressivamente cambiata: non è
più quello che parte per un desiderio,
un sogno personale col permesso
del vescovo e poi non tornerà più,
ma diventa veramente il messaggero
di una comunità, “l’ambasciatore
di Cristo presso un’altra” secondo
l’espressione usata nella Postquam
Apostoli».
Molte cose sono cambiate però dal
1980 ad oggi nella Chiesa italiana e
nell’Europa, il trend della secolariz-
zazione ha raggiunto livelli irrefre-
nabili. Con la diminuzione della par-
tecipazione ecclesiale da parte dei
fedeli, è cresciuta la crisi delle vo-
cazioni e la diminuzione del numero
del clero. E quindi è diventato molto
più difficile poter destinare sacerdoti

diocesani a questa attività missio-
naria. «Negli ultimi decenni le nuove
partenze sono diminuite moltissimo
– commenta il direttore di Missio
che è stato fidei donum della diocesi
di Verona due volte: la prima in Bra-
sile e poi in Guinea Bissau a Bafatà
–. Sono molti i fidei donum che han-
no fatto un’esperienza e che, rientrati
in diocesi, per non far morire un
progetto di cooperazione o per man-
canza di disponibilità, si ri-mettono
a disposizione per ripartire. Questo
è un dato che ci preoccupa perché
questa esperienza è una grande ric-
chezza per la Chiesa italiana ma ri-
schia di diventare sempre più ridot-
ta». 
Anche se in proporzione il numero
dei laici – come singoli o famiglie –
è aumentato, la crisi dei numeri
degli invii si fa sentire. Ma cosa fa
(o non fa) la Chiesa italiana per so-
stenere le partenze? «Con la com-
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missione episcopale e noi come Uf-
ficio cooperazione missionaria tra
le Chiese e Fondazione Missio – sot-
tolinea don Pizzoli –, stiamo cercando
di proporre e incentivare progetti di
cooperazione non più tra singole
diocesi, ma condivisi tra diocesi li-
mitrofe, interdiocesani possiamo
dire: più diocesi vicine che si mettono
insieme e insieme costituiscono un
progetto di cooperazione missionaria
con una Chiesa ad gentes. Alcune
esperienze ci sono già: dobbiamo
evitare atteggiamenti rinunciatari,
ma unire le forze tra diocesi vicine
e mantenere la capacità di costruire.
I progetti di cooperazione missionaria
che fanno bene non solo a chi riceve
i nostri missionari inviati, ma fa
bene anche a chi li invia perché
una Chiesa che invia è una Chiesa
che si arricchisce».

Miela Fagiolo D’Attilia

Don Giuseppe Pizzoli,
direttore di Missio,
negli anni della missione
in Guinea Bissau.
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strutture parrocchiali, delle case re-
ligiose, delle stesse attività pastorali.
Si parte di meno oggi: meno solleci-
tazioni dei vescovi che incoraggiano,
la passione per la missione che non
è più trasmessa come un tempo,
più fatica a trovare chi sostituisce i
parroci, e si necessita anche di un
periodo previo intensivo per imparare
la lingua. Ci sono tante priorità e in
questo contesto resta trasversale la
dimensione della pastorale missio-
naria. 
A distanza oramai di quasi 70 anni
dall’enciclica, l’esperienza fidei donum
potrebbe avere ancora molto da dire
alle comunità diocesane, ma i numeri
delle presenze indicano quasi il con-

stribuiti: 64 sacerdoti in Africa, 139
in America, 16 in Asia, otto in Europa.
Ognuno di loro opera in contesti di-
versi affrontando sfide legate alla lin-
gua, alla cultura, alle condizioni so-
ciali, e alle necessità pastorali delle
diocesi di destinazione. Le regioni
più piccole italiane, Valle D’Aosta,
Basilicata e Molise non hanno oggi
sacerdoti in missione, Lombardia e
Triveneto hanno invece il maggior
numero di presenze. Rilevano alcune
sfide, legate negli ultimi tempi alla
diminuzione del clero, alle vocazioni
in calo, alle necessità delle diocesi
che non riescono a far fronte alle
proprie esigenze pastorali, all’aumen-
to dei costi per il mantenimento delle

L’esperienza in atto nella Chiesa
italiana di sacerdoti fidei do-
num nasce con l’enciclica

omonima e ha manifestato sin dal-
l’inizio i caratteri propri del “dono tra
Chiese”. La risposta di fede di pre-
sbiteri e laici si è potuta incarnare in
una testimonianza che è entrata con
la forza del Vangelo nelle comunità
locali, ed è stata, e dovrebbe esserlo
ancora oggi, in grado di rinnovare la
realtà ecclesiale. 
Secondo i dati dell’Ufficio nazionale
per la cooperazione missionaria tra
le Chiese della CEI, aggiornati al
mese corrente, su un totale di circa
31mila preti incardinati in Italia, 227
sono in missione all’estero, così di-

OGGI SI PARTE DI MENO: PERCHE?

DAI SEMINARI UNA NUOVA
CHIAMATA ALLA MISSIONE
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de, superando confini geografici e
culturali, stimola l’essere ponti tra
chiese, promuove la giustizia sociale,
incoraggia una attiva partecipazione.
I missionari spesso sono portavoce
delle esigenze delle popolazioni più
fragili, le loro testimonianze sono di
una Chiesa che vive e incarna la
speranza del vangelo laddove manca
l’essenziale.
Servirebbe un rinnovato investimento
nella formazione e nella sensibiliz-
zazione missionaria che rafforzi la
consapevolezza del valore dello scam-
bio tra Chiese, missionari si diventa
nel momento in cui ci sente parte di
una comunità universale, dove l’io
diventa tu, dove il mio diventa condi-
visione, dove l’altro diventa presenza.  
La nuova Ratio Nationalis Institutionis

trario. Si è passati dai 600 sacerdoti
degli anni Novanta ad una progressiva
diminuzione, e dopo gli anni Duemila
è iniziato un costante calo annuale:
alcuni sacerdoti sono rientrati, altri
sono invecchiati, la pandemia ha ral-
lentato lo slancio per nuove partenze. 
L’invito di papa Leone e la sua testi-
monianza di pastore in Perù, potrebbe
riaccendere la passione per la mis-
sione, l’opportunità di investirci di
più, rendendo le Chiese locali più
consapevoli delle ricchezze umane
e spirituali che derivano dallo scambio
tra Chiese: essere missionari di spe-
ranza tra le genti, con la fede, la pre-
ghiera, la generosità fino ai confini
della terra. La presenza di chi è in
missione aiuta le comunità locali a
sentirsi parte di una Chiesa più gran-
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Sacerdotalis per l’Italia entrata in
vigore ad experimentum per tre anni
dal gennaio dell’anno scorso ha una
sua proposta: un tempo di formazione
fuori dal Seminario, attraverso una
conoscenza diretta e immediata della
comunità cristiana nelle modalità
che formatori e vescovi sapranno in-
dividuare.
Nell’anno trascorso una decina di
seminaristi sono partiti dall’Italia, ac-
compagnati dai fidei donum presenti
già sul posto, e hanno così speri-
mentato l’esperienza di formazione
missionaria. Non hanno costruito
chiese, né ospedali, ma hanno vissuto
con la comunità locale dove si sono
ritrovati. Ed è lì che è avvenuto l’in-
contro con l’altro: un altro con fatiche
completamente diverse, un altro che
vive la fede dell’oggi. Il racconto di
tante “meraviglie di Dio” raccolte
sulle frontiere della missione, potrebbe
essere lo strumento per creare uno
spirito di comunione universale tra
Chiese, uno spirito che chiama tutti
indistintamente. I presupposti e gli
strumenti che la Chiesa italiana offre
perché queste esperienze possano
validarsi anche per altri ci sono, l’in-
coraggiamento di papa Leone è forte,
chiaro, preciso: considerate la pos-
sibilità di offrirvi come fidei donum.

Annarita Turi

DOSSIER
PRESENZA PRESBITERI FIDEI DONUM IN AMERICA

PRESENZE PRESBITERI FIDEI DONUM NEI CONTINENTIPRESBITERI FIDEI DONUM IN ASIA
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nella quale vivono i focolarini) impara
che «Dio è una realtà molto più
grande di noi e non chiede nulla, ma
offre la libertà di seguirlo per donarci
la sua felicità, non la sicurezza». Per-
ché, no, «Dio non è una polizza di as-
sicurazione che garantisce che tutto
andrà bene perché abbiamo seguito
Lui. Ma Dio ci assicura la felicità che
il mondo non conosce».
In tanti anni di missione, Luigi ha gi-
rato tra le comunità thailandesi di
Bangkok e Chiang Mai, poi del Viet-
nam a Ho Chi Minh city, dopo essere
tornato in Italia per motivi di studio e
per periodi sabbatici. Oggi si trova
nuovamente in terra d’Asia, al suo
29esimo anno in Thailandia e 34esimo
nella regione. Si occupa principal-
mente di progetti sociali a favore dei
migranti che provengono dal Myan-
mar e di adozioni internazionali. «Il

missionario laico fidei donum origi-
nario dell’arcidiocesi di Lucca, che
nel 1984 con il Movimento dei Foco-
larini, di cui fa parte, comincia la sua
avventura in Thailandia, all’età di 23
anni, senza conoscere la lingua. Luigi
Butori si ritrova quindi in una comu-
nità di tre persone (lui è il quarto),
dopo aver lasciato definitivamente la
sua famiglia d’origine alla quale è
molto affezionato. Sin da subito, nel
focolare (così si chiama la comunità

«Non puoi seguire Cristo e
rimanere nella tua ca-
mera. Ad un certo punto

devi uscire, non puoi restare né fermo,
né immobile. Perché chi ha bisogno
è sempre fuori della tua stanza. Co-
modità e missione non vanno d’ac-
cordo. Missione va d’accordo con
“lasciare, soffrire, partire, trovare e
gioire”. Da sempre, per chi ha sentito
la chiamata di Dio, è successo così».
È la riflessione appassionata di un

FIDEI DONUM ITALIANI NEL MONDO

PER ESSERE
MISSIONARI
BISOGNA USCIRE

LUIGI BUTORI DA LUCCA ALLA THAILANDIA E AL VIETNAM
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“Tu, Dio mio, cosa vuoi che io faccia
per Te?”. Questo è il vero punto: non
se in Thailandia, in Burundi oppure
a Milano».
Una delle caratteristiche dei focolarini
è che lavorano nella realtà quotidiana
in cui si trovano ad essere missionari.
«In questi 45 anni – racconta Luigi –
ho sempre lavorato e continuo a por-
tare in comunità il pane per me e per
gli altri. Non avere ricchezze accu-
mulate ti rende libero e felice. Ed i
poveri ci insegnano ad essere felici
con quanto ci viene donato e possia-
mo donare a nostra volta agli altri».
Un aspetto importante della sua mis-
sione quotidiana è anche la vicinanza
con i buddisti, esperienza che ormai
vive da oltre 30 anni: «Ho imparato
che hanno bisogno dell’amore e della
fraternità e che il cristianesimo valo-
rizza e amplifica questi aspetti, fa-
cendoli sperimentare in modo unico,
universale, approfondito». Per Luigi
il cristianesimo è ricco di «perle poco
sfruttate: la bellezza del perdono, la
gioia della fraternità e di condividere
quello che si ha, la libertà di stare in-
sieme, il valore del matrimonio e del-
l’amore coniugale». Anche a detta di
alcuni monaci e maestri buddisti, il
cristianesimo è la religione caratte-
rizzata dal perdono e dall’amore. Ma
non possono essere dati per scontati:
ogni giorno bisogna ricominciare da
capo ad amare e a lasciarsi amare
da Dio. Anche l’Asia, però, può inse-
gnare tanto al mondo occidentale,
che ha perso il rispetto per la vita,
per gli anziani, per i bambini: «Ogni
giorno – conclude Luigi – imparo e
sperimento qualcosa di nuovo e ne
sono felice: il sorriso donato per amo-
re, il perdono, la pace, la serenità e
la voglia di vivere e di uscire fuori di
casa col cuore che mi dice: “Puoi
ancora amare, forza”».

Chiara Pellicci

nostro apostolato – racconta – si svol-
ge nell’Asean (Associazione delle na-
zioni del Sud-est asiatico) fino al Pa-
kistan, un Paese affascinante dove
mi sono recato due volte. Oggi la no-
stra comunità qui a Bangkok è com-
posta da sette persone provenienti
da Italia, Filippine, Ecuador, Myanmar.
Abbiamo anche un gruppo di giovani
che vive con noi».
Riflettendo sui suoi tanti anni di mis-
sione, Luigi ha capito che si può es-
sere evangelizzatori ovunque, ma «per
essere missionari bisogna uscire, la-
sciare, ritrovare, costruire e poi lasciare
di nuovo, finché “non si ha dove
posare il capo”. Diciamo che essere
missionario è essere come Gesù, ab-
bracciare la sua vita», commenta.
Comunque, ciò che veramente im-
porta, «non è essere missionario a
casa o all’estero, ma chiedere al Si-
gnore ed aspettare la sua risposta:
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National Park, oasi naturalistica meno
nota del Masai Mara, molti anni fa
la Chiesa fece una scelta provviden-
ziale.
Oggi a capo della struttura c’è un
sacerdote italiano che dal 2004 dedica
l’intera sua esistenza a far funzionare
l’ospedale come una perfetta coo-
perazione sanitaria tra Italia e Kenya.
Parliamo del fidei donum di Padova
don Sandro Borsa, classe 1949. Alle
otto di ogni lunedì mattina don San-
dro tiene una riunione plenaria in
ospedale: incontra medici, personale
sanitario, volontari e inservienti, per
ascoltare, fare il punto e program-
mare il lavoro dell’intera settimana. 
«I medici volontari che arrivano so-
prattutto dall’Italia, e quelli locali,
keniani, lavorano insieme, confron-
tandosi sulle soluzioni possibili»,
dice. L’obiettivo è far crescere ancora
di più professionalmente e numeri-
camente, i medici africani, in modo
che l’ospedale in futuro sia comple-
tamente nelle loro mani. La storia di
questo presidio sanitario celebre in
tutto il Paese inizia nel 1965, quando
la diocesi di Nyeru si ritrova a gestire
un terreno coloniale lasciato dagli

Catholic Hospital, c’è quello dell’uni-
versalità della cura.
Ospedale cattolico diocesano al-
l’avanguardia, al pari delle migliori
strutture private per super ricchi, il
Kinangop in Kenya è a servizio dei
più poveri in una spettacolare regione
del Paese. A 130 chilometri a Nord
di Nairobi, non lontano dall’Aberdare

«L a nostra missione è alle-
viare la sofferenza, curare
e prevenire le malattie of-

frendo servizi a tutti coloro che ne
hanno bisogno, senza alcuna discri-
minazione, ad un costo assoluta-
mente sostenibile per ciascuno». Tra
i punti principali di un preciso elenco
di intenti prefissati dal North Kinangop

DON SANDRO NELLA DIOCESI
DI NYERU IN KENYA

IL KINANGOP:
OSPEDALE
D’ECCELLENZA
E DIRETTORE
“VISIONARIO”

Don Sandro Borsa
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struttura. Don Giovanni la fa crescere
e cura le coltivazioni dei terreni e
l’allevamento degli animali; progetta
un acquedotto che correrà per 13
chilometri dando avvio a tutte le ne-
cessarie attività collaterali che ser-
viranno a sostenere l’opera. 
Nel 2004 la svolta: arriva un altro
missionario italiano, don Sandro Bor-
sa, appunto. fidei donum padovano
dalla “grande visione” e con capacità
manageriali, oltre che evangeliche.
È lui che da allora gestisce come di-
rettore sanitario il Kinangop. Ma il

inglesi, dove decide di costruire un
dispensario, unico punto di riferi-
mento per la popolazione africana.
Nello stesso momento entra in gioco
la diocesi di Padova che aveva avviato
quell’anno un’opera di evangelizza-
zione in Kenya proprio sull’Altipiano
del Nyandarhua. 
Grazie ad un accordo tra il presidente
Kenyatta, il vescovo di Nyeri e l’allora
vescovo di Padova, nasce un primo
centro sanitario dove la diocesi ita-
liana invia don Giovanni della Longa
con l’incarico di gestire al meglio la

bello di quest’ospedale è anche il
suo completo autosostentamento.
Perché grazie agli orti e al lavoro
delle suore Giuseppine, e grazie ai
laboratori di falegnameria e artigia-
nato, è possibile dar da mangiare ai
pazienti e ai medici e consentire l’or-
dinaria amministrazione di una strut-
tura di medie dimensioni. «Quel ter-
reno era stato donato dal primo pre-
sidente del Kenya libero, Mzee Jomo
Kenyatta, all’ultimo vescovo della
diocesi di Nyeri Gatimu – racconta -
allo scopo di avviare una struttura
sanitaria nella zona senza nulla»,
racconta don Sandro durante uno
degli incontri con i suoi sostenitori,
al rientro dal Kenya. 
«Per molti anni quelle popolazioni
sono rimaste sotto il giogo europeo,
colonizzate dagli inglesi, e i bianchi
erano visti comprensibilmente con
grande diffidenza», spiega. Ci sono
voluti anni per costruire una relazione
di fiducia e di collaborazione tra
Italia e Kenya: adesso la relazione
tra medici locali e medici volontari è
«fraterna e di reale cooperazione»,
assicura il fidei donum. 
I numeri, che non sono tutto, dicono
però molto: circa 350mila persone
sono passate da questo presidio
d’eccellenza nel corso degli anni e i
posti letto sono 350 al giorno, in
espansione continua. Ad oggi im-
piega 340 persone tra medici, infer-
mieri, tecnici di laboratorio, personale
amministrativo e di supporto e conta
più di settemila ricoveri l’anno e oltre
30mila prestazioni in Day Hospital. I
contributi arrivano anche dai privati:
a fine 2024 le sale operatorie sono
passate da quattro a sette grazie ai
contributi ricevuti dall’Enoteca Re-
gionale Piemontese Cavour.

Ilaria De Bonis

DOSSIER
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spiegandogli che «da questi ragazzi
feriti è nata la famiglia di consacrati
Famiglia Vida» e molti volontari che lo
aiutano a proseguire il suo lavoro
per i minori, da quattro anni arrivato
oltre che in Brasile, in Italia, e in
Francia, anche in Africa, a Bamba-
dinca in Guinea Bissau. «Ma non
siamo un’opera sociale, siamo mis-
sionari che evangelizzano nel socia-
le- dice don Renato -. Evangelizziamo
con gesti, non con parole, vogliamo
che il popolo della strada senta che

fatto della vicinanza agli ultimi, ac-
cogliendo ogni giorno quei “piccoli”
del Vangelo che incontra nel suo ser-
vizio di missionario. Che continua
anche di notte andando in strada,
nelle cracolandie dove i tossicodi-
pendenti cercano lo sballo con le
“droghe dei poveri”, fumando sostanze
e aspettando la morte. Li chiama “ci-
miteri di vivi” questi luoghi di dispe-
razione dove la richiesta di amore ha
bisogno di una parola, di un abbraccio
sincero, di una benedizione. Quando
ha incontrato papa Leone, si è pre-
sentato come «prete di strada e da
15 anni anche delle cracolandie»,

Bambini senza famiglia, uomini
senza futuro, poveri senza amo-
re. Questo è il popolo di strada

tra cui vive, testimoniando il Vangelo
dell’abbraccio, don Renato Chiera
fidei donum di Mondovì, 83 anni, da
48 anni missionario tra gli ultimi in
Brasile, dove ha fondato nel 1986 la
Casa do Menor Sao Miguel Arcanjo
nella periferia di Rio de Janeiro. Da
allora sono state accolte più 7500
persone tra ragazzi, emarginati, sen-
zatetto, grazie all’aiuto di oltre 5000
volontari presenti nelle Case do menor
fondate via via in 120 città di 18 Stati
del Brasile. Un impegno enorme,

DON RENATO CHIERA IN BRASILE

MISSIONARIO
DI STRADA E DELLE
CRACOLANDIE
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giorno la vita è cambiata per entrambi.
Dopo di lui, altri adolescenti cresciuti
senza famiglia, uno in particolare
“marcado para morrer”, ovvero da uc-
cidere, si è rivolto a lui dicendo: «Pa-
dre, nessuno fa niente. Io non voglio
morire». Questa frase lo fece riflettere
sulle parole del Vangelo «Quello che
avete fatto al piu�  piccolo, lo fate a
me», e il progetto di una grande fa-
miglia presso una dimora sicura, la
Casa do menor, appunto, prese cor-
po.
Don Renato incarna questo modo di
essere in missione, amando gratui-
tamente senza giudicare, ma sempre
ascoltando anche la disperazione dei
ragazzi cracudi, alterati dalle droghe,
accucciati sui marciapiedi. «Quando
domando quali sono le tue sofferenze,
allora cominciano a piangere, e ci

c’è qualcuno che li ama, che non ha
paura di abbracciare, di sporcarsi, di
condividere il dolore. Questo è per
me essere missionario: non andare
a convertire le persone, ma andare
ad amare, la nostra gente ha bisogno
di sentire l’amore di Dio attraverso di
noi».
Fin dall’inizio della sua missione a
Nova Iguac�u, nella periferia di Rio de
Janeiro, don Renato si è sentito chia-
mato ad operare come parroco a
fianco di un popolo povero e margi-
nalizzato. Alcuni incontri sono stati
per lui altrettante chiamate ad una
evangelizzazione in prima linea. Come
quello del 1982 con un adolescente
chiamato Pirata, nascosto nel suo
garage perché ricercato dalla polizia.
Lo ha accolto a casa e lo ha aiutato a
inserirsi nella comunita�  e da quel

dicono: “siete differenti, non venite
per farci diventare cristiani, ma per
amarci, non ci giudicate”. Una notte
abbiamo incontrato Carlos Alberto,
che dopo 20 anni passati in strada,
ha cambiato la sua vita e da 10 è
consacrato».
Dall’accoglienza in case famiglia ai
corsi di formazione professionale,
dalle attività sportive e culturali allo
sviluppo comunitario, le molte Casa
do Menor rappresentano una presenza
concreta sotto forme diverse. «Arri-
vano tanti ragazzi ma anche adulti –
continua il missionario che si definisce
italo-brasiliano -, nei centri di recupero
dove con una serie di incontri e per-
corsi ci impegniamo nella “pedagogia
dei non amati”. La più grande tragedia
non è essere poveri, ma non essere
figli, non essere amati da nessuno. E
questo che mi ha insegnato la mia
missione di 48 anni tra i poveri. In
Europa siamo sensibili alla povertà
materiale, ma attenzione alla povertà
del cuore, al rigetto dell’amore che è
un aborto continuato che spacca
l’essere umano, e fa più male che
una bomba atomica. Abbiamo messo
al posto del valore della persona, i
soldi, il potere, l’immagine. L’umanità
non ha valore».
Molti ragazzini di strada cominciano
presto con le droghe, sempre più dif-
fuse. Le operazioni di polizia nelle fa-
velas di Rio, con spari e cadaveri per
le strade, non cambiano molto le
cose perché lo spaccio di droga, le
armi e la microdelinquenza si spo-
stano un po’ più in là e dopo un po’
ritornano. «Ma chi ha portato la droga
in quel posto? I capi del narcotraffico
che finanziano la violenza sono altrove,
non nella favela – dice don Renato -.
In Brasile c’è un grande problema,
perché se sei nero e povero, sei visto
come marginale e la polizia ti spara.
Non chiede niente, ti spara».

Miela Fagiolo D’Attilia

DOSSIER
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L’altra
edicola

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

F inora in Iran sono state ammazzate oltre 16mila per-
sone inermi. Scendere in piazza in questo momento
tragico significa morire. Il regime reprime come non

mai e la tutela della vita non esiste. Non sono più solo le
donne (e forse non lo sono mai state in esclusiva) il prin-
cipale target del regime di Teheran. L’obiettivo è il popolo
tutto e chiunque si opponga all’egemonia folle degli aya-
tollah. 
«Di tutte le armi militari che rimangono nell’arsenale del
regime iraniano, alla fine è stata tolta quella sulla quale gli
autoritarismi facevano più affidamento: la paura. Per al-
meno cinque decenni il regime iraniano ha brutalmente re-
presso il suo popolo mentre nel contempo, creava disordi-

LA NOTIZIA

IL SANGUE CHE SCORRE IN IRAN
E LA REPRESSIONE SENZA
TREGUA DELLA DISSIDENZA
INTERNA, LASCIANO SGOMENTO
IL MONDO. 
LA STAMPA OCCIDENTALE VEDE
IN QUESTO ACCANIMENTO 
IL COLPO DI CODA DI UN REGIME
ISLAMICO IN FIN DI VITA; 
LA STAMPA ARABA TEME INVECE
UN REGIME CHANGE.

UN POPOLO MASSACRATO
E UN REGIME AGLI SGOCCIOLI



ne in Medio Oriente e oltre. Ma alla fine
è entrato in una crisi strategica dalla qua-
le non riuscirà più ad emergere». 
Così scrive Michael Singh su MS Now ri-
preso dal Washington Institute. Per as-
sicurarsi in extremis la propria sopravvi-
venza, a fronte di una dimensione Atlan-
tica pronta ad intervenire e gli Stati Uni-
ti già boots on the ground, «il governo di
Teheran ha pensato di far fuori ciò che
percepisce come la sua più grande minac-
cia: un popolo relativamente giovane, ben
istruito e politicamente impegnato», scri-
ve Singh. E tuttavia proprio questo estre-
mo accanimento, la spietata repressione,
una rabbia sanguinaria sfogata sui disar-
mati, è segno – dicono gli analisti – del-
la difficoltà di una élité agli sgoccioli. 
La stampa occidentale quasi unanime –
l’Economist e il Guardian anzitutto, più
cauto il sito della BBC con Jeremy Bowen
(“i regimi autoritari muoiono gradualmen-
te poi all’improvviso, ma l’Iran ancora non
è a quel punto”, scrive) – affermano che
il regime è alle sue battute finali. Ma quan-
to costano al popolo queste ultime bat-
tute? I morti non si contano più, supera-
no le 16mila persone, ma le informazio-
ni arrivano col contagocce e in Iran non

c’è più praticamente copertura internet. “Dopo i massa-
cri le tensioni crescono dentro il regime”, titola un pezzo
dell’Economist. In apparenza la Repubblica islamica teo-
cratica ha ripreso il controllo, restaurando la paura. «Uo-
mini mascherati impongono il coprifuoco dal tramonto al-
l’alba nella capitale Teheran – scrive l’Economist – Le for-
ze di sicurezza perlustrano i tetti cercando antenne para-
boliche che rivelano una connessione Starlink. Hrana, as-
sociazione con sede a Washington che monitora i diritti
umani violati, ha verificato l’esistenza di 3mila e 900 mor-
ti e 24mila arresti». Non c’è modo di sfuggire alle maglie
di un sistema che ha fatto del controllo il suo caposaldo.
Eppure, tutto questo segnala la crisi conclamata di un Pae-
se nato dalla rivoluzione del 1978 contro lo scià despota
Mohammed Reza Pahlavi, e finito ad uccidere i sui figli. Una
teocrazia ibrida, una Repubblica Islamica con elementi re-
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pubblicani dal forte controllo religioso affidato alla Gui-
da Suprema. Ha governato per quasi 50 anni un Paese in-
viso all’Occidente (odio alimentato anche da infondate pau-
re sul nucleare) ed isolato. “Il viale del tramonto del regi-
me iraniano” titola Rony Hamaui su La Voce.info. «Il re-
gime è uscito profondamente indebolito dalle recenti ri-
volte che hanno attraversato l’enorme paese e coinvolto
ampi strati della società. Le migliaia di morti e feriti, uc-
cisi anche con l’uso di armi chimiche, hanno messo seria-
mente in discussione la sua legittimità», si legge. «La sto-
ria insegna che i processi rivoluzionari raramente si esau-
riscono in poche settimane. Nel 1979, i disordini che por-
tarono alla caduta dello scià durarono più di un anno. Allo
stesso modo, molte altre rivoluzioni hanno richiesto tem-
pi lunghi per maturare». 
Di tutt’altro segno è l’approccio usato dalla stampa ara-
ba: Arab News ad esempio parla di “doppio standard” usa-
to dalle grandi potenze nei confronti dell’Iran. «Il ministro
degli Esteri Abbas Araghchi ha criticato il World Economic
Forum di Davos – scrive – per aver cancellato il suo invi-
to al meeting annuale dopo la repressione, accusando il fo-
rum di applicare un palese doppio standard e di soccom-
bere alle pressioni di Washington». In effetti i Paesi arabi
sono spaventati da un regime change in Iran. Al Quds Al
Arabi ad esempio teme uno “scenario apocalittico” che dal-
l’Iran potrebbe coinvolgere tutto il mondo. 
L’instabilità iraniana «costituisce un serio pericolo per i Pae-
si arabi del Golfo, a partire dallo stesso Qatar, che con l’Iran
condivide il più grande giacimento di gas naturale del mon-
do, passando per gli Emirati, secondo partner commercia-
le di Teheran oltre che Paese ospitante una numerosa co-
munità iraniana - scrive -. Con gradazioni differenti, ciò
vale anche per l’Oman, il Kuwait e il Bahrein, senza con-
tare l’Iraq, che con la Repubblica islamica condivide
un’ampia porzione di confini». 
Questi timori spingono le capitali del Golfo a fare pressio-
ne sulla diplomazia affinchè sia impedito uno scontro aper-
to che “minaccerebbe la sicurezza energetica”. Il sito di Al
Jazeera prende le distanze sia dall’una che dall’altra ver-
sione e pone un dubbio: «narrativa di guerra – scrive – chi
ha ucciso migliaia di persone durante le proteste in tutto
il Paese, in Iran?». 
L’ipotesi complottista è quella sollevata dall’Ayatollah Kha-
menei: cioè che migliaia di persone siano state uccise da
infiltrati: terroristi pagati da Israele e dagli Stati Uniti.

Rivolte e repressioni in Iran
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Il giorno dopo il sorvolo di due bom-
bardieri strategici B-52 sulle coste
del Venezuela, il 7 novembre dello

scorso anno, il capo del Comando Sud
degli Stati Uniti, l’ammiraglio Alvin
Holsey, si è recato in Guyana per in-
contrare i vertici politici e militari del
piccolo Stato caraibico. Un fatto che
ai più attenti osservatori dell’area non
è passato inosservato. Guyana e Vene-
zuela da anni si contendono la regione
dell’Essequibo, un’area di 160mila chi-
lometri quadrati ricchissima di risorse
minerarie e petrolifere. Prendere le
parti della Guyana significa proteggere
i propri interessi economici nell’area –

Gli enormi depositi di greggio della Guyana hanno

il vantaggio della facilità di recupero della risorsa. 

Questa rende basso il prezzo del barile, garantendo

facili profitti nella vendita, come racconta padre Paul

Martin, un Gesuita inglese in Guyana dal 1996. 

di MASSIMO ANGELI
angelim@tiscali.it

La maledizione
delle risorse
La maledizione
delle risorse

dove Chevron ed Exxon Mobil si sono
già impiantate da tempo –; contenere
la sempre più forte influenza russa e
cinese nel continente sudamericano, e
riaffermare l’egemonia militare a stelle
e strisce nei Caraibi, Guyana compresa.
«Nel maggio 2015, Exxon Mobil ha ef-
fettuato una delle più grandi scoperte
di petrolio greggio mai fatte al largo
delle coste della Guyana – racconta

padre Paul Martin, un Gesuita inglese
nella Guyana dal 1996 –. A dicembre
2019 è iniziata la produzione che entro
il prossimo anno potrebbe superare il
milione di barili al giorno». Gli enormi
depositi di greggio della Guyana, rispetto
a quelli situati in altre parti del mondo,
hanno un grandissimo vantaggio, la
facilità di recupero della risorsa. Questa
rende il break even, il prezzo minimo
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che permette di rientrare dagli inve-
stimenti, di appena 30 dollari al barile,
garantendo così facili profitti nella
vendita. Anche per questo Chevron ed
Exxon Mobil sono, oramai, ai ferri corti
riguardo il Blocco Stabroek, un vasto
giacimento petrolifero offshore, sul
quale la Exxon Mobil ritiene di avere
un diritto di prelazione sulle quote in
vendita di una terza società, la Hess,
anch’essa americana.

QUALE MODELLO DI SVILUPPO?
«La transizione dall’essere la nazione
più povera dell’emisfero occidentale
fino a diventare il Paese più ricco del
Sud America per reddito pro capite in
meno di 30 anni, ha avuto un impatto
enorme sulla società guyanese. Si parla,

infatti, di “maledizione delle risorse”.
Ora sono disponibili molti soldi per i
progetti di sviluppo, ciò che manca è
una visione di cosa significhi un vero
“sviluppo”. Persino i villaggi amerindi
più remoti ora hanno accesso a internet
e la maggior parte dei giovani possiede
smartphone. Ma ciò che si è perso è il
senso di comunità e collaborazione che
un tempo era al centro della vita del
villaggio».
Ma non è solo il petrolio a rendere
ricca la Guyana. Con il 75% di territorio
coperto dalla foresta pluviale, il Paese
caraibico è una delle pochissime nazioni
al mondo ad assorbire più carbonio di
quanto ne produca. Per questo nel
2009 la Guyana ha firmato un accordo
con la Norvegia in base a cui, quest’ul-
tima, avrebbe versato ingenti somme
di denaro alla Guyana sotto forma di
crediti di carbonio, acquistando, in pra-
tica, la possibilità di sforare il proprio
tetto di emissioni di CO2. Il denaro ri-
cevuto dalla Norvegia è stato utilizzato
per numerosi progetti di sviluppo di
cui hanno beneficiato anche le comunità

A fianco:
Vista aerea della Guyana Shore Base Inc, 
a Georgetown.
Sotto:
Padre Paul Martin visita una scuola
primaria.

amerinde, grazie alla posa di impianti
ad energia solare, e a miglioramenti nei
trasporti ed altre infrastrutture.
«Sebbene il Paese abbia le dimensioni
della Gran Bretagna, la popolazione
conta meno di 800mila abitanti – spiega
padre Paul –. Il 90% di loro vive su una
stretta fascia costiera, e il restante è
composto da indigeni sparsi nelle remote
comunità dell’interno. Fra queste, il 13
luglio 1996, ho intrapreso il mio ministero
pastorale, in particolare fra le 20 co-
munità indigene dei Pakariamas. Questi
ed i Rupununi, tra cui sono presenti
altri Gesuiti, furono evangelizzati per
la prima volta all’inizio del XX secolo
grazie agli sforzi pionieristici di padre
Cuthbert Cary-Elwes».
Da allora i Gesuiti hanno compiuto uno
sforzo enorme per promuovere l’armonia
interrazziale e per preservare le lingue
parlate dai gruppi indigeni: il patamona,
il macushi e il wapicchan. «Una missio-
naria laica protestante, Beverly Dawson,
ha dedicato 40 anni della sua vita al-
l’apprendimento della lingua wapicchan,
sviluppando un sistema di scrittura per
trascriverla, insegnando poi agli adulti
a leggere e scrivere nella loro lingua.
Insieme a lei abbiamo lavorato a una
traduzione del Nuovo Testamento in
wapicchan – racconta padre Paul –, ed
abbiamo poi avviato un dialogo con le
istituzioni per promuovere l’uso del wa-
pichan nel sistema scolastico statale.
Nel 2016 il programma educativo è
stato presentato ad una commissione
d’inchiesta e nel 2018 entrato ufficial-
mente nelle scuole del Paese». Un suc-
cesso auspicato dallo stesso Sinodo sul-
l’Amazzonia, il cui documento finale
chiedeva, tra le altre cose «la creazione
di una rete educativa bilingue per le
scuole dell’Amazzonia che sviluppi pro-
poste educative in risposta ai bisogni
delle comunità, rispettando, apprezzando
e integrando la loro identità culturale e
linguistica».
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Secondo i dati dell’Oms, nel mondo
oltre un miliardo di persone vive
con una forma significativa di

disabilità, pari a circa il 15% della po-
polazione globale. Di queste, almeno
240 milioni sono minorenni. Le persone
con disabilità soffrono disuguaglianze
dovute allo stigma, alla discriminazione,
alla povertà, all’esclusione dall’istruzione
e dal lavoro e alle difficoltà all’interno
del sistema sanitario stesso.
Per questo motivo è fondamentale ge-
nerare e moltiplicare inclusione, favo-

A Takhmao, una località
a circa 10 chilometri
da Phnom Penh,
la Fondazione Marista
ha attivato la scuola
LaValla, che accoglie
ed educa bambini
con disabilità, anche
grazie agli interventi
caritativi sostenuti dalla
Chiesa cattolica.

di FERRUCCIO FERRANTE
f.ferrante@chiesacattolica.it

Insieme, a piccoli passi

rendo l’accessibilità, la vita autonoma,
e promuovendo la dignità e la valoriz-
zazione dei talenti di ognuno, con in-
terventi e progetti che nascono da uno
stile di incarnazione, radicato nel ter-
ritorio, dalla conoscenza e dalla condi-
visione della vita delle persone. Partire
dai contesti reali, ascoltare i bisogni
effettivi delle persone e delle comunità,
e camminare insieme con gradualità
in un processo di cambiamento e crescita
reciproca. È lo stile degli interventi ca-
ritativi sostenuti dalla Chiesa cattolica
in tutto il mondo, grazie a realtà che
in loco accompagnano, generano, pro-
muovono in modo progressivo. For-
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Una scuola speciale in Cambogia

mazione e inclusione sono le parole-
chiave per l’impegno della Fondazione
Marista in Cambogia. A distanza di
decenni, infatti, l’onda lunga dei Khmer
Rossi ha ancora oggi ricadute negative
in quanto è mancata un’intera gene-
razione di persone qualificate e pre-
parate, uccise durante la dittatura. 
Non a caso la Cambogia fa registrare
uno dei dati peggiori in Asia per l’accesso
alla scuola: un bambino su 14 non vi
ha accesso e addirittura uno su due, se
il bambino è con disabilità. Takhmao,
la località di progetto, è a circa 10 chi-
lometri da Phnom Penh, e ha 75mila
abitanti. Soprattutto in contesti rurali
la disabilità è quasi il segno di un
“karma negativo” o di colpe familiari.
Interpretazioni superstiziose che ali-
mentano isolamento e, nei casi più
estremi, persino l’abbandono. Poiché
nessuna delle scuole della cittadina
era in grado di accogliere questi ragazzi,
già nel 1998 i Maristi attivarono una
struttura dedicata, LaValla School, ri-
conosciuta dalle autorità locali. In con-
testi fragili come quelli rurali, nascere
con una disabilità significa affrontare
una doppia marginalità: quella condivisa
da tanti bambini che crescono in con-
dizioni di povertà e quella, ancora più
pesante, legata alla disabilità. Una
realtà dolorosa che rende ancora più

   

urgente affermare il valore, la dignità
e il diritto alla vita piena di ogni
bambino e bambina.
LaValla non è un luogo di semplice as-
sistenza. È un ponte. Uno spazio in cui
i bambini diventano protagonisti del
proprio percorso e iniziano a guardarsi
– e ad essere guardati – con occhi
nuovi. Qui giocano, seguono sedute di
fisioterapia, sviluppano competenze,
studiano inglese, utilizzano il computer,
fanno arte e musica. 

DISABILITÀ E TALENTI
Ma soprattutto vengono riconosciuti
per ciò che sono: persone con talenti,
idee, desideri e una voce da far ascoltare.
Il motto che guida la scuola – “una di-
sabilità, cento potenzialità” – non è
uno slogan, ma una realtà concreta. Lo
dimostrano le storie degli studenti e
delle studentesse, così come quelle
degli insegnanti, tutti ex alunni con
disabilità, che rendono LaValla un am-
biente autenticamente inclusivo e pa-
ritario. «In mezzo a tanta precarietà –
racconta Bryan, fratello Marista – col-
piscono la dignità, la cura e il rispetto
delle persone. Come la nonna di uno
studente che siamo andati a prendere
in campagna per riportarlo a scuola
dopo una malattia. Per venirci incontro
ha attraversato decine di metri di acqua

fangosa, in ciabatte, in una zona dove
non è raro incontrare serpenti. Ci ha
raccontato di essersi indebitata per 90
dollari – una somma enorme per la
realtà locale – per acquistare le medicine
del nipote. Il suo sorriso, fermo e spon-
taneo, non chiedeva nulla, ma diceva
tutto. Da persone così si riceve molto
più di quanto si possa mai offrire».
I risultati del progetto sono significativi:
ben 136 studenti hanno completato
l’anno scolastico; oltre 130 ragazze e
ragazzi hanno partecipato al campo
annuale, sperimentando creatività, col-
laborazione e leadership; per tutti i
percorsi terapeutici hanno rafforzato
autonomia, salute e fiducia in loro
stessi.
Ma i numeri, da soli, non raccontano
la trasformazione più profonda. A La-
Valla School, bambini e bambine pren-
dono la parola, raccontano la propria
storia, rivendicano diritti e diventano
promotori di cambiamenti concreti.
L’intera comunità viene così trasformata.
Esempi di una fede capace di «incarnarsi
nelle concrete vicende dell’umanità
odierna» come ha sottolineato papa
Leone XIV ricevendo lo scorso settembre
gli esponenti della Pontificia Accademia
di Teologia. 
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to in un momento molto opportuno,
poiché la comunità era servita da un
solo sacerdote, fratel Gianluca Cottini
(il missionario autore di questa lettera,
ndr). Pertanto, l’arrivo di padre
Benedict ha portato grande sollievo e
rinnovata speranza alla comunità e
all’apostolato tra gli adolescenti di
Mbarara. Che il Signore gli dia la gioia
di arricchire notevolmente il lavoro
pastorale e la cooperazione nel lavoro
formativo delle nuove vocazioni.
Gli adolescenti sono una preziosa
risorsa di Mbarara, oltre che il centro
dell’opera di evangelizzazione della
Famiglia di Nazareth. Recentemente
76 ragazzi hanno partecipato alla
prima “Settimana di orientamento
spirituale”, una serie di riflessioni,
gruppi di studio, momenti di silenzio,
attività strutturate e pensate per aiu-
tarli ad approfondire la loro compren-
sione della fede, della morale nella
loro esistenza e della loro ragione di
vita. Il centro spirituale dove si è svolta
l’iniziativa ha offerto ai ragazzi un

Con l’anno nuovo iniziato da poco,
l’Opera Famiglia di Nazareth è
nuovamente grata a Dio per le

meraviglie e i miracoli che ha compiuto
per noi nella missione in Africa, e pre-
cisamente nelle nostre due comunità
in Uganda. La presenza, la carità e il
servizio di molti volontari sono una
testimonianza vivente della Provvidenza
divina in quest’opera e ci incoraggiano
in mezzo alle numerose tempeste che
incontriamo. Ecco le ultime notizie, i
successi, i limiti e i desideri delle co-
munità ugandesi, quella di Mbarara e
quella di Buttakesu.
Dalla prima, arriva la novità del ritor-
no di padre Benedict Tumwesigye,
detto Benedetooo, rientrato dopo
aver completato con successo il suo
Corso per formatori a Namugongo. Lo
aspettavamo con tutto il cuore: i
membri della comunità si sono riuniti
per esprimere la gioia della sua pre-
senza con noi. Il suo ritorno è avvenu-

ambiente sicuro e di supporto per
riflettere sulla propria vita, rafforzare
le proprie fondamenta spirituali e
costruire una forte intimità con Dio.
Dopo la “Settimana di orientamento
spirituale”, il 22 e 23 dicembre scorsi
gli adolescenti sono tornati protago-
nisti delle attività pastorali. Stavolta di
un ritiro di due giorni, nell’ambito dei
preparativi per la celebrazione del
Natale. Al ritiro hanno partecipato
complessivamente 68 adolescenti, tra
ragazze e ragazzi. Il programma si è
concentrato sull’aiutare i giovani a

Adolescenti
al centro

L’autore di questa lettera

è un missionario italiano

dell’Opera Famiglia 

di Nazareth, riconosciuta

dalla Chiesa come

famiglia ecclesiale di vita

consacrata. È presente in

Italia e in Uganda ed è da

qui che arrivano le notizie

riportate in queste pagine.

    

di fratel Gianluca Cottini
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preparare i loro cuori e le loro menti al
Natale, attraverso la preghiera, la
riflessione, le meditazioni spirituali
guidate e il sacramento della confes-
sione.
La festa del Natale è stata celebrata da
tutti, grandi e piccoli, con gioia e
devozione. La nostra chiesa Biikira
Maria ow’Embabazi ha registrato
un’affluenza molto elevata: tutto
esaurito durante le tre Messe. I fedeli
hanno partecipato attivamente alle
celebrazioni liturgiche, dimostrando
una grande fede. Il 26 dicembre, 42
bambini sono stati battezzati a
Mbarara, mentre un altro è stato bat-
tezzato a Buttakesu, la nostra seconda
comunità ugandese. Tutto ciò dimo-
stra la forte fede dei fedeli. Anche se
in mezzo a situazioni di povertà e, a
volte, in condizioni di estrema pover-
tà, qui si ama ancora la vita come
segno visibile della presenza di Dio tra
gli uomini. Deo gratias!
In Uganda le vacanze di fine anno
scolastico sono iniziate il 5 dicembre.
Così gli studenti della scuola primaria
Maria ow’Embabazi e della scuola
secondaria St. Joseph the Just
(entrambe nella comunità di Mbarara)
sono rimasti a casa nei mesi di dicem-
bre e gennaio. Mentre gli alunni non
erano presenti, nella scuola primaria
abbiamo dovuto provvedere alla
costruzione di una moderna latrina,
con l’obiettivo di migliorare i servizi
igienici e le condizioni ideali per la
salute degli alunni e del personale.
Circa 1.300 alunni con i loro insegnan-
ti beneficiano di questi nuovi servizi
igienici che giustamente le norme
sanitarie ci richiedono.
Tra le nostre due comunità ugandesi,
quella di Mbarara e quella di
Buttakesu, sebbene siano distanti circa
300 chilometri, c’è sintonia e collabo-
razione. Il 5 dicembre scorso, quest’ul-
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tima ha ricevuto una visita speciale
dagli insegnanti della scuola primaria
Maria Ow’ Embabazi di Mbarara.
L’incontro è stato occasione di impe-
gno, unità e cooperazione tra le due
comunità e tra l’Opera Famiglia di
Nazareth e lo staff della scuola. Gli
insegnanti sono stati accolti calorosa-
mente dai membri della comunità di
Buttakesu e dalla popolazione locale.
Qui si sta incrementando la piantagio-
ne di banane, che finora ha dato buoni
frutti per la comunità. Ci sono anche
quattro mucche che assicurano il
latte, oltre a capre, maiali, galline e
conigli.
L’anno iniziato da poco possa essere
pieno di grazia, fruttuosa collabora-
zione e gioia, e possa lo Spirito della
Sacra Famiglia di Nazareth continuare
a ispirarci tutti.

a cura di Chiara Pellicci
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cente attacco statunitense, suor Patrizia
coordina mense popolari (tutti i bambini
ormai conoscono il suo famosissimo
ragù), distribuisce alimenti e beni di
prima necessità, sostiene famiglie che
non hanno alcuna forma di reddito
stabile. E ogni giorno tocca con mano
la povertà estrema: «Ci sono famiglie
che vivono con due chili di pasta al
mese. A causa delle migrazioni, 600mila
bambini venezuelani sono senza genitori,
affidati a nonni e parenti. Chi muore
non può permettersi neanche una bara
e un funerale. Ho visto seppellire bambini
dentro gli scatoloni».
Ma il suo lavoro, e quello delle consorelle
che collaborano con lei, va oltre l’assi-
stenza materiale: è una presenza co-
stante nei quartieri, un punto di riferi-
mento umano e spirituale: «Non basta
dare da mangiare – ripete infatti spesso
–, le persone hanno bisogno di sentirsi
viste, riconosciute nella loro dignità». 
Pur avendo denunciato con chiarezza
le disastrose conseguenze del regime
autocratico, prima di Chávez e poi di
Maduro, suor Patrizia ha sempre volato
più alto delle questioni politiche, e cer-
tamente lo farà anche ora, nella fase
di confusione seguita al controverso
blitz voluto da Trump. Come ha rac-
contato TV2000 in un bel reportage a
lei dedicato nel 2019, le sue certezze
sono nelle relazioni costruite con le
persone che incontra: «Penso di ricevere
più io che i bambini. Quel sorriso, quel-
l’abbraccio che ti danno ti basta per
tutto il giorno. Ho consumato la mia
esistenza qui, sono soddisfatta perché
la mia vita ha avuto un senso».

Suor Patrizia nelle
periferie di Caracas

«In Venezuela oggi c’è una sola
parola che riassume tutto:
fame»: questa frase di suor Pa-

trizia Andrizzi, ripetuta in varie inter-
viste e testimonianze, è diventata quasi
un simbolo del Paese in cui la religiosa
vive da oltre 45 anni. Di origini cala-
bresi, appartenente alla congregazione
delle Suore dell’Immacolata, è arrivata

in Venezuela quando il Paese viveva
ancora una fase di relativa stabilità. Poi
è cambiato tutto: il collasso dell’eco-
nomia e l’iperinflazione, i black out
continui, la carenza cronica di cibo e
medicinali, l’emigrazione di massa. Da
qui la scelta di occuparsi dei più fragili,
in particolare dei bambini.
Impegnata in particolare a Catia La
Mar, considerato uno dei sobborghi
più pericolosi di Caracas e sede della
caserma bombardata nel corso del re-

di STEFANO FEMMINIS 
stefano.femminis@gmail.com

    



Il grosso business
dei cuccioli di casa

di nome Lazzaro, stava alla sua porta,
coperto di piaghe, bramoso di sfamarsi
con quello che cadeva dalla tavola
del ricco; ma erano i cani che venivano
a leccare le sue piaghe.» (Lc 16,19-
31). Che lezione di “umanità” da quei
cani!

Beppe Magri

Stili di vita

Ci siamo abituati ormai da tanti
anni alla presenza nei centri
commerciali di intere corsie di

scaffali ricolmi di prodotti alimentari
e di vario genere dedicati alla cura
degli animali domestici da compagnia,
i cosiddetti pet, cani e gatti (ma
anche canarini, criceti, ecc.) che di
fatto sono diventati componenti stabili
di molte nostre famiglie, compreso il
mio gatto. Si riconosce loro anche la
funzione di supporto terapeutico (pet-
therapy) sia fisico che emotivo delle
persone. La “umanizzazione” del rap-
porto con questi animali è una evi-
dente connotazione di uno stile di
vita sempre più diffuso nelle società
occidentali, ma è un fenomeno globale
che riguarda anche le regioni del Sud
del mondo in cui le condizioni di vita
di interi popoli continuano ad essere
segnate dalla povertà, dalla fame e
dalla guerra. Soprattutto nei centri
urbani e metropolitani, il mercato del
pet food e, più in generale, dei prodotti
per la cura degli animali domestici, è
in grande e rapida espansione in Su-
dafrica, come in Brasile o in Tailandia
(solo per citare alcuni tra i mercati
più fiorenti del settore). Stando ai
dati forniti da Euromonitor Interna-
tional, il mercato mondiale dei prodotti
legati all’alimentazione e cura di cani
e gatti nel 2025 presenta un fatturato
di 207 miliardi di dollari, cioè circa
183 miliardi di euro (un valore enorme
se paragonato alla Legge di bilancio
2026-2028 dell’Italia che ammonta a
22 miliardi di euro). 
Questi animali “umanizzati”, oltre al

pet food hanno anche bisogno di
cure veterinarie con vaccini e farmaci,
di cucce, shampoo e profumi, di gio-
cattoli ed un’infinità di altri accessori.
Insomma, come aveva schiettamente
affermato papa Francesco il 5 gennaio
2022 a proposito dell’”inverno de-
mografico”: «Sì, cani e gatti occupano
il posto dei figli». Cuc-
ce al posto di culle.
Sembra una sfida tra
le convenzionali re-
lazioni umane e il
rapporto umanizzato
con gli animali da
compagnia. Tra “vita
da cani” e “vita da
pet”. Anche in molte
realtà missionarie, in
particolare quelle
presenti nelle metro-
poli, si fa abitual-
mente uso, per ne-
cessità oggettive, del
pet food e delle cure
veterinarie per i cani
e gatti della missione.
Sono scelte che in-
terrogano le coscien-
ze e possono trovare
giustificazione nel-
l’attenzione evange-
lica che lo stesso san
Francesco mostrava
per ogni creatura,
mettendo sempre al
primo posto, però,
l’opzione prioritaria
e preferenziale per i
poveri: «Un povero,
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vita degli intellettuali sotto il regime degli
Ajatollah, inseguiti dalle mille forme di con-
trollo e di repressione della polizia morale.
Un po’ Nanni Moretti, un po’Woody Allen,
Asgari racconta l’odissea tragicomica del
giovane regista Bahram che vuole realizzare
un film da proiettare in Iran senza incappare
nelle maglie della censura. Insomma vuole
fare un film per gli iraniani e non solo per i
festival internazionali e i cinema d’essai, e
per questo se ne va in giro su una Vespa
rosa guidata da una donna con i capelli
blu, sua moglie Sadaf nella finzione, inter-
pretata da Sadaf Asgari, parente del regista
e produttrice del film nella realtà. Un gioco
di specchi, che si serve della forma cine-
matografica per raccontare la realtà, quasi
grottesca, del mondo della cultura iraniano,
divisa tra le produzioni di cassetta di opere
popolari e senza problemi di contenuti “sov-
versivi”, e la dissidenza di chi continua cre-
dere nella libertà di pensiero e non accetta
di dover abbandonare il proprio Paese. 
Anche per questo, il regista di “Divine Co-
medy” non ha potuto uscire dal suo Paese
per presenziare alle proiezioni in Italia e
certamente la sua opera non potrà girare
nelle sale iraniane: a dimostrazione che un

L’ironia come

arma di protesta

L’ironia come

arma di protesta

film, anche mimetizzato sotto le mentite
spoglie di commedia ironica e tagliente,
può essere un atto di denuncia e rivolta.
Ancora più grave perché mette alla berlina
chi esercita il terrore e promuove la “cultura
delle banalità” per far girare l’industria ci-
nematografica ad uso e consumo nazionale.
Più che giusto avvicinare il nome di Panahi
a quello di Asgari, due generazioni e due
stili di protesta, ma alla fine con la stessa

Dopo il taxi giallo che girava per le vie di
Teheran nel 2015 con Jafar Panahi alla

guida, ecco un nuovo film on the road (o
quasi) che ci racconta della vita nella capitale
iraniana, questa volta come se fosse una
“divina commedia” con i suoi gironi, so-
prattutto infernali. Uscito nelle sale italiane
nei giorni delle mobilitazioni di piazza e dei
massacri di decine di manifestanti da parte
della polizia, questo film ci porta là dove la
storia sta scrivendo pagine di sangue per
l’Iran moderno. Quelle piazze e quelle strade
(prima delle più recenti tragedie) appaiono
in “Divine comedy” (2025), titolo dell’ultimo
film del regista quarantenne Ali Asgari, già
autore di “Kafha a Teheran” (2023). Una
commedia ironica – ma molto seria – sulla
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determinazione nell’affermare la dignità e
la potenza di un cinema libero. «Hai due
possibilità: fare un film con il permesso e
non correre rischi, oppure farlo senza per-
messo e accettarne le conseguenze. Io ho
scelto la seconda – ha detto Ali Asgari –
Non faccio film politici per provocare qual-
cuno, ma non mi piace l’idea di essere
censurato. Credo che un regista debba es-
sere libero. Se vai al ministero della Cultura
a chiedere un permesso, stai già rinunciando
a quella libertà. È una cosa che io non
faccio mai».

Miela Fagiolo D’Attilia
m.fagiolo@missioitalia.it

È vero, Checco Zalone ha colpito an-
cora. Buen Camino per la regia di

Gennaro Nunziate è campione di incassi
per le festività natalizie e non solo, un
successo da record ai botteghini. Ma per
chi non ha visto il film, va detto che si
tratta della storia di un padre e di una
figlia che riscoprono il loro rapporto du-
rante un pellegrinaggio a Santiago de
Compostela, incontrando persone signi-
ficative ed eventi che li mettono alla prova.
Un viaggio con una serie di episodi comici,
tipici della popolare prosa cinematografia
di Zalone, che racchiudono il senso del-
l’andare dell’uomo verso la trasformazione
del suo modo abituale di vivere. Così il
grottescamente ricco Checco (alias Za-
lone) – nullafacente erede di un enorme
patrimonio familiare – cerca di recuperare
la figlia adolescente Cristal (Letizia Arnò)
che scappa di casa per affrontare la sfida
dei chilometri e delle fatiche per arrivare
alla meta. Come nel Medioevo, Checco
e i compagni di viaggio incontrano diffi-
coltà e traguardi lungo la via, ma ogni
volta il sostegno è la parola di Alma (Beatriz Arjona), una giovane donna,
saggia e sempre pronta ad aiutare, che alla fine si rivela una suora. Tutti
cercano la verità, la semplicità, l’essenzialità dei rapporti umani, dormendo
negli spartani ostelli gestiti dai preti sui Pirenei, accompagnando l’amico
disabile, cercando sempre di non lasciare indietro nessuno. Perché chiunque
affronta la sfida di una prova simile, ha diritto a cambiare, a trovare la parte
migliore di sé, a tornare a casa cambiato, come nel caso di Checco, a piedi
e senza la Ferrari (distrutta dei tori a Pamplona durante la festa di san
Firmino). E non è detto che un film da ridere non abbia qualcosa da dire,
non faccia pensare (magari facendoci venire l’idea di fare un pellegrinaggio). 

M.F.D’A.

BUEN CAMINO
PELLEGRINI VERSO SANTIAGO
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uno dei pochi spazi d’espressione sociale
ed artistica; un patrimonio costruito su
millenari incroci culturali fra le tradizioni
dell’Africa subsahariana e la cultura araba
proseguita anche nel periodo coloniale e

post-coloniale.
Nella seconda metà del
secolo scorso, soprattutto
a Khartoum, artisti come
Mohammed Wardi resero
la musica anche stru-
mento politico, mentre
nel Sud Sudan, la mu-
sica restò più legata alle
tradizioni dei principali
gruppi etnici (Dinka,
Nuer, e Shilluk). Ma in
entrambi i Paesi oggi
la musica è soprattutto
cuna forma di resisten-
za culturale operata da
una nuova generazio-
ne di artisti che fon-
dono hip hop, elet-
tronica, jazz, reggae
e musica tradiziona-
le; il rap sudanese è

Sudan e Sud Sudan sono oggi tra i Paesi
più poveri e travagliati del mondo. In

Sudan lo Stato è al collasso con milioni di
sfollati, carestia e caos politico; nel Sud
Sudan, indipendente dal 2011 (è la nazione
più giovane del mondo), persistono insta-
bilità, rivalità etniche e fragili accordi di
pace, aggravati da povertà estrema e quasi
totale dipendenza dagli aiuti internaziona-
li.
Un territorio dominato in passato dagli an-
glo-egiziani fino all’indipendenza nel 1956,
ma sempre dilaniato da scontri religiosi
ed etnici, tra il Nord islamico-arabo e Sud
cristiano e animista, per non dire delle
guerre civili che dal 1955 ad oggi hanno
causato milioni di morti e sfollati.
In questo scenario la musica rappresenta

Il rap per cantare
la rabbia

diventato voce di protesta contro autorita-
rismo, violenza e povertà, e se la diaspora
porta gli artisti locali su palchi internazionali,
le piattaforme digitali garantiscono un po’
di popolarità anche per chi ha scelto di
non lasciare questa terra perennemente
insanguinata. A Juba, capitale del Sud Su-
dan emergono invece artisti che mescolano
afrobeats, gospel, reggae e hip hop, spesso
alternando all’inglese l’arabo e dialetti locali,
e dopo anni di guerra civile, le canzoni
parlano anche di riconciliazione e d’identità
nazionale. 
Fra gli artisti sudanesi più noti anche al di
fuori dei patri confini cito Alsarah che fa
base a New York e miscela jazz ed elet-
tronica, mentre non hanno lasciato il Paese,
le stelline pop Walaa Al-Bashir e Janat. Tra
gli artisti del Sud - dove la situazione è
oggi meno drammatica e la diaspora meno
massiccia - spiccano Yaba Angelosi, Queen
Zee e Silver X che propongono miscele
afropop molto gustose.
Ma in entrambi i Paesi, la musica sopravvive
dove lo Stato latita: negli smartphone, nei
social, nei campi profughi. Il business è
ridottissimo e la musica si preserva nella
sua essenza più preziosa: esprimendo le
collettività sociali nelle quali, nonostante
tutto continua a generarsi. Raccontando il
presente e aiutando la gente ad immaginare
un futuro diverso.

Franz Coriasco
f.coriasco@tiscali.it

Mohammed Wardi
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«N on per l’Africa ma con l’Africa” è il motto del Collegio Uni-
versitario Aspiranti Medici Missionari-Cuamm fin dalla sua

fondazione voluta nel 1950 dal professor Francesco Canova e dal
vescovo di Padova, monsignor Girolamo Bortignon. Il Cuamm è
stata la prima Ong italiana in campo sanitario, oggi attiva in otto Stati
dell’Africa subsahariana: Angola, Etiopia, Mozambico, Tanzania,
Sierra Leone, Sud Sudan, Uganda, e Repubblica Centroafricana. Lo
sottolinea il sacerdote cardiologo Dante Carraro, autore insieme allo
scrittore Paolo Di Paolo di “Quello che possiamo imparare in Africa
-La salute come bene comune.” Il libro confronta il cambio di mentalità
di molti Paesi occidentali passati dal senso del risparmio al consumismo
e allo spreco nell’arco di pochi decenni del secolo scorso. Nel
confronto con la cultura africana possiamo imparare, ad esempio, il
valore dell’essenzialità della vita, della frugalità, della sobrietà e della
condivisione comunitaria di ciò che si ha. Mantenendo sempre la
propria dignità.
Don Dante Carraro ricorda la sua esperienza, quando da giovane
cardiologo è arrivato come medico volontario in terra d’Africa, anche
allora martoriata da guerre e carestie, e senza adeguate strutture
sanitarie. Dopo i primi anni di formazione infermieristica e medica
da parte del Cuamm, sono cresciute nuove generazioni di medici e

grini. La Sindone non è trattata come
un rebus da risolvere, ma come un segno
che interpella la coscienza e suscita do-
mande sul volto di Cristo. Gli autori non
trascurano i nodi scientifici e storici,
come la discussa datazione al Carbo-
nio-14, ma li collocano in una visione
più ampia, dove fede e ricerca si sti-
molano a vicenda. Il libro alterna docu-
mentazione accurata e pagine di respiro
spirituale, offrendo una narrazione che
tiene insieme il linguaggio della scienza
e quello della devozione. Le meditazioni
di Orazio Petrosillo aggiungono intensità

interiore, trasforman-
do la lettura in
un’esperienza quasi
liturgica: chi legge si
sente condotto passo
dopo passo davanti

infermieri locali che ora
sono sul campo, dando
risposta ai bisogni sani-
tari di varie realtà africa-
ne. 
Direttore fin dal 2008 del
Cuamm, don Carraro ha
viaggiato spesso nei
Paesi dell’Africa subsa-
hariana in cui la sua Ong
opera. Scrive nel libro:
«In quest’ Africa che sta
nascendo, per noi del
Cuamm è un immenso
onore e un grande privi-
legio essere vicini al suo
popolo. Ancora nell’ombra
e in fase iniziale l’Africa
sta mutando dopo secoli di sfruttamento e di silenzio la sua presenza
nel mondo, sta uscendo da quel buio profondo e ignorato e sta im-
ponendosi all’attenzione del mondo».                 Chiara Anguissola

I l volume “Contemplare la Sindone” di
Emanuela Marinelli e Domenico Repice

è stato scritto con l’intento di accom-
pagnare il lettore nella riscoper ta del
misterioso telo di Torino. Non è un saggio

per specialisti,
ma un raccon-
to che intrec-
cia storia, fede
e testimonian-
ze: dai papi ai
santi, dagli
studiosi ai
semplici pelle-

L’Africa ci insegna

a un’immagine che non smette di parlare.
Ne nasce un’opera viva, capace di re-
stituire il senso di un mistero che attra-
versa i secoli e che ancora oggi richiama
pellegrini da tutto il mondo. Il tono rimane
semplice e accessibile, ma senza rinun-
ciare alla profondità; ogni pagina invita
a fermarsi, a riflettere e persino a pregare.
È un libro che non impone risposte, ma
apre spazi di silenzio e ascolto, ricor-
dando che la Sindone non appartiene
solo al passato, ma continua a interro-
gare il presente. Questo volume è cer-
tamente uno strumento prezioso: serio
nella ricerca, ma vicino al cuore del let-
tore. Una lettura che arricchisce e spinge
a guardare la Sindone non con curiosità
passeggera, ma con autentico stupore
e gratitudine.

Ivan Zulli

La Sindone, un segno che interroga

E. Marinelli - D. Repice  
CONTEMPLARE LA SINDONE 
PAPI, VESCOVI, SANTI, INTELLETTUALI
E PELLEGRINI DAVANTI AL SACRO LINO 
Edizioni Ares - € 22,00

Dante Carraro, Paolo Di Paolo 
QUELLO CHE POSSIAMO
IMPARARE IN AFRICA 
LA SALUTE COME BENE COMUNE 
Editori Laterza - € 18,00



Incontro dei missionari italiani 
VITA DI mIssIo

«Tengo a sottolineare - continua don
Gamberoni - l’eccezionalità dell’incon-
trarsi tra missionari in questo Paese che
realmente ha delle grosse difficoltà an-
che rispetto ai trasporti: le distanze
sono enormi, i voli molto cari, il traspor-
to interno davvero difficoltoso su
strade dissestate soprattutto del perio-
do delle piogge di gennaio. C’è chi ha
fatto più di tre giorni di viaggio per rag-
giungere Chimoio, e questo dice tut-
ta la voglia dei missionari di ritrovar-
si a condividere qualcosa di profondo
rispetto alle differenti situazioni vissu-
te. Maputo, a Sud vicino al Sudafrica,
è molto differente della zona centra-
le di Beira dove si trova Chimoio, che
è ancora differente rispetto alle zone
rurali o alle zone del Nord di Cabo Del-

gado, afflitte anche dal problema si-
curezza con la presenza del terrorismo».
Alla tre giorni di incontri, riflessioni, di-
battiti e molto altro sono intervenuti
fratel Kipoy Pombo con una panora-
mica storica della missione in Africa e
nel Mozambico, Thómas Selemane,
economista mozambicano, sulla situa-
zione economica e sociale, padre Josè
Joaquim Luis Pedro, provinciale dei
comboniani, che ha delineato la real-
tà della chiesa oggi nel Paese. «La base
dell’incontro - aggiunge don Gambe-
roni - è stato il confronto tra i missio-
nari sulle prospettive della loro missio-

Il Mozambico?
Una pentola
a pressione

di PAOLO ANNECHINI  
p.annechini@missioitalia.it

Si è svolto a Chimoio in Mozam-
bico dal 13 al 15 gennaio scor-
si l’incontro dei missionari/e ita-

liani organizzato da Missio. Era presen-
te don Sergio Gamberoni, direttore del
CUM, che ha detto: «Questo è il primo
incontro che organizziamo come Mis-
sio per i missionari italiani in Mozam-
bico, dopo alcuni tentativi rinviati
prima per il Covid e poi per la situazio-
ne politica l’anno scorso. Essere riusci-
ti a riunire una trentina di missionari
sugli 80 presenti nel Paese, è un risul-
tato importante, frutto dell’equipe di
coordinamento in loco che ha lavora-
to con intensità e determinazione».
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Trenta degli 80
missionari presenti 
si sono riuniti 
a Chimoio per il primo
incontro promosso 
da Missio nel Paese. 
Un appuntamento
importante, come
commenta don Sergio
Gamberoni, direttore 
del Cum di Verona.



ne. La gioia della presenza è stata la ca-
ratteristica delle giornate vissute insie-
me, nonostante le situazioni vissute
oggi in questo Paese che, se da un lato
ha grandi possibilità, dall’altro sembra
perdere ogni giorno di più la speran-
za di un futuro migliore. La povertà sot-
to i vari aspetti, infatti, è il denomina-
tore comune in tutto il Mozambico, da
Nord a Sud, certificata inesorabil-
mente dalle classifiche internaziona-
li, nonostante in certi quartieri di Ma-
puto sembri di essere in una sviluppa-
ta città europea». 
Si è partititi da un’analisi di queste con-
traddizioni: dalla ferrovia che porta lon-
tano le risorse, al 60% di analfabeti-
smo soprattutto nelle zone rurali; per
arrivare al ruolo della Chiesa e dei mis-
sionari in questa situazione. È stato sot-
tolineato, continua don Sergio, «il la-
voro d’insieme con la chiesa locale, con
punti di grande intesa ma altri di stan-
chezza. La Chiesa Italiana ha ridotto le
sue forze nel paese, c’è una storia glo-
riosa e importante anche rispetto al-
l’inculturazione, alla traduzione dei te-
sti sacri e dei catechismi, ma in que-
sto momento certamente si guarda
avanti chiedendosi in che direzione an-

dare, e lo si chiede anche la Chiesa del
Mozambico che porta le sue fatiche,
nonostante sia una Chiesa in crescita».
«Si parla molto di autosostenibilità
come punto fondamentale non solo per
la Chiesa locale, ma anche per i mis-
sionari stessi. Ma questo, per tutti, è an-
cora un orizzonte lontano».
All’incontro erano presenti i fidei do-
num (delle diocesi di Brescia, Como, Ve-
rona, Vicenza…), religiosi e religiose di
Istituti missionari: dai Comboniani ai
Saveriani, dai Missionari della Conso-
lata ai Missionari di Villaregia, le Orso-
line, la Pia Società di San Gaetano, i
francescani Cappuccini e altri ancora.
Preoccupa molto la situazione del
Nord di Cabo Delgado con i terroristi
che bruciano villaggi e fanno scappa-
re le persone: più di 700mila sfollati in
otto anni di guerriglia. È chiaro per tut-
ti che dietro a questi insorgentes c’è chi
vuole accaparrarsi le enormi ricchez-
ze della zona, liberandole dalla presen-
za della popolazione, facendo leva su
giovani disperati e senza futuro che, per
pochi soldi, abbracciano un fucile o più
spesso un machete, trascinando nel ba-
ratro interi villaggi, e loro stessi. 
Non è una guerra di religione, ad es-

sere messe in fuga sono le stesse po-
polazioni musulmane che abitano il
Nord. Anche se, e i missionari a Chimo-
io l’hanno sottolineato, l’islam sta
avanzano con segni sempre più eviden-
ti nei costumi (vedi l’uso del burka). E
non è l’islam tradizionale, moderato,
con il quale le altre religioni convivo-
no tranquillamente da sempre. È un
islam radicale, foraggiato dal mondo
arabo, che non chiede permesso a nes-
suno, che costruisce moschee ad ogni
angolo, che non accetta compromes-
si e non dialoga. I primi a prenderne le
distanze sono gli stessi musulmani,
come ha fatto recentemente il presi-
dente dei musulmani del Mozambico
Aminudin Muhammad. Un anno fa le
elezioni hanno visto la vittoria di Da-
niel Chapo del Frelimo, ma la contesta-
zione è stata durissima. Non più della
Renamo, storica oppositrice nel siste-
ma politico mozambicano, ma di Ve-
nâncio Mondlane, pastore protestan-
te, proclamatosi vincitore di fatto del-
le elezioni, l’uomo che ha saputo rac-
cogliere il malcontento esplosivo del-
la gente e dei giovani e portarlo nel-
le piazze per intere settimane. I missio-
nari parlano del Paese come di una
pentola a pressione in ebollizione,
pronta per scoppiare, se le istituzioni
non daranno quello che i giovani
chiedono: giustizia e futuro. Ne l’uno
ne l’altro si vedono all’orizzonte. 
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Sfollati a Namapa,
Nord Mozambico. 

Celebrazione presso
la missione
comboniana a Carapira.
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Microprogetti di solidarietà
VITA DI mIssIo

chia Nostra Signora de Lujan e Santa
Isabel de Cardona, diocesi di
Mercedes. Qui opera don Stefano
Concardi, fidei donum della diocesi
di Lodi, che coordina il gruppo par-
rocchiale San Bernardino a sostegno
delle difficoltà sociali dell’intera area
pastorale. In zona si trovano tre
paesi, con un totale di circa 10mila
abitanti di cui circa 1.800 bambini
tra 0 e 14 anni. Lo scorso anno è
stata chiusa una fabbrica di latticini
che dava lavoro a 120 persone; di
conseguenza altrettante famiglie
hanno dovuto rinunciare all’unica
entrata che permetteva loro di vive-
re. Per alleviare questa situazione di

emergenza economica, la parrocchia
è intervenuta nel sostegno dei bam-
bini. In concreto, il gruppo San
Bernardino ha cominciato a prender-
si cura dei neonati, con la consegna
di un kit di prima necessità (come
vestitini, pannolini, accessori neona-
tali), e dei bambini in età scolare,
donando loro penne, quaderni, colo-
ri, grembiulini e scarpe. Ma quando
anche le famiglie non hanno niente
da mettere sotto i denti, è fonda-
mentale garantire loro un piatto
caldo, soprattutto nei mesi più freddi
che là sono giugno, luglio e agosto.
Per questo il gruppo San Bernardino
prepara ogni giorno la “olla popular”
(letteralmente “pentola popolare”),
una zuppa calda per tutti coloro che
hanno fame, e inoltre distribuisce
pacchi alimentari.
Chi volesse contribuire può farlo con:
- un kit bebé, al costo di 40 euro l’uno

(vestitini, pannolini, accessori);
- un kit scolastico, al costo di 60 euro

l’uno (quaderni, penne, colori,
grembiule, scarpe);

- una “pentola popolare”, al costo di
15 euro l’una.

Un altro microprogetto di solidarietà
che la Fondazione Missio sostiene è il
n.139, ambientato in Bolivia, a
Cochabamba. Da qualche anno qui
vive Gianluca Scannapieco, giovane
missionario fidei donum della dioce-
si di Amalfi–Cava de’ Tirreni. Nei suoi

    

Kit scolastici
e “olla popular”

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioitalia.it

Imicroprogetti di solidarietà sono
piccoli aiuti che la Fondazione Mis-
sio assicura alle missioni di fidei do-

num italiani in diversi Paesi del mon-
do che non rientrano tra i destinata-
ri dei progetti delle Pontificie Opere
Missionarie. Si tratta di somme mini-
me, richieste per il sostegno di bam-
bini e adolescenti con difficoltà fami-
liari o fisiche.
Tra quelli proposti (elenco su
www.missioitalia.it > Microprogetti),
il progetto n.138 è ambientato in
Uruguay, precisamente nella parroc-

Progetto in Bolivia.
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anni di esperienza in questo Paese
latinoamericano, ha capito che un
futuro prospero e una società
migliore possono passare solo attra-
verso l’istruzione dei ragazzi. Ecco
perché sta cercando di garantire a
bambini e adolescenti l’opportunità
di formarsi come buoni cittadini e di
studiare, anche in un Paese dove
l’istruzione non è scontata. Questo
progetto si rivolge alla popolazione
vulnerabile che abita nei dintorni
della missione: ragazzi con disabilità,
in situazioni di rischio, con scarse
risorse economiche, malati, senza
famiglie alle spalle. Vengono accolti
nel Centro di educazione inclusiva
Qankunapaq (che significa “Dedicato
a voi”), assicurando loro il turno
pomeridiano di doposcuola. Insieme
agli enti educativi locali, viene data
loro la possibilità di fare i compiti,
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approfondire le lezioni scolastiche,
crescere in un ambiente protetto.
Oltre alle attività scolastiche, vengo-
no svolti incontri ludici, ricreativi e
formativi: i bambini giocano, leggo-
no insieme, preparano i biscotti,
vivono lontano dalla strada. Dal
lunedì al venerdì trascorrono qui i
pomeriggi. Chi ha saltato il pranzo,
trova una merenda sostanziosa; chi
non ha il necessario per la scuola,
trova uno zainetto, un quaderno,
una penna. Il sabato il Centro diven-
ta sede del gruppo scout, attività che
assicura ai ragazzi una proposta edu-
cativa emozionante, basata sul
rispetto dei valori umani e a soste-
gno della crescita personale. Al
Centro, nato a giugno 2025, in sei
mesi si sono iscritti 25 ragazzi, di cui
cinque con disabilità fisiche o intel-

lettive. L’obiettivo è arrivare a 40
iscritti, per dare la possibilità a più
bambini di crescere in sicurezza, con-
sapevoli delle proprie capacità. Ma
per aumentare il numero degli iscrit-
ti, c’è bisogno di risorse economiche
che permettano di garantire anche a
loro l’indispensabile.
Chi volesse contribuire può farlo con:
- 25 euro per il necessario scolastico

per un iscritto (zaino, penne, mati-
te, colori, quaderni, forbici, colla);

- 40 euro per la merenda di un gior-
no per 40 bambini;

- 300 euro per il materiale di pulizia
e igiene;

- 600 euro per palloni, tavolo da
ping-pong, biliardino, rete da pal-
lavolo;

- 800 euro per giochi didattici, stru-
menti musicali, libri.

Progetto in Uruguay.



Come un albero di ciliegio fior-
ito affonda le sue radici nella
terra, così i missionari uccisi

sono “gente di primavera” portatori di
nuova vita e speranza. Questo è il tema
della 34esima Giornata dei Mission-
ari Martiri che si celebra il 24 marzo,
anniversario della morte di san Oscar
Romero, il vescovo di El Salvador, uc-
ciso mentre celebrava la Messa nel
1980. È lui, chiamato “el santo de
America” a guidare una lunga schiera
di uomini e donne che hanno paga-
to con la vita la fedeltà al Vangelo,
come ogni anno viene ricordato in una
giornata speciale di preghiera e
digiuno in tutte le chiese d’Italia,
con momenti di riflessione e cele-
brazioni eucaristiche promosse dalla
Fondazione Missio e da Missio Giovani.
Ci si prepara al 24 marzo come ad un
giorno, spiega la segretaria nazionale
di Missio Giovani, Elisabetta Vitali, che
«ci invita a ricordare coloro che han-
no donato la propria vita nel servizio
e nel Vangelo e a riconoscere la pre-
senza viva e operante di testimoni che
hanno scelto di portare il Vangelo nei
luoghi dove la vita e la dignità uma-
na sono maggiormente minacciate».
Il tema della Giornata dei Missionari

Martiri 2026
“Gente di pri-
mavera” si ispi-
ra al messag-
gio di papa
Francesco per
la Giornata
Miss ionar ia
Mondiale 2025
in cui il com-
pianto ponte-
fice ci ricorda-
va che la mis-
sione è
un’azione co-
munitaria: tut-
ta la Chiesa è chiamata a dare conti-
nuità alla missione di Cristo. Superan-
do difficoltà e debolezze, essa è spin-
ta dall’amore di Cristo a camminare
unita a Lui e a farsi carico, insieme a
Lui, del grido che sale dall’umanità:
«Siamo battezzati nella morte e risur-
rezione redentrice di Cristo, nella
Pasqua del Signore che segna l’eter-
na primavera della storia. Siamo allo-
ra “gente di primavera”, con uno
sguardo sempre pieno di speranza da
condividere con tutti perché in Cristo
crediamo e sappiamo che la morte e
l’odio non sono le ultime parole sul-

l ’ e s i s t e n z a
umana».
Don Giuseppe
Pizzoli, diretto-
re generale di
Missio, spiega i
segnali della
“primavera” del
Vangelo che i
missionari por-
tano con loro,
nello “stare” in
mezzo alla gen-
te «con sempli-
cità, ma anche
con forza e co-

raggio. Con la loro presenza tra gli uo-
mini e donne di buona volontà e de-
siderosi di “Buona Notizia” e soprat-
tutto con la loro vicinanza ai più po-
veri e bisognosi essi manifestano
l’amore di Dio per ogni uomo… L’ope-
ra dei missionari è per sua natura una
eterna primavera perché fa sboccia-
re continuamente fiori di bellezza, di
giustizia, di riscatto, di rinascita, di fra-
ternità e di pace che fanno desidera-
re e pregustare i frutti di un mondo
nuovo trasformato dalla forza del Van-
gelo».

M.F.D’A.

Giornata dei Missionari Martiri
VITA DI mIssIo
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Il 24 marzo, nel ricordo 
dei missionari uccisi, 
la Chiesa italiana celebra
la memoria dei testimoni
che hanno portato avanti 
il cammino della missione 
ad gentes. Anche a prezzo
della vita.

La stagione
della missione
è un’eterna
primavera



«Andare in Africa è sempre stato il mio sogno, da
quando ero piccolo». Inizia così la storia di France-

sco Franzò, un giovane di Siracusa che ha trasformato un
desiderio in una realtà che gli ha stravolto la vita. Tutto na-
sce quasi per caso, da un messaggio su WhatsApp di un
suo amico in partenza per un'esperienza missionaria in
Kenya. Per Francesco è la scintilla: sente un istinto natu-
rale, quasi un’esigenza di partire. Grazie al progetto di Mis-
sio Giovani e al sostegno della sua diocesi, quel sogno di-
venta un biglietto aereo. 
La destinazione di Francesco è Ghiturai, in una struttura
della Comunità Papa Giovanni XXIII che accoglie bambini
recuperati dalla strada. Qui, quelli che all’inizio erano solo
volti sconosciuti diventano presto i pilastri della sua espe-
rienza: Lewis, Okoth, Nanà, Dennis. Ognuno con una sto-
ria difficile alle spalle, ma con occhi carichi di speranza.
Tuttavia, il vero incontro con il Vangelo vivo avviene fuori

A NAIROBI LA FELICITÀ
HA IL VOLTO DEGLI ULTIMI 

dalla struttura, in un luogo che sembra dimenticato da
Dio: la rotonda di Ghiturai. È un incrocio trafficato, rumo-
roso, dove sotto l’autostrada vivono i ragazzi di strada, gli
invisibili. Francesco si trova davanti a una scena che è un
pugno nello stomaco: una pila di ragazzini che dormono
uno sopra l’altro, sommersi da sacchi di spazzatura all’in-
terno di uno scarico fognario, cercando calore umano tra
i rifiuti. 
È in questo angolo di inferno in terra che Francesco rac-
conta di aver incontrato Gesù. Non in una chiesa, non du-
rante una messa solenne, ma guardando Lucia, una vo-
lontaria, inginocchiarsi per lavare i piedi a un ragazzo con
una gamba gravemente infetta. Lucia non ha avuto paura
di toccare quella sofferenza; si è chinata verso l’ultimo,
verso l'invisibile, e l'ha amato. In quel gesto di cura
estrema, Francesco ha capito cosa significa davvero farsi
ultimi. Ma è un altro il momento per lui più spiazzante.

Mentre i volontari distribuiscono il cibo, un ra-
gazzo di strada, che probabilmente non man-
giava da giorni e si stordiva con la colla per
non sentire la fame, si avvicina a Francesco.
Vedendolo a mani vuote, il ragazzo gli porge il
suo piatto. Ha donato tutto quello che aveva, la
cosa più preziosa, senza sapere se ci sarebbe
stato altro cibo per lui. Francesco è tornato a Si-
racusa, ma il suo cuore è rimasto laggiù. Le
paure e le incertezze sul futuro non sono sva-
nite magicamente, ma è cambiata la prospet-
tiva. Ora sa che la felicità non è una meta lon-
tana da rincorrere, ma risiede nel dono di sé. Ha
imparato che per toccare il cielo bisogna, para-
dossalmente, guardare in basso: «Ho capito
che la vera felicità sta in chi ci sta accanto, sta
nel donarci completamente all'altro, nel farci ul-
timi per aiutare chi è ultimo».

Elisabetta Vitali
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P R O G E T T O  P O M
Sono migliaia i progetti che ogni anno le Pontificie Opere Missionarie (POM)
finanziano grazie al sostegno dei cattolici di tutto il mondo. Ognuno può contribuire,
con le proprie possibilità, ad incrementare il Fondo Universale di Solidarietà delle POM
che aiuta l’opera di evangelizzazione, i Seminari, l’infanzia. Ecco un progetto che la
Fondazione Missio, espressione delle POM in Italia, si è impegnata a sostenere in
questo anno.

Cosa c’entra un porcile con un progetto missiona-
rio delle Pontificie Opere Missionarie (POM)? La
domanda è più che lecita, ma la risposta non si

lascia attendere pensando che le richieste di aiuto che
arrivano alle POM internazionali da ogni continente sono
davvero concrete, legate al quotidiano, e mostrano quan-
to siano povere alcune realtà, tanto da non avere nep-
pure il sostentamento per il vitto. E anche come sia in-
dispensabile doversi ingegnare di conseguenza. Ecco per-
ché il progetto in questione, assegnato dalle POM alla
direzione nazionale italiana (rappresentata dalla Fonda-
zione Missio), prevede l’ampliamento del porcile in un
noviziato di suore.
Siamo nel Nord-ovest della capitale Kinshasa, nel Co-
mune di Kintambo, in Repubblica Democratica del Con-
go. Qui si trova il noviziato delle suore Figlie della Ca-
rità di San Vincenzo de’ Paoli, dove vivono numerose
novizie e le loro formatrici.
Per far fronte alle necessità economiche delle giovani
studentesse, la congregazione aveva iniziato la costru-
zione di un porcile, al fine di rendere economicamen-
te autonomo il noviziato.
L’allevamento dei maiali è un’iniziativa molto diffusa in
Africa, poiché si tratta di animali che si riproducono ra-
pidamente e la loro gestione non è costosa. Inoltre pos-
sono garantire il sostentamento diretto per le novizie,
ma anche un’entrata economica con la vendita di alcu-
ni animali.
L’attività di autofinanziamento nel noviziato procede bene,
ma l’aumentare dei maiali, oggi arrivati a 35 unità, richie-

di Chiara Pellicci
c.pellicci@missioitalia.it

REPUBBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO
UN PORCILE PER L’AUTONOMIA

DEL NOVIZIATO
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PER SOSTENERE IL PROGETTO PUOI PROCEDERE CON:
- Carta di credito sul sito www.missioitalia.it

cliccando su “aiuta i missionari”
- Paypal
- Bonifico bancario presso Banca Popolare Etica

intestato a: FONDAZIONE DI RELIGIONE MISSIO
IBAN: IT 03 N 05018 03200 000011155116

- Versamento su conto corrente postale n. 63062855
intestato a:
Missio - Pontificie Opere Missionarie
Via Aurelia 796 - 00165 Roma

de un ampliamento dei locali della stalla, diventata or-
mai piccola. Il progetto consiste, pertanto, nell’acquisto
dei materiali di costruzione e nella realizzazione di nuo-
ve stanze del porcile.
La somma richiesta per la realizzazione del progetto n.132
è di 3.500 euro.
Chiunque desideri contribuire direttamente può dona-
re con le modalità indicate nel box, scrivendo “proget-
to n.132” nella causale.

Con il tuo contributo
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in modo particolare, deve manifestare
il più grande impegno della società,
perché la persona - ed in modo par-
ticolare i più piccoli e fragili - è il
tesoro più prezioso. La comunità
che mette al centro i più vulnerabili,
contribuisce a far crescere e maturare
tutta l’umanità, manifestando vici-
nanza al malato, restituendo una di-
mensione familiare dove non fosse
possibile in casa, istituendo sul il
territorio nazionale le case per le
cure palliative, luoghi dove manifestare
la prossimità a chiunque si trovasse
particolarmente solo nella malattia
più grave o terminale. Pur sapendo
che la medicina negli ultimi decenni
ha reso prevenibile e guaribile nu-
merose patologie, vi sono numerosi
malati "rari" e malati "cronici". Vi
sono bambini con patologie congenite
che diventano adulti e bambini estre-
mamente fragili con bisogni speciali,
da accompagnare per tutta la loro
esistenza. Possiamo ammettere che
se non sempre è possibile guarire da
una malattia (con cui occorrerà con-
vivere), sarà sempre possibile prendersi
cura di un bambino malato e della
sua famiglia. Nel tempo che viviamo,
pur con i limiti e le disattenzioni
della società, bisogna riconoscere che
si è sviluppata una straordinaria at-
tenzione al “percorso della cura”,

che è molto più articolato rispetto al
passato. Curare - è giusto ribadirlo -
non è solo guarire, ma significa pren-
dersi cura, sostenere e accompagnare.
Se esistono purtroppo, adulti e bam-
bini inguaribili, non esistono mai
adulti o bambini "incurabili". Nel
tempo sono sorti ospedali pediatrici
per aree geografiche in Italia ed in
Europa, purtroppo scarseggiano in
altre aree continentali, dove “Paesi
emergenti” rimangono di fatto Paesi
svantaggiati ed impoveriti, nonostante
l’impegno di organizzazioni come il
Cuamm (con sede a Padova, dal
1950 sostiene progetti per la pro-
mozione e la tutela della salute delle
popolazioni africane) o come Emer-
gency (fondata dal medico chirurgo
Gino Strada nel 1994, per le cure
gratuite alle vittime di guerra, pro-
muovendo una cultura di pace). Lo
sforzo medico ha ottenuti progressi
nella medicina e nelle cure pediatriche,
dimostrando che l’esperienza maturata
da migliaia di medici, infermieri e
genitori fa la differenza e che contri-
buisce a dare speranza e forza ai più
piccoli, che diventano grandi nel
loro coraggio e nella loro contagiosa
voglia di vivere.

*Segretario Pum

PREGHIAMO PERCHÉ 
I BAMBINI AFFETTI 
DA MALATTIE
INCURABILI E 
LE LORO FAMIGLIE
POSSANO RICEVERE
L’ASSISTENZA MEDICA
E IL SOSTEGNO
NECESSARI, SENZA
MAI PERDERE LA
FORZA E LA SPERANZA

Vicini ai piccoli
più fragili
di DON VALERIO BERSANO*
v.bersano@missioitalia.it

I l progresso nella medicina è alla
base di ogni azione che si prefigge

la cura della persona, dal momento
della sua gestazione nel grembo della
madre fino al suo naturale spegnersi.
La cura per le fragilità dei più piccoli,

Per i bambini con 
malattie incurabili
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«Non ho cambiato il mondo,
ma la missione ha cambiato

me». Potrebbe essere lo slogan che
riassume l’esperienza di don Benoît
Lovati, classe 1975, fidei donum della
diocesi di Novara, rientrato in Italia
a fine luglio del 2023 dopo 14 anni
in Ciad. Ma la vita non è sintesi; è
piuttosto una serie di eventi che ne
fanno un percorso tutt’altro che li-
neare. Dopo il liceo e i primi due
anni di Lettere moderne, infatti,
qualcosa cambia e scombina i piani.
«Avevo 18 anni quando mi sono av-
vicinato alla vita cristiana, grazie a

francesi da parte di madre.
Ha tuttavia dovuto attendere sette
anni prima di partire (il vescovo di
allora, monsignor Renato Corti, ri-
teneva che fosse necessario un periodo
di consolidamento per i giovani pre-
sbiteri). E nel 2009, a 34 anni, rag-
giunge la diocesi di Pala, nel Sud
ovest del Ciad, al confine con il Ca-
merun: «la zona più rurale del Paese;
un vasto territorio con una ventina
di parrocchie che, a loro volta, rag-
gruppavano decine di villaggi».
In quella giovane Chiesa, «i cattolici
sono circa il 10% e la maggioranza è
musulmana, seguita dagli animisti.
La pastorale è affidata in gran parte
ai laici, molti dei quali ricoprono
ruoli di responsabilità, mentre il
prete si occupa del primo annuncio,
dei sacramenti, dell’accompagna-
mento spirituale».
Lui, insieme a un confratello locale,
seguiva una sessantina di comunità,
oltre a diversi progetti in ambito
educativo e sanitario. Successivamente,
nel 2019, con la proroga del mandato
e l’arrivo di don Fabrizio Scopa e di
don Nur Nassar, da Bissi Mafou è
passato a guidare una nuova parroc-
chia, a 70 chilometri nella zona di
Lagon.
Nel 2023, dopo 14 anni, è giunto
infine il tempo del rientro. «Avrei
voluto restare, ma noi fidei donum
non siamo missionari a vita. A No-

un seminarista che mi coinvolse nel
servizio in un oratorio». Da allora
«la riscoperta della dimensione spi-
rituale e della presenza di Gesù», in-
sieme alla domanda che mette tutto
in discussione: donare solo del tempo
o dare la vita?
Così, nel 1996 entra in Seminario e
nel 2002 viene ordinato sacerdote;
poi, un forte desiderio missionario
lo porta in Amazzonia, a Manaus,
per tre mesi. «Quell’esperienza ha
alimentato una fiamma sempre più
forte», confessa il sacerdote nato e
cresciuto a Novara, ma di origini

mondo,
bi t

un seminarista che mi coinvolse nel
i i i t i D ll

Gocce nel mare
che cambiano la vita
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Con la Chiesa sorella di Pala, in Ciad, la diocesi di Novara ha iniziato un cammino di
collaborazione nel 1988, nella parrocchia di Bissi Mafou, situata nel mezzo della
savana africana. Qui, come nel resto del Ciad, i cristiani sono in minoranza; si contano
6.000 fedeli e 4.000 catecumeni. In quasi 40 anni di cooperazione missionaria, si sono
succeduti diversi sacerdoti fidei donum, tra i quali don Alberto Olivo, don Paolo
Pessina e don Fausto Cossalter, don Emanuele Cardani, don Cesare Baldi, don Roberto
Collarini, don Massimo Bottarel. Dopo il rientro di don Benoît Lovati nel 2023, sono
rimasti don Fabrizio Scopa e don Nur El Din Adel Nassar. Delle due missionarie laiche
è ancora attiva Elisa Perrini.                                                      L.B.

LA CHIESA SORELLA IN CIAD

63P O P O L I  E  M I S S I O N E -  F E B B R A I O  2 0 2 6

P O N T I F I C I A  U N I O N E  M I S S I O N A R I A

vara, inoltre, il clero invecchia e c’è
bisogno di forze nuove». Oggi, don
Benoît, 50 anni, è vicario parrocchiale
ad Arona, sul Lago Maggiore, e si
dedica al mondo giovanile. Il con-
fronto è inevitabile. «Qui i giovani
sono sommersi da stimoli; è una so-
cietà in cui la dimensione spirituale
fatica a trovare spazio e la proposta
cristiana appare poco attrattiva». In
Africa, era il contrario. «Poche pos-
sibilità materiali, ma una ricchezza
umana enorme. Un mondo fecondo
in cui la comunità si stringe attorno
a chi soffre e nessuno resta solo. Una
Chiesa vicina alla gente, capace di
creare legami autentici…».
Va da sé che tornare non è semplice.
«Colpiscono una strada asfaltata,
l’acqua corrente, la libertà di muoversi

senza posti di blocco. Ma si fa fatica
a reinserirsi in un contesto dove
spesso conta più l’apparenza che il
senso, dove l’esteriorità rende difficile
andare in profondità e incontrare
davvero le persone: nelle loro fragilità
e nella verità delle relazioni». Eppure,
la missione in Africa gli ha insegnato
che «non vai lì per salvare qualcuno,
ma a lasciarti cambiare dalla fede.
Sei straniero e non puoi eliminare

l’ingiustizia, la morte, la povertà».
Allo stesso modo, le nuove sfide che
attendono un missionario rientrato
in Italia richiedono altrettanti sforzi
e un approccio simile, nonostante le
diverse problematiche.
Con questo spirito, con il Ciad nel
cuore, si prova a fare ciò che si può:
«dare tempo, ascoltare, camminare
lentamente. Mettere al centro la
Parola di Dio, valorizzare i laici,
offrire responsabilità a giovani e adul-
ti». «Gocce nel mare» ammette. Che
contribuiscono a creare comunità.       

Loredana Brigante
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le forze vive della realtà diocesana
legate alla dimensione missionaria».
Ci sono zone più attive e sensibili e
altre meno presenti; alcuni gruppi
parrocchiali sono totalmente auto-
nomi.
Infine, continua l’impegno del Cmd
nelle missioni diocesane in Ciad (dal
1988), in Brasile (dove monsignor
Ciocca Vasino è stato vescovo nella
prelazia di dom Pedro Casaldàliga)
e in Uruguay. «In passato, questa
diocesi era ancora più ricca di fidei
donum, ma il rischio è che non ci sia
il ricambio». Non si consegna un
mandato missionario già da alcuni
anni, mentre invece il Vangelo «deve
generare novità nella vita degli al-
tri».

L.B.
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«Sarebbe bello se l’esperienza
missionaria venisse inserita

come componente strutturale del-
l’offerta formativa del clero diocesano.
Per conoscere nuove culture e guardare
ad un modello di Chiesa diverso dal
nostro». È il pensiero di padre Mas-
simo Casaro, classe 1952, dal 2019
direttore del Centro missionario della
diocesi di Novara e dal 2022 padre
spirituale del Seminario San Gau-
denzio. 
Non teoria, quindi, ma frutto di va-
lutazioni maturate sul campo, da un
osservatorio privilegiato che tuttavia
non si fa piedistallo, ma è vita con-
divisa ogni giorno.
Oltretutto, padre Massimo è un mis-
sionario del PIME incardinato in
diocesi e, dal 2011 al 2019, dopo
12 anni di direzione del Museo
Popoli e Culture di Milano, è stato
a San Paolo, in Brasile. Otto anni in
cui ha approfondito «l’esperienza

dell’amore di Dio in una significativa
dimensione di prossimità».
Ragion per cui, fin dal suo rientro
in Italia, il suo intento è quello di
sensibilizzare la diocesi e i seminaristi
alla missione universale «per allargare
gli orizzonti e riavviare percorsi di
riflessione liberi da visioni ristrette».
Tra le attività del Cmd di Novara,
l’animazione dell’Ottobre missionario,
una serie di serate nei vari territori
della diocesi e il percorso “R-Estate
in missione”, con incontri formativi
mensili da ottobre a maggio.
«Da quattro anni, si iscrivono una
quindicina di ragazzi; l’incentivo è
spesso la loro età, con il desiderio di
partire. La sfida è fare sì che la mis-
sione possa legarsi a un discorso di
fede e di impegno». Molti, rientrando,
ricevono infatti la benedizione del
vescovo alla veglia missionaria e
danno testimonianza nelle scuole».
Su un altro fronte, si cerca di «riunire

PaDre massimo casaro, Direttore cmD Di novara
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La missione
apre l’orizzonte

Sopra: Padre Massimo Casaro, direttore

del CMD di Novara.

Sotto: I ragazzi di “R-Estate in missione”

con alcuni componenti del CMD di Novara.
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L’Amazzoniae i suoi Popoli

ATTUALITÀNel ghetto di Bari,missione al 100%

PRIMO PIANOUcraina, scommessasulla pace (im)possibile
PROGETTO POMSala multifunzionale per una chiesa in Myanmar
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- Conto corrente postale n. 63062327 intestato a Missio

- Bonifico bancario su C/C intestato a Fondazione di Religione Missio 

presso Banca Etica (IBAN IT 03 N 05018 03200 000011155116)

Im
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AbbonAti per un Anno

con 25,00 €

AbbonAti per un Anno

con 14,00 €

Appassionanti rubriche e attività da realizzare 

per giovani lettori, educatori e catechisti interessati a:

mondo, Vangelo, pace, stili di vita, equità, 

rispetto del Creato, missione, popoli, culture.

Il mensile della Fondazione Missio per una 

famiglia aperta al mondo, attenta a cosa accade 

al di là delle nostre frontiere, per accogliere 

le sfide del futuro e esserne protagonista.


