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«Una Chiesa che non mette
limiti all’amore, che non
conosce nemici da com-

battere, ma solo uomini e donne da
amare». Il sogno di papa Leone, con-
tenuto in Dilexi te, è forse il più bel-
l’augurio che si possa fare non solo
alla Chiesa, bensì a ogni uomo e donna
di buona volontà, in chiusura di que-
st’anno “eccezionale”, nel senso di
fuori dall’ordinario. Il Giubileo s’è in-
trecciato con il moltiplicarsi delle guerre
e dei loro “danni collaterali”. Il pontefice
che aveva aperto la Porta Santa si è
spento all’alba del Lunedì dell’Angelo.
Sarà il nuovo vescovo di Roma, Robert
Prevost, a chiuderla. Dilexi te raccoglie,
in un certo senso, l’eredità dell’uno,
che l’altro reinterpreta con il proprio
stile e uno slancio intimamente con-
nesso alla sua esperienza missionaria.
Leone, nato a Chicago e impegnato
nel lavoro pastorale in Perù per oltre
due decenni, lo dice esplicitamente
nella sua prima esortazione. Dall’accento
posto sulla soggettività degli ultimi
emerge tutta la forza del percorso
compiuto dell’episcopato latino-ame-
ricano – da Medellín ad Aparecida –
per ripensare il rapporto con i poveri
che Prevost ha conosciuto e fatto pro-
prio. Un tragitto che, con Jorge Mario
Bergoglio, è giunto al soglio di Pietro. 

Se Francesco era naturalmente figlio
di quella Chiesa in quanto latinoame-
ricano, Leone, uomo del Nord geopo-
litico per antonomasia, ha deciso di
diventarlo. La scelta trasuda da ogni
pagina dell’Esortazione. Nella denun-
cia appassionata della “strutture di
peccato” che uccidono la dignità di
milioni di donne e uomini. Nella
menzione di Óscar Romero. Nel defi-
nire i poveri non una «questione
sociale» bensì «familiare» poiché sono
– dice con un’espressione mutuata
dallo spagnolo – «dei nostri».
Spazzate via le false giustificazioni,
Dilexi te mette ogni credente – e ogni
essere umano – di fronte a un inter-
rogativo cruciale che, da duemila
anni, risuona nello spazio e nel
tempo: a chi ti fai prossimo? Il ribal-
tamento di Gesù all’interrogativo di
chi voleva metterlo in difficoltà, si
profila come unica via di ricomporre i
brandelli del pianeta. 
Non a caso, la terza edizione del
Festival della Missione, che si è svolta
a Torino tra il 9 e il 12 ottobre scorsi,
ha avuto come filo rosso proprio “il
volto prossimo”. La scelta di compiere
un passo verso l’altro, invece di vol-
targli le spalle, di accorciare le distan-
ze al posto di allungarle, di tendere la
mano e non di chiuderla in un

EDITORIALE

(Segue a pag. 2)

»

Francesco, Leone 
e il sogno 

di Dilexi te

di LUCIA CAPUZZI
l.capuzzi@avvenire.it
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1) pugno, è la forma più tangibile di resisten-

za alla disumanizzazione imperante. Alla
“globalizzazione dell’indifferenza” evocata
da Francesco, e a quella dell’impotenza
citata da Leone. Un messaggio – umile ma
potente – per un mondo frantumato in
una galassia di “io” sempre più ingombran-
ti. Isole intorno alle quali si coagulano, in
cerca di protezione, per imitazione o attra-
zione emotiva, “piccoli-io satellite”. Dalla
somma di individualismi si generano inces-
santemente tribù chiuse, trincerate dietro
confini – fisici e virtuali – blindati. Un “noi
non-noi” da brandire come una spada
contro i “loro”. 
Non è questo il “noi” che consente di coa-
bitare la terra. Non è facile costruirlo. Una
proposta interessante in tal senso è il per-
corso sinodale che la Chiesa sta compien-
do. Dopo il Sinodo universale sulla sinoda-
lità, quest’anno anche il Cammino sinodale
italiano ha celebrato la Terza assemblea e
consegnato ai vescovi il proprio documen-
to finale. Più ancora del testo, ad essere
cruciale è il processo. L’aver sperimentato
che è possibile – pur nelle difficoltà – pro-
cedere insieme, fianco a fianco, pur nella
differenza di sensibilità, posizioni, perso-
nalità grazie all’ascolto vero, al riconosci-
mento reciproco, alla corresponsabilità.
Diversi per culture, aspirazioni, religioni,
geografie, punti di vista. Uguali in dignità.
Poiché non ci sono estranei fra gli appar-
tenenti alla famiglia umana. Sinodalità e
missionarietà, dunque, divengono una
trama per ricucire le ferite del pianeta
lacerato dalla guerra, dalla diseguaglianza,
dell’oppressione. Nessun nemico da com-
battere, solo uomini e donne da amare. Il
sogno di Dilexi te.
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PRIMO PIANO Intervista a Gaël Giraud

Il gesuita economista
che vede la fine
del petrolio
(e del capitalismo)

Matematico,
economista, teologo
e sacerdote gesuita,
Gaël Giraud è uno 
dei pensatori cattolici
più interessanti 
del secolo. E ci spiega 
in modo semplice 
perché il capitalismo 
sia arrivato al capolinea
e come spingere 
su un’economia
condivisa, più giusta 
per tutti.

«Penso che oggi ci siano al
mondo due minacce impor-
tanti e incombenti sulle

quali concentrarci: la guerra e il disa-
stro ecologico, che sono allo stesso
tempo una opportunità e una trage-
dia». Il tempo stringe e per far fronte
ad entrambe non abbiamo più molta
scelta: «dobbiamo unirci, e necessi-
tiamo di qualcosa che i Mercati non
possono fare: un progetto politico.
Altrimenti assisteremo ad un crollo
delle società e della sicurezza». 
A dirlo, in questa conversazione avuta
dal vivo a Torino, è un sacerdote-
economista molto vulcanico e davvero
alla mano: Gaël Giraud, nato a Parigi

nel 1970, ex trader finanziario, con-
vertitosi ad una visione del mondo
che capovolge completamente la pi-
ramide e le priorità. Parlare con Gaël
Giraud è impegnativo e stimolante:
la sua mente brilla e il ragionamento
si muove tra filosofia, economia e re-
ligione. Per Giraud, oggi, l’importanza
dei Mercati è marginale: lui mette
l’uomo al primo posto e ridimensiona
di molto il ruolo “degli dei” inventati
dal capitalismo: ossia i mercati finan-
ziari sopravvalutati e resi idoli. 
«Sono solo uno strumento piccolo –
precisa – per poter cambiare delle
cose. L’economia non dovrebbe essere
assolutizzata come se i Mercati po-
tessero tutto, perché questo non è
vero». Siamo noi a tenerli in pugno,
dice, e questa è la sua rassicurante

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

certezza: grazie alla politica possiamo
regolamentarli e uscire dal baratro
nel quale ci siamo infilati da soli. Tut-
tavia, l’economista tiene bene i piedi
per terra e non si lascia incantare
dall’utopia senza concretezza. 
«Questo è un tempo tragico – afferma
– dove c’è la possibilità di un crollo
assoluto ma è anche un tempo mitico,
dove è possibile un cambiamento ra-
dicale». Secondo il gesuita siamo di
fronte ad un bivio, ad un turning
point: il rischio guerra e il rischio di-
sastro climatico sono talmente concreti
che di fronte all’eventualità dell’estin-
zione totale (una moderna riedizione
del diluvio universale), «l’uomo può
decidere se soccombere o operare
un’inversione di rotta». La Bibbia ci
parla spesso di nuovi inizi e nuove
creazioni. Giraud afferma, con una
calma e un sorriso sconcertanti, che
«abbiamo vissuto un sogno comple-
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diventare un capitale». E ancora: «ca-
pitalizzare è una sorta di transustan-
ziazione inversa: trasformare una fo-
resta, una macchina, un’opera d’arte,
e un essere umano, in capitale». 
Ma il giochetto non funziona più. «Le
popolazioni – afferma Giraud – lo
hanno capito molto prima dei politici».
La gente normale, dunque, le cosid-
dette masse, sono convertite più di
chi le governa e anche più di chi le
usa come meri consumatori di prodotti.
«Io ho lavorato nella finanza come
trader e so bene che un’azienda non
dovrebbe ricevere il permesso di ope-
rare se non partecipa ad un obiettivo

mento a nuovi ‘Credo’. Sembra che
dal punto di vista dei pensatori liberal,
il neo-liberismo «sia già decretato
come fallito».
Ma «è la classe politica che deve con-
vertirsi, perché questa è una conver-
sione del cuore», afferma Giraud. Il
linguaggio del gesuita comprende da
sempre, non a caso, espressioni mu-
tuate dalla religione e applicate al-
l’economia. Nel libro scritto a quattro
mani con Felwine Sarr, “Un’economia
indisciplinata, riformare il capitalismo
dopo la pandemia”, il gesuita dice:
«uscire dal capitalismo è sconfessare
il credo che vorrebbe che tutto possa

tamente fasullo, nel quale pensavamo
che fosse possibile vivere per sempre
in un’economia liberale che si esalta
con la privatizzazione». L’errore è ora-
mai sotto gli occhi del mondo: «io
vedo – dice – che molti economisti
che abbracciano o abbracciavano
un’ideologia neo-liberale oggi pensano
di fare marcia indietro». 

IL CAPITALISMO HA I GIORNI CONTATI 
I teorici e gli economisti che hanno
benedetto il capitalismo, dunque, si
sarebbero “pentiti”? 
Stando al gioco di una terminologia
mutuata da altri contesti, fa riferi- »
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PRIMO PIANO

La Borsa di New York.

sociale-politico. E questo obiettivo va
deciso assieme!». Sentirlo in diverse
occasioni e nei discorsi pubblici, smon-
tare una ad una le basi del capitalismo
ancora in auge (compresa l’idea della
proprietà privata) è una novità per
molte orecchie, poiché lui lo fa uni-
camente da una prospettiva cristiana
e post-ideologica. 
Impossibile accusarlo di essere un mar-
xista o un comunista anacronista.
«Questo capitalismo diseguale – ha
spiegato in un intervento recente – è
popolato da aziende tecnologiche e
compagnie, per le quali le classi medie
attratte dal profitto finiscono per
votare l’estrema destra, e questo è
profondamente tossico». Ma allora, gli

chiediamo noi, per andare ancora di
più al nocciolo della questione, come
facciamo concretamente a mettere
fine ad un’epoca così disumanizzante?
Dobbiamo attendere che il capitalismo
imploda? «Spero proprio che saremo
più intelligenti e non dovremo aspet-
tare la fine del capitalismo per invertire
la rotta!», risponde. E poi tira fuori un
coniglio dal cappello (che è poi la
vera notizia di questa conversazione).

IL PETROLIO AGLI SGOCCIOLI
«Non si può crescere all’infinito e non
c’è possibilità di crescita senza aumento
del flusso di petrolio – dice – ma il
greggio ha già raggiunto il picco e
stiamo raschiando il fondo del bari-

le…». Se il petrolio è l’anima del capi-
talismo moderno (come il carbone lo
era dell’economia industriale dell’800)
e il petrolio è sul punto di finire,
allora il capitalismo sta per cadere e
cadrà da sé, ne deduciamo.
«Il capitalismo è strettamente legato
al petrolio – afferma Giraud –: senza
aumento degli idrocarburi non c’è
crescita». Secondo l’economista se do-
vessimo aspettare la fine naturale del
capitalismo dovremmo «attendere non
più di dieci anni», perché questa è la
durata del residuo di petrolio ancora
da estrarre per far girare la macchina
capitalistica. Ma la buona notizia è
che «c’è già un picco non convenzio-
nale, che escludendo il fracking (ossia
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non abbiamo ancora mai iniziato dav-
vero la transizione ecologica: ne par-
liamo da 15 anni senza farla». 
Sarebbe interessante entrare nel merito
della conversione ecologica, per capire
come farla senza sfruttare ulterior-

Intervista a Gaël Giraud

l’estrazione di petrolio dalle rocce, ndr.)
è stato già raggiunto nel 2006. Quindi
non c’è possibilità di una crescita ul-
teriore». E per concludere, su cosa do-
vremmo spingere in questi anni per
seguire una strada più saggia? «Sulla
decarbonizzazione», ci dice, a partire
dalle politiche della Unione europea.
Cosa assolutamente fattibile se solo si
volesse farlo. Nel suo intervento al
Festival della Missione di Torino lo
aveva spiegato così: «si tratta di mettere
assieme energia rinnovabile e agricol-
tura sostenibile e i costi non sono così
elevati come pensiamo. Secondo gli
studi compiuti dal think tank che
dirigo, l’Istituto Rousseau, costerebbe
il 2,3% del Pil dell’Ue ogni anno fino
al 2050.  E di certo costerebbe meno
del pacchetto del Rearm Europe». Se
rinunciamo a riarmarci e a spendere
meno in spese militari – argomenta
lui – e decidiamo invece di «convertire
il petrolio in energie pulite, decarbo-
nizzando, ce la possiamo fare ma noi

mente i popoli del Sud del Mondo,
costretti a fornirci terre rare e nuovi
minerali a basso costo, malpagati e
schiavizzati. Ma questa è un’altra
storia e ci riserviamo di affrontarla in
un’altra puntata…

COME SUPERARE LA PROPRIETÀ PRIVATA?
Gaël Giraud, mente brillante e prolifica, ha scritto decine di

libri in questi anni. L’ultimo, “Costruire un mondo comune.
E Dio non benedisse la proprietà privata”, è pubblicato dalla
Libreria Editrice Vaticana e Piemme (2025).  Si tratta di un
appello ad una nuova economia, fondata sulla collaborazione e
sul superamento del capitalismo, promuovendo una "rivoluzione
dolce" ed ecologica, attraverso un cambio di prospettiva. Nel
testo l’autore mette in gioco il concetto di “bene comune” consi-
derato assolutamente centrale «per comprendere il piano esca-
tologico di Dio, per lavorare insieme e per costruire istituzioni de-
mocratiche solide». Esistono quattro tipi di beni: i beni comuni,
tribali, quelli privati ed infine pubblici, e sono tutte categorie del
Diritto. Ma la più importante, a suo avviso, è quella di bene
comune che si avvale di alcune risorse come la comunità, che
decide di prendersene cura, e di alcune regole stabilite per pro-
teggerla. Già San Tommaso d’Aquino, nel XIII secolo, parlava
della res communis come parte del diritto naturale. Per San
Tommaso la proprietà privata era solo uno strumento per
semplificare la gestione quotidiana e Giraud riprende molto da

vicino questa idea. «Per la
Chiesa primitiva questa ten-
tazione di riprivatizzare la pro-
prietà era sbagliata», dice.
San Tommaso affermava che
la proprietà privata non era
parte del diritto naturale ma i
beni comuni sì. «Abbiamo bi-
sogno della proprietà privata
come compromesso, ma non
come fine», secondo San
Tommaso. La tesi di Giraud è
che l’uomo non sia una mo-
nade ma faccia parte di una
rete invisibile: “il tra noi”. Lo
Spirito Santo in questo senso alimenta una rete di legami invisibili.
In un futuro prossimo, più evoluto, potremmo arrivare a superare
il concetto ritenuto finora intoccabile di “proprietà privata”.

IDB
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riaffermato il diritto dei popoli 
indigeni ad essere ascoltati e 
protetti: «Hanno il diritto de-
mocratico di manifestare, di 
essere riconosciuti nella loro 
dignità e di essere protetti nella 
loro vita, nella loro integrità e 
nei loro territori» hanno soste-
nuto. E hanno avvertito che 
«lo spargimento di sangue e 
la criminalizzazione della pro-
testa sociale non sono mai vie 
che conducono alla pace vera 
e duratura». Gli scontri hanno 
già causato decine di morti, 
centinaia di feriti e di arresti. 
Anche il veicolo del presiden-
te Noboa, è stato bersaglio di 
lanci di sassi che potevano 
avere gravi conseguenze per la 
massima autorità del Paese. È 
scattato lo stato di emergenza 
in molte zone dell’Ecuador, con 
ulteriori limitazioni alle libertà 
personali.

Paolo Annechini

Non c’è pace tra gli ulivi. È proprio il caso di dirlo, riferen-
dosi alle tante coltivazioni che in Cisgiordania di recente 

hanno visto episodi di violenza e vessazioni da parte dei colo-
ni israeliani, a danno della popolazione palestinese. Forse non 
tutti sanno che in Palestina da quasi 60 anni, per volontà dei 
governi israeliani di ogni colore politico succedutisi, sono stati 
costruiti insediamenti (cioè gruppi di case) destinate solo ad 
ebrei. Secondo il diritto internazionale, gli insediamenti della 
forza occupante (cioè quella israeliana) su territorio occupato 
(cioè quello palestinese) sono illegali. Più colonie vengono 
costruite, più terra palestinese viene mangiata da Israele, più 
la pace si allontana. Da sempre, durante il momento della rac-
colta delle olive, gli attacchi di coloni violenti hanno ostacolato 
il regolare svolgimento dell’attività agricola palestinese, tanto 
che la presenza di volontari internazionali o di cittadini israe-
liani di associazioni pacifiste è sempre stata un deterrente per 
il perpetrarsi di azioni vessatorie dei coloni nei confronti dei 
contadini palestinesi. Purtroppo, però, dopo il 7 ottobre 2023, 
questi attacchi sono diventati sempre più numerosi e violenti: 
i coloni sanno di essere difesi dall’esercito israeliano e non 
c’è niente che li faccia desistere dal perpetrare azioni contro i 
vicini palestinesi inermi.
Secondo l’Ufficio per il Coordinamento degli Affari Umanitari 
(Ocha) delle Nazioni Unite, dall’inizio del 2025 in Cisgiordania 
sono state documentate più di mille aggressioni (fino all’otto-
bre scorso), alcune degenerate anche nella morte di contadini 
palestinesi.

Chiara Pellicci

Bersaglio ulivi palestinesi

PROTESTE E SCONTRI
DI PIAZZA

MEDIO ORIENTE

ECUADOR

In mezzo alla crescente ten-
sione sociale in Ecuador degli 

ultimi mesi, le reti ecclesiali e 
comunità di fede che compon-
gono il Centro di Programmi e 
Reti di Azione Pastorale - Ce-
prap, ed altre entità che fanno 
parte del Consiglio Episcopale 
Latinoamericano e dei Carai-
bi-Celam, hanno emesso un 
comunicato in cui manife-
stano la loro solidarietà con i 
popoli indigeni e con la Chiesa 
ecuadoriana. Le organizzazioni 
hanno ricordato che la violenza 
non può essere la risposta a 
chi difende i diritti fondamen-
tali: «Trasmettiamo alle comu-
nità, ai popoli indigeni e alla 
Chiesa ecuadoriana la nostra 
sentita e fraterna solidarietà in 
questi tempi in cui la violenza 
sembra essere il modo di ri-
spondere a coloro che difen-
dono i diritti umani e della na-
tura». Le reti ecclesiali hanno 

Tra gli ulivi della Valle di Cremisan i cittadini di Beit Jala 
fanno sentire la loro voce per ottenere giustizia.
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GIORNATA MISSIONARIA MONDIALE 2026

Per la giornata Missionaria Mondiale 2026 papa Leone  
XIV ha scelto sin da ora il tema: “Uno in Cristo, uniti nella 

missione”. Poche parole che riassumono il senso dell’impe-
gno di tutta la Chiesa ad essere sempre aperta alla missio-
ne ad gentes.
L’istituzione della Giornata, voluta da Pio XI su proposta della 
Pontificia Opera della Propagazione della Fede, è una occasio-
ne privilegiata in cui tutta la Chiesa si unisce in preghiera per i 
missionari e per la fecondità del loro lavoro apostolico fino a-
gli estremi confini della Terra. «Ho visto con i miei occhi co-
me la fede, la preghiera e la generosità dimostrate in questa 
Giornata possano cambiare intere comunità» ha detto il papa, 
ricordando la sua esperienza personale di sacerdote e poi ve-
scovo missionario in Perù.
All’inizio del prossimo anno verrà divulgato il suo Messaggio 
che diventerà il filo conduttore delle tante iniziative di anima-
zione e formazione dello spirito e della responsabilità missio-
naria in tutti i fedeli nel 2026, anno in cui si celebrerà anche 
l’anniversario dei 110 anni della fondazione della Pontificia U-
nione Missionaria - Pum. Proprio la Pum fu definita da papa 
san Paolo VI «l’anima delle altre Pontificie Opere Missionarie» 
(Opera della Propagazione della Fede, Opera della Santa Infan-
zia ed Opera di San Pietro Apostolo). Queste quattro Opere, 
ognuna con la propria specificità, si dedicano insieme a pro-
muovere la responsabilità missionaria nei battezzati e a soste-
nere le nuove Chiese particolari.

M.F.D’A.

“UNO IN CRISTO, UNITI NELLA MISSIONE”

Papa Leone XIV ha 
proclamato Dot-

tore della Chiesa il 
santo inglese John 
Henry Newman, in 
occasione della festa 
di Ognissanti, nomi-
nandolo anche patrono 
della Pontificia Univer-
sità Urbaniana, l’Ate-
neo Pontificio parte 
integrante del Dica-
stero per l’Evangeliz-
zazione (sezione per 
la nuova evangelizza-
zione e le nuove Chiese 
particolari). Nel Chiro-
grafo del papa si legge, 
che, sulla base della 
richiesta del cardinale 
Tomko, viene disposto 
che «san John Henry 
Newman, cardinale di 
Santa Romana Chiesa 
e Dottore della Chiesa, 
nato il 21 febbraio 1801 a Londra, morto l’11 agosto 1890 a Edgba-
ston, canonizzato il 13 ottobre 2019, sia proclamato Patrono della 
Pontificia Università Urbaniana, affinché interceda per tale Istituzione 
accademica e sia, per quanti in essa si formano al servizio missio-
nario della Chiesa, modello luminoso di fede e di ricerca sincera della 
verità». Molti gli intrecci che legano san Newman al Dicastero mis-
sionario e al suo Ateneo. Nel 1845, il teologo convertito dall’anglica-
nesimo iniziò a Roma il percorso di studi per diventare sacerdote cat-
tolico nel Collegio di Propaganda Fide. Newman descrisse nelle sue 
lettere la permanenza nel palazzo progettato da Bernini e Borromini, 
e la grande attenzione e cura a lui riservata dai responsabili di Propa-
ganda Fide. Newman si ritrovò tra giovani preti e seminaristi, la mag-
gior parte dei quali provenienti dai Paesi di missione. È stato ordinato 
sacerdote cattolico nella Cappella dei Re Magi nel Palazzo di Propa-
ganda Fide, il 30 maggio 1847 e ha celebrato la prima messa nella 
Cappella superiore oggi a lui intitolata, opera di Borromini, che oggi 
custodisce anche una reliquia del Santo Dottore della Chiesa.

M.F.D’A.

VATICANO

San Henri Newman, Patrono 
dell’Università Urbaniana     
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di PIERLUIGI NATALIA 
pierluiginatalia@tiscali.it

Se la guerra si fa soprattutto per
vendere armi, come sintetizzava
papa Francesco, il rapporto tra

denaro e conflitti conosce altre decli-
nazioni altrettanto rilevanti. Quando
l’affare delle armi sembra chiudersi in
qualche teatro di guerra, in attesa che
scoppino altri focolai, tra le macerie
che restano si fa largo l’affaire del
mattone. 

Il grande business
della pace
Il grande business
della pace

Subito dopo una guerra, ai carri armati 
si sostituiscono gru e camion di cemento. 
Intorno all’affaire delle armi girano traffici,
accordi politici e potere. La ricostruzione delle
aree rase al suolo dalle bombe è una
speculazione che fa gola a molti, come accade
sulle rovine di una Gaza ancora bombardata.
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del Donbass che avevano dichiarato la
secessione, dopo che a sorpresa fallirono
i negoziati (in pratica già conclusi con
successo) tra Kiev e Mosca. 

L’UCRAINA, I DONORS, 
LA RICOSTRUZIONE
È innegabile la responsabilità delle pres-
sioni di Paesi europei e della Nato, che
al governo ucraino promisero sostegno
e prospettarono la vittoria nella guerra
con la Russia. Dopo quasi quattro anni,
di Russia da sconfiggere non parla più

Si chiama “ricostruzione” e per i potentati
economici non è mai solidarietà con le
vittime (come del resto per quelle di
eventi naturali come i terremoti). Succede
sempre e ovunque, oggi nel Vicino
Oriente in Palestina e in Siria, come in
Europa, nell’Ucraina ancora sotto le
bombe, e in tante situazioni nel Sud
devastato del mondo.
La famelica bulimia di affari legati alla
guerra, è stata evidente nel caso ucraino
fin dall’inizio dell’intervento armato
russo nel febbraio 2022; nelle regioni

nessuno. Il presidente statunitense Do-
nald Trump nega nuove forniture di
armi a Kiev, e pretende i giacimenti
ucraini di terre rare come pagamento
dei debiti di guerra. Diversi governi eu-
ropei, tra cui quello italiano, continuano
però a fornire materiale bellico al-
l’Ucraina, comprato proprio dai pro-
duttori statunitensi, contraendo la spesa
sociale a danno soprattutto dei ceti più
deboli.
Di fatto, cioè, più dura una guerra, e
più affari privati si fanno durante e
dopo. 
Le riunioni di donors, compresa tra le
ultime la Ukraine Recovery Conference
2025 tenutasi a Roma lo scorso giugno,
sono cominciate già nel 2022. E non vi
si decidono doni, ma prestiti e soprattutto
investimenti privati, garantiti dagli Stati,
cioè dalla fiscalità generale, in assenza
dei profitti previsti. In parole povere i
guadagni vanno ai soliti pochi, spesso
celati in strutture finanziarie impersonali,
ma molti ben conosciuti per nome e
cognome, mentre rischi e perdite pesano
sui cittadini che pagano le tasse, in
alcuni Paesi quasi solo lavoratori di-
pendenti e pensionati. 

GAZA DIVISA IN DUE
Quanto a Gaza, non è un caso che a
trattare non la pace (come sbandierato
da molti osservatori), ma una tregua
incerta e violata, Trump abbia mandato
suo genero Jared Kushner, imprenditore
immobiliare come lui. Presto, infatti,
sono spuntati i piani veri: ossia la divi-
sione della Striscia in due. 
In una parte, controllata dall’esercito
israeliano, si avvierà subito la rimozione
delle macerie e sorgeranno nuovi edifici
alla cui costruzione i palestinesi potranno
forse lavorare, ma che di certo non po-
tranno permettersi di acquistare.  »

Si scava tra le macerie nella città di Hamad,
a Khan Yunis, nella Striscia di Gaza. 
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È un’osservazione certamente sommaria
quella che propongo. Ma appare coerente

con ciò che risulta dal nostro lavoro di
ricerca e dalla quotidianità di chi sul campo,
a vario titolo, fuori e dentro i confini della
Penisola, accompagna le persone che vivono
l’esperienza della mobilità umana. 
L’Italia non sembra un Paese accogliente né
per chi “vorrebbe” nascere, né per chi ci è
nato e non vi vede un futuro – dal punto di
vista economico-professionale come dal
punto di vista della realizzazione umana-
personale – né, infine, per chi è arrivato e
vorrebbe restare e abitarla. Accanto a una
Italia “nuova” e giovane che cresce qui drib-
blando i pregiudizi e gli ostacoli burocratici,
c’è infatti una Italia che vive e cresce fuori
dai suoi confini: quella di chi, giovane e
meno giovane, continua a scegliere di ab-
bandonare il Paese, con pochi incentivi al
rientro. 
In questa osservazione, un po’ scoraggiante,
c’è però allo stesso tempo una traccia positiva
da seguire a ritroso. C’è un’Italia di fatto
che chiede solo di essere guardata con
fiducia, legittimata e dotata di opportunità
concrete. Il futuro di questo Paese c’è già, a
volerlo vedere. I giovani di origine straniera,
in particolare – alcuni appena arrivati, altri
nati in Italia – frequentano le stesse scuole,
parlano i dialetti locali, riempiono tutti i
giorni campi e palestre del nostro sport di
base, insieme alle loro famiglie, eppure con-
tinuano a sentirsi – e a essere percepiti –
come degli ospiti permanenti. Ma come è
possibile? 
L’ospitalità è un’esperienza bellissima e ar-
ricchente, e non è mai abbastanza praticata;
ma – lo sappiamo – per quanto a lungo si
può essere ospiti, convivere nella stessa
casa, senza fare un passo avanti in termini
di partecipazione attiva e di corresponsabilità
alla vita quotidiana di quella stessa casa? La
cittadinanza, e una cittadinanza condivisa,
è un’urgenza, prima di tutto antropologica
e spirituale. Per tutti. 

*Direttore Fondazione Migrantes 

di monsignor
Pierpaolo Felicolo*

OSSERVATORIO

MIGRANTES

ItalIa dI fatto

Le prospettive di ricostruzione trovano oggi in Siria probabilmente il caso più
complicato. La caduta del governo di Bashar al-Assad a fine 2024, a opera della

Hayat Tahrir al-Sham (HTS), coalizione di milizie più o meno radicali, che dopo tale
vittoria ha visto cancellare la patente di organizzazione terrorista datale dai Paesi
occidentali e non solo, non ha risolto la crisi. Nonostante i riconoscimenti ottenuti, il
nuovo potere guidato dal leader delle HTS, oggi presidente siriano, Aḥmad Ḥusayn al-
Sharaʿ, non ha saputo finora avviare un vero processo di pacificazione. La Siria resta
un mosaico di zone controllate da diverse milizie, comprese quelle di curdi, alawiti e
drusi. Non a caso, sono stati congelati i seggi riservati a curdi e alawiti previsti nel
nuovo parlamento, nominato e non eletto. 
Questo, comunque, non ha fermato le iniziative per partecipare ai guadagni della rico-
struzione. Per prima si è mossa la Turchia che già aveva appoggiato le HTS contro al-
Assad, e ha ottenuto incarichi per ripristinare aeroporti, ferrovie e autostrade. Anche
l’Unione europea, spinta oltretutto dalla necessità di rimpatriare oltre un milione e
300mila profughi siriani che ospita, ha subito annunciato iniziative «a fianco della
Siria». Ma con esito tutt’altro che soddisfacente: dei tre miliardi di euro di investimenti
chiesti per il 2025 è stato promesso meno del 18%. Più rilevanti sono stati a luglio e
agosto scorsi due forum in Siria di con imprese di Arabia Saudita, Qatar ed Emirati
Arabi Uniti, per la firma di accordi per 20 miliardi di dollari, nei settori energetico, im-
mobiliare, dei trasporti, delle telecomunicazioni. e dei media. A conferma che le
autocrazie arabe vogliono fare in Siria la parte del leone. P.N.

LA SIRIA IN ATTESA DI RINASCITA
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L’altra parte per ora resterà sotto il
controllo di Hamas con funzioni di
polizia in attesa che il gruppo disarmi,
come previsto dall’accordo firmato a
Sharm el-Sheikh in Egitto il13 ottobre
scorso, da Trump con il presidente egi-
ziano al-Sisi, quello turco Erdoğan e
l’emiro del Qatar bin Hamad al-Thani,
ovvero i leader dei Paesi che avevano
condotto la mediazione. 
Sullo sfondo, a fare passerella c’erano
quelli di diversi altri Paesi, europei com-
presi, che si sono prestati uno ad uno a
sfilare verso Trump e a seguirne le indi-
cazioni di comportamento, talora sen-
tendosi lodare, talora subendo rimbrotti
che somigliavano tanto a minacce. In
cambio, sotto la solita definizione in-
gannevole di “aiuti”, tutti cercano di
ottenere qualche fettina della torta che
si spartiranno quasi per intero Israele e
i firmatari dell’incontro a Sharm el-
Sheikh. 
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I l cuore dei gemellaggi promossi da
Caritas Italiana risiede nella capacità di

creare un legame profondo tra due comu-
nità che scelgono di camminare insieme.
Un rapporto che nasce inizialmente da un
gesto di solidarietà che, con il passare del
tempo, si trasforma in una relazione basata
sullo scambio, l’incontro e la conoscenza
reciproca. La delegazione Caritas del Nord
est è gemellata con Caritas Bangladesh. Il
mese scorso, le Caritas locali hanno accolto
in Friuli Venezia Giulia una rappresentanza
della Caritas del Paese asiatico, per condi-
videre un percorso di incontro e confronto
sul tema del cambiamento climatico e
delle disuguaglianze ambientali. L’esperienza
si inserisce nel programma internazionale
Stronger Together, nato per costruire alle-
anze tra comunità che, pur vivendo in con-
testi diversi, affrontano le stesse sfide glo-
bali.
Gli operatori bengalesi hanno condiviso
storie di resistenza quotidiana: villaggi
sommersi dalle acque, migrazioni forzate,
giovani che si impegnano per ricostruire
relazioni e futuro. Insieme agli operatori e
ai volontari italiani, hanno riflettuto su
come la crisi climatica interpelli la nostra
responsabilità e chieda di ripensare stili di
vita e modelli di sviluppo. «È stata l’occasione
- afferma Andrea Barachino, delegato
Caritas del Nord est - per mostrare loro
come operano le nostre Caritas locali e,
nella logica dello scambio, per accogliere
la loro testimonianza su come i cambiamenti
climatici stanno impattando sul loro terri-
torio. Per questo, abbiamo organizzato in-
contri con le suole, i giovani e coloro che
sono maggiormente sensibili a questi temi».
D’altronde, i gemellaggi sono anche un
modo per riconoscersi parte della stessa
casa, di imparare gli uni dagli altri che la
speranza, come la terra, si custodisce solo
insieme.

*Direttore di Caritas italiana

OSSERVATORIO

CARITAS

STRONGER
TOGETHER

di don Marco Pagniello*

Per i palestinesi della Striscia si prospetta
dunque un destino di frammentazione
come nella Cisgiordania, per metà oc-
cupata dai coloni armati israeliani. In-
cognite rimangono anche su altri aspetti
cruciali come la forza internazionale di
stabilizzazione e l’organismo che dovrà
governare la Striscia, previo ritiro del-
l’esercito israeliano, e disarmo di Hamas.
Il governo israeliano si oppone infatti
alla partecipazione di quei Paesi che ri-
tiene nemici, mentre Hamas è poco
propenso al disarmo.
È un passo positivo che il piano citato
abbia suscitato quella scintilla di speranza
della quale ha parlato papa Leone, se
non altro perché a Gaza si sono fermati
i massacri più massicci e sistematici.
Ma se è stata accesa una fiammella,
questa va alimentata non certo con
l’arroganza del potere militare o finan-
ziario, ma col rispetto del diritto delle
genti, i più volte riaffermati dal papa. 
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ATTUALITÀ Nelle villas miseria di Buenos Aires

Uscire dalle dipendenze
con un atto di fede

Ansia, depressione,
dipendenza da sostanze 
di ogni tipo, sono 
in aumento tra i più poveri
e gli abitanti delle
periferie, le villas miseria,
come in Argentina
vengono chiamate 
le favelas. A raccontarlo 
in questo reportage, preti
di strada, missionarie 
e missionari sul campo.
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droghe sintetiche, tra cui il mortale
fentanil, ma anche forme di dipendenza
digitale. 
«Non si tratta solo di droghe o alcool:
oggi la dipendenza passa anche dallo
schermo del cellulare, dai social net-
work, dal gioco on line senza regole»
osserva Agustín Salvia, direttore del-
l’Odsa. «Sono strumenti che promet-
tono evasione e connessione, ma spesso
alimentano isolamento e frustrazio-
ne».

PROGRAMMI DI PREVENZIONE
Il fenomeno è trasversale, ma colpisce
più duramente i giovani, soprattutto
dove l’accesso a servizi psicologici o
programmi di prevenzione è limitato,
cioè nelle aree più povere. Nelle villas
miseria, le baraccopoli di Buenos Aires,
il consumo di sostanze è diventato
un modo per sopravvivere alla dispe-
razione quotidiana.
«Vediamo adolescenti che iniziano con
la pasta base, una droga derivata dalla
cocaina, a 12 o 13 anni – spiega padre
Gustavo Carrara, vescovo ausiliare di
La Plata, presidente di Caritas

di PAOLO MANZO
pmanzo70@gmail.com

il 40% e quasi il 40% dei bambini
vive in condizioni di povertà, l’impatto
psicologico della crisi è ormai una
questione di salute pubblica. «È come
vivere con una ferita aperta che non
guarisce mai», racconta María, 38 anni,
madre di due figli e impiegata part
time in un supermercato del quartiere
di Flores. «Lavoro, ma non basta per
arrivare a fine mese. Mio figlio soffre
di attacchi di panico, io non dormo
più bene. Tutto sembra instabile».
Lo studio segnala anche la diffusione
delle dipendenze come fattore ag-
gravante del disagio mentale: uso ec-
cessivo di alcol, di marijuana e nuove »

Q uasi un abitante su tre di Bue-
nos Aires soffre di ansia o de-
pressione. È il drammatico

dato diffuso dall’Osservatorio del debito
sociale argentino-Odsa, organismo
dell’Università Cattolica Argentina-
Uca che ha fotografato con precisione
le ferite psicologiche di una città in
cui crisi economica, povertà e solitudine
si intrecciano in un tessuto urbano
sempre più fragile. 
Secondo lo studio, il 28,6% della po-
polazione tra i 18 e i 75 anni mostra
sintomi compatibili con disturbi d’ansia
o depressione. La percentuale cresce
vertiginosamente tra i più poveri e gli
abitanti delle periferie, le cosiddette
villas miseria, come in Argentina ven-
gono chiamate le favelas: oltre il 50%
di chi vive in famiglie colpite da insi-
curezza alimentare dichiara infatti un
forte disagio psicologico. Tra le donne
la quota raggiunge il 34%, e tra le
madri sole con figli arriva addirittura
al 40,9%. Numeri che raccontano una
sofferenza silenziosa, spesso invisibile,
che attraversa case, quartieri popolari
e luoghi di lavoro.
La ricerca dell’Odsa-Uca – parte di un
progetto di lungo periodo sull’impatto
sociale delle disuguaglianze nel Paese
sudamericano – individua un nesso
diretto tra condizioni materiali precarie
e salute mentale. «La povertà cronica
e la mancanza di prospettive generano
una forma di stress permanente –
spiegano gli autori dello studio – e
quando il cibo, la casa o il lavoro di-
ventano incerti, l’angoscia si trasforma
in un sentimento collettivo».
In Argentina, dove l’inflazione supera

Padre “Pepe” Di Paola,
tra i fondatori dei
Centri Hogar de Cristo.  
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cano è in prima linea nell’accompagnare
le persone ferite nella mente e nello
spirito. Nelle parrocchie delle periferie
e nei centri Hogar de Cristo, fondati
da padre “Pepe” Di Paola e dai sacerdoti
delle villas miseria, migliaia di giovani

Argentina e vicario per le villas –
Dietro ogni dipendenza c’è una storia
di abbandono, di violenza, di povertà
affettiva. Non basta curare il sintomo:
bisogna ricostruire le relazioni».
Da anni la Chiesa del Paese sudameri-

Monsignor Gustavo Carrara,
vescovo ausiliare di La Plata

L a pace che nasce dalla diplomazia e dalla
politica è indispensabile. Ma spesso è

fragile. Per essere duratura, va edificata dal
basso, sui territori e tra le persone. Così la de-
finizione evangelica di “costruttori di pace” è
ancora estremamente attuale. Una conferma
arriva dall’Africa occidentale, dal Burkina Faso,
dove crisi climatica e incursioni jihadiste pro-
vocano instabilità e spostamenti di massa.
Come testimonia Progettomondo, Ong veronese
associata alla Focsiv. Da Ouagadougou, il coo-
perante Marco Lombardo ci racconta del-
l’estrema difficoltà di accesso ai mezzi di so-
stentamento, in particolare alle fonti idriche,
essenziali per pascoli e agricoltura. Carestia e
instabilità spingono la popolazione a spostarsi. 
I “profughi climatici”, ancora privi di status
giuridico, sono già quattro milioni. Il Governo
burkinabè è impegnato nel contrasto ai gruppi
armati salafiti. Ma altrettanto importante è il
lavoro di costruzione della pace dal basso.
Progettomondo lavora da tempo per la coesione
sociale e il dialogo attraverso lo strumento
Sur les Chemins du Dialogue, sulle vie del
dialogo. Il progetto, sostenuto dai fondi
dell'8xmille alla Chiesa cattolica, coinvolge
giovani, agricoltori, pastori, rappresentanti di
comunità e religiosi di diverse confessioni.
Scopo è la ricerca comunitaria di soluzioni,
con la creazione e l’animazione di spazi di
confronto e forum di promozione della coesione
sociale. Incontri a livello locale che coinvolgono,
villaggio per villaggio, attori chiave in un
contesto multiculturale e multireligioso Pro-
gettomondo ha coinvolto quasi 45mila persone
attraverso 5.212 spazi di dialogo comunitario.
E sono ben 70 i villaggi che, attraverso i loro
capi, hanno firmato sette diverse intese di
pace e “carte del villaggio”, che regolamentano
l’uso locale di terre, acqua e pascoli, beni
sempre più preziosi e contesi. Così lungo le
vie del dialogo si cammina verso la pace.

*Presidente FOCSIV – Volontari nel mondo 

di Ivana Borsotto*

OSSERVATORIO

FOCSIV

SegnalI dI pace

daI vIllaggI

In BurkIna faSo
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Suor Liliana Franco,
presidente della
Conferenza dei religiosi
e religiose dell’America
Latina-Clar.

Nelle villas miseria di Buenos Aires

derazione dei religiosi e religiose del-
l’America Latina-Clar. «Quando la realtà
diventa insopportabile, quando la spe-
ranza viene meno, si apre lo spazio
della disperazione. Per questo la pa-
storale della speranza è oggi una forma
di resistenza evangelica».

SALUTE MENTALE E GIUSTIZIA 
SOCIALE
Papa Francesco, che da arcivescovo di
Buenos Aires conosceva bene le periferie
e i loro drammi, aveva più volte de-
nunciato quella che definiva la “cultura
dello scarto”, in cui chi soffre viene
ignorato o stigmatizzato. Un messaggio
ribadito più volte anche dal suo suc-
cessore, papa Leone XIV, profondo co-
noscitore dell’America Latina grazie
alla sua lunga vita missionaria in Perù.
Il tema della salute mentale è oggi al
centro del dibattito ecclesiale in America
Latina. In diversi Paesi – dal Brasile al
Cile, dall’Uruguay alla Colombia – le
conferenze episcopali stanno promuo-
vendo iniziative di “pastorale della
salute integrale”, che includono la di-
mensione psicologica e comunitaria
della cura.
In Argentina, il lavoro dell’Odsa-Uca
offre dati preziosi per questa riflessione.
«Non possiamo parlare di salute senza
parlare di giustizia sociale» ha com-
mentato monsignor Marcelo Daniel
Colombo, presidente della Conferenza
episcopale argentina. «La mente si am-
mala quando la dignità è calpestata.
Per questo la Chiesa deve essere un
ospedale da campo non solo per il
corpo, ma anche per l’anima ferita».
Camminando per le strade di Buenos
Aires, tra i viali alberati di Palermo e le
periferie infinite della capitale argentina,
si percepisce una città in bilico tra
vitalità e stanchezza. I volti raccontano
vite in tensione, famiglie che resistono,
giovani che cercano un futuro possibile,
troppo spesso tradito da una politica

sempre più autoreferenziale e sganciata
dalla realtà, come dimostra anche il
minimo storico di affluenza alle ultime
elezioni parlamentari di metà mandato
dell’ottobre scorso. Dietro ogni statistica
dell’Odsa-Uca ci sono storie di persone
che lottano per non arrendersi. E se la
povertà genera ansia e depressione, la
solidarietà può diventare una medicina.
Lo testimoniano i tanti volontari, edu-
catori e preti di strada che ogni giorno
condividono la vita con chi è più fra-
gile.
Come dice suor Liliana «la speranza
non è un sentimento ingenuo, ma un
atto di fede nel potere dell’amore». È
questa la lezione che la Chiesa argentina
continua a offrire al Paese: che anche
in una capitale ferita e nell’angoscia di
un Paese in perenne crisi economica,
la prossimità evangelica può ancora
generare vita.  

trovano accoglienza, ascolto e percorsi
di reinserimento. Non si tratta solo di
offrire assistenza sanitaria, ma di rico-
struire una comunità, restituire dignità,
dare un senso. «Il nostro lavoro nasce
dal Vangelo vissuto tra i poveri – spiega
padre Di Paola –. Quando una persona
si sente guardata con amore, smette
di essere un numero o un problema
sociale e torna a sentirsi figlio di Dio. È
da lì che può cominciare la guarigio-
ne».
Le parrocchie più attive nei quartieri
popolari organizzano gruppi di sostegno
psicologico, laboratori di arteterapia,
sportelli per i genitori e corsi di for-
mazione per operatori sociali. In molti
casi, la collaborazione con psicologi e
università cattoliche ha permesso di
creare reti territoriali di prevenzione
che uniscono fede, scienza e impegno
civile. Nella lettura della Chiesa, l’epi-
demia di ansia e depressione è anche
una crisi di senso: «viviamo in una
società che misura tutto in termini di
successo e consumo – riflette suor
Liliana Franco, presidente della Confe-
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Restano spesso in secondo piano,
un po’ sfocati. Certamente in
movimento, come segnali di

cambiamento nelle istantanee di una
società in rapida trasformazione. Le
cifre delle statistiche fanno fatica a
stare dietro alla complessità della cre-
scita e delle prospettive di futuro dei
figli di immigrati stranieri in Italia,
ma il XXXIV Rapporto Immigrazione
quest’anno è dedicato proprio a loro,
ai “Giovani, testimoni di speranza”.
Curato da Fondazione Migrantes e
Caritas italiana, il report descrive
l’orizzonte sociale, demografico e la-
vorativo, mettendo in luce come il
futuro dell’Italia si costruisce anche
– e soprattutto – con chi ha il coraggio
di sognarlo, valorizzando le diverse
identità, e radici, cercando di con-
nettere culture lontane e avvicinarle

Giovani “stranieri”
o nuovi italiani?

FOCUS

    

La grande maggioranza
dei figli di immigrati 
è nata e cresciuta in
Italia: ragazze e ragazzi
italiani di fatto, ma privi 
di cittadinanza formale.
«Servono progetti
lungimiranti» 
ha esortato monsignor
Giuseppe Baturi,
commentando 
il 34esimo Rapporto
curato dalla Fondazione
Migrantes e dalla
Caritas italiana.

di MIELA FAGIOLO
D’ATTILIA

m.fagiolo@missioitalia.it
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Per quanto riguarda l’inserimento cul-
turale, nelle scuole italiane, gli alunni
stranieri sono 910mila (11,5%), molti
dei quali nati in Italia ma senza citta-
dinanza; solo il 35,2% delle ragazze
straniere pratica sport. Sul piano delle
religioni rappresentate il 51,7 è cristiano
mentre il 31,1 è musulmano. «La scuola
rappresenta il primo e forse più im-
portante mondo con cui si misurano
alunne e alunni con cittadinanza non
italiana – spiega Simone Varisco, Fon-
dazione Migrantes, curatore del report
–. È un laboratorio di realtà che, senza
retorica costituisce una fotografia au-
tentica del Paese: non mancano le
difficoltà ma neppure gli ambiti in
cui i giovani di origine straniera se la
giocano alla pari, e in alcuni casi
meglio dei coetanei con cittadinanza
italiana. Penso ad esempio al confronto
con le lingue, in particolare con l’inglese
e soprattutto al grado di preparazione
al termine delle superiori».
«Il Rapporto conferma – ha detto il
direttore generale di Migrantes, mon-
signor Pierpaolo Felicolo – che dopo
la prima accoglienza, è fondamentale
l’accompagnamento costante a una
esistenza dignitosa e alla partecipazione
diretta alla vita del Paese. Diamo meno
spazio a ciò che facciamo e diciamo
noi per loro, e più alla voce, alla testi-
monianza e allo sguardo sul Paese dei
cittadini immigrati».

in un linguaggio comune. I giovani
immigrati di seconda generazione in-
fatti non sono solo “beneficiari” di
speranza, ma ne sono portatori e
moltiplicatori.
«È una trasformazione silenziosa e
radicale quella che sta attraversando
l’Italia: è quella che passa attraverso
i volti, le storie e i sogni di giovani di
origine straniera» ha detto monsignor
Giuseppe Baturi, segretario generale
della Cei, alla presentazione del report
il 14 ottobre scorso, evidenziando
come molti giovani immigrati siano
ancora senza cittadinanza, ai margini
della piena partecipazione civile. Sulla
frontiera dell’inclusione si gioca una
sfida importante per la società italiana
che, secondo la Chiesa richiede aper-
ture nuove a partire dalle politiche
pubbliche. «La scuola italiana, spesso
lasciata sola, svolge un ruolo decisivo
– ha sottolineato ancora monsignor
Baturi –, ma servono progetti lungi-
miranti. Cittadinanza, riconoscimento
giuridico e appartenenza alla comunità
nazionale sono ormai indispensabili».
Soprattutto per quanto riguarda le
situazioni di irregolarità, bisogna ri-
flettere sui frutti non solo di politiche
che «chiudono le porte ma anche di
non-scelte, di vuoti nella gestione
dei flussi migratori. Non dobbiamo
illuderci che ridurre la presenza stra-
niera sia la soluzione. La vera sfida è
accompagnare questo fenomeno, pro-
muovendo legalità, formazione e di-
gnità del lavoro».

Pensato per ricercatori, operatori
sociali e pastorali, e studenti, il Rap-
porto Immigrazione offre da oltre tre
decenni una bussola critica per com-
prendere una delle più grandi transi-
zioni generazionali della storia recente,
e immaginare un’Italia che, nella dif-
ferenza e nella multiculturalità, rico-
nosca la propria forza.

TRANSIZIONI GENERAZIONALI
Mentre nel contesto globale nel 2025
si contano 304 milioni di migranti (il
doppio rispetto al 1990) e oltre 123
milioni di profughi e sfollati, in Italia
i cittadini stranieri regolarmente re-
sidenti sono il 9,2% della popolazione.
Una presenza ormai strutturale, con-
centrata soprattutto al Centro-Nord
e guidata dalle comunità di Romania,
Marocco e Albania, seguita dai flussi
in crescita da Bangladesh e Perù. Dai
dati citati nel Rapporto emerge che
su 370mila bambini nati nel 2024, il
21% ha un genitore straniero, mentre
le nuove cittadinanze concesse sono
oltre 217mila. Gli occupati stranieri
sono 2,5 milioni (10,5% del totale),
con alti tassi di disoccupazione (10,2%)
e di inattività; il 35,1% degli stranieri
vive in povertà assoluta, contro il
7,4% degli italiani; in agricoltura,
426mila lavoratori stranieri rappre-
sentano oltre un terzo della forza la-
voro del settore.

A fianco:
L’intervento di monsignor Giuseppe Baturi,

Segretario generale della CEI, alla
presentazione del XXXIV Rapporto

Immigrazione 2025. Primo da sinistra nella
foto, Simone Varisco, Fondazione

Migrantes, curatore del report.
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FOCUS

Premio Cuore Amico lo scorso ottobre.
Gli brillano gli occhi quando parla
della sua missione, della terra divenuta
la sua casa, dei Guaranì e dei progetti
pensati per loro. «Tutto, sia nel Chaco
che nella mia vita, è iniziato grazie a
padre Tarcisio Ciabatti, una persona
incredibile che mi ha conquistato fin
dal primo incontro. In un’ora, questo
frate, missionario aretino in Bolivia
dai primi anni Settanta, seppe tra-
sportarmi in un mondo antico, fatto
di valori e di rispetto».

U n granito de arena (un granello
di sabbia). È così che si definisce
Francesco Cosmi, missionario

della diocesi di Firenze in Bolivia da
20 anni. Eppure, nella zona del Chaco,
dove «la situazione dei diritti è molto
fragile e l’economia di sussistenza
viene minata dalla siccità e dal cam-
biamento climatico», si occupa di grandi
cose, al punto da aver ricevuto il

di LOREDANA BRIGANTE
loredana.brigante@gmail.com

FRANCESCO COSMI TRA I GUARANÌ
DELLA BOLIVIA 

Giubileo nel mondoFOCUS

Francesco Cosmi,

missionario laico e 

da due anni fidei donum

di Firenze, vive da 20 

in Bolivia, nel territorio

esteso e inaccessibile 

del Chaco. Si occupa della

salute del popolo Guaranì

che, per quanto povero,

continua a insegnargli 

la speranza.

    

Francesco Cosmi, missionario
laico e fidei donum della diocesi
di Firenze in Bolivia.

Sempre con
il biglietto aperto
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Senza fissa dimora
a San Pietro

Era il 2005. Francesco aveva 32 anni;
si era laureato in Scienze Politiche e
lavorava a Prato in ambito informatico.
Tutto regolare, fino alla fatidica do-
manda: «Sarà tutta qui la vita? Lavorare,
tornare a casa, uscire con gli amici, ri-
sparmiare per il futuro?». Evidentemente
no, la sua esistenza voleva spenderla
per gli altri. «Dopo i primi contatti,
l’esperienza di un mese e una serie di
impedimenti e coincidenze che il Si-
gnore mi ha messo davanti, alla fine
sono partito con un biglietto aperto e
non sono più tornato». Lì, dopo qualche
anno, ha conosciuto un’agronoma di
etnia Guaranì; si sono sposati ed hanno
avuto tre figli: Luna (Yasi), Rossella e
Mario, 16, 13 e 12 anni.

varie università e centri di malattie in-
fettive, è quella di insegnare competenze
e vita di gruppo a dei futuri leader
che, tornando alle loro comunità, sap-
piano attivare dei processi di trasfor-
mazione».
C’è poi, sempre a Gutiérrez, il Centro
di riabilitazione integrale Tembipe (la
luce che viene dall’alto) dove a ragazzi
disabili si offrono fisioterapia e ac-
compagnamento medico-sociale, sup-
portando le famiglie, non lasciandole
sole. Un’équipe mobile, inoltre, individua
nelle comunità le criticità, che purtroppo
sono tante. «Quello del Chaco è un
territorio immenso e inaccessibile, con
una sola strada asfaltata che unisce
Santa Cruz all’Argentina ed una popo-
lazione di 350mila abitanti dispersa in
127 chilometri quadrati – spiega Fran-
cesco –. Fanno solo lavori di sussistenza,
si vive alla giornata. Fino a poco tempo
fa, i primi sei mesi, non veniva dato il
nome ai bambini nel dubbio che non
sopravvivessero».

IL VANGELO CHE TRASFORMA
La scoperta dei giacimenti petroliferi
ha poi fatto il resto; così, i Guaranì, già
vessati da una storia di sterminio, pa-
gano anche lo sfruttamento dei grandi
proprietari terrieri e delle multinazionali.
«Il fatto è che molti approfittano del-
l’ingenuità di questo popolo, che è
buono, sapiente, dal corazón limpido,
gentile, che non ama lo scontro e vive
la dimensione comunitaria. Non è facile
farlo capire a parole; è un mondo che,
pur nelle ingiustizie e nella povertà,
porta con sé un messaggio di pace e di
speranza».
Infine, se c’è una cosa che, negli anni,
Francesco ha imparato è che ogni piccolo
passo condiviso è un seme di futuro.
«Insieme a loro e con l’aiuto di Dio,
sono io che mi sono lasciato trasformare
nel tempo. Camminiamo uniti, in un
percorso più grande». Opaete metëi
rami: tutti come se fossimo uno.

«La famiglia è la mia forza e il mio
supporto; hanno una grande pazienza
con me perché a volte le emergenze
arrivano di notte, o devo raggiungere
comunità molto distanti».

L’EREDITÀ DI PADRE TARCISIO
Il suo servizio, in effetti, si svolge su
più fronti, soprattutto da quando, a
gennaio di quest’anno, è venuto a man-
care a 89 anni padre Tarcisio, ideatore
e promotore instancabile di tante attività.
«In 55 anni di missione, ha trasformato
la vita di un intero popolo, rendendolo
libero. Quando la gente moriva di mor-
billo e di colera, inviando i primi cate-
chisti tra i peones non solo diede inizio
alle campagne di vaccinazione, ma fece
arrivare loro il messaggio che un altro
mondo era possibile, che la Chiesa stava
acquistando appezzamenti di terreno
per creare delle comunità».
Ed ora, i suoi frutti più grandi, con
l’aiuto di molti, vengono portati avanti
proprio da Francesco Cosmi. Direttore
del Convenio de Salud, opera sociale
del vicariato apostolico di Camiri, lavora
per la salute delle comunità indigene
che «non è solo assenza di malattia,
ma il totale benessere fisico, mentale e
spirituale. Concetto che si traduce con
Tekove Katu (vita piena), che è anche
il nome della Escuela de Salud in cui
vengono formati giovani di differenti
popoli indigeni in infermeria, nutrizione
e salute ambientale. «L’idea della Scuola,
riconosciuta dall’Oms e in sinergia con

In basso: 

Padre Tarcisio Ciabatti, Frate Minore, per
55 anni missionario in Bolivia, deceduto
nel gennaio 2025.
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Con la sua famiglia.
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Dove la missione si  

   S C A T T I  D A L  M O N D O

    P O P O L I  E  M I S S I O N E -  D I C E M B R E  2 0 2 5

Sessanta, mentre il Paese muoveva i primi passi come nazione
indipendente, i missionari della Consolata compresero che evan-
gelizzare significava anche guarire: «Curare per evangelizzare ed
evangelizzare curando». Così nacque un piccolo dispensario che,
grazie al sostegno dei benefattori e della popolazione locale,
divenne un ospedale moderno. Oggi il Consolata Hospital accoglie
pazienti da tutto il Paese, offrendo cure di qualità e accoglienza
fraterna a tutti. Nonostante le difficoltà, questa realtà continua a
crescere grazie alla solidarietà e al lavoro di medici, infermieri e
volontari, animati dallo spirito dell’Allamano che diceva «Prima
santi, poi missionari». 

VANGELO VISSUTO OGNI GIORNO
In questo luogo, dove la fede si fa carità, incontriamo padre
William Mkalula, responsabile dell’ospedale, che ci racconta
storia e speranze di una delle opere più importanti della congre-
gazione. «Il nostro ospedale è nato nel 1968 come piccolo di-

Arrivare a Ikonda non è facile: le strade che si arrampicano tra
le montagne del Sud della Tanzania portano in un mondo so-

speso nel tempo, fatto di villaggi e distese verdi. In questo angolo
remoto della regione di Njombe-Makete, a oltre duemila metri
d’altitudine, sorge il Consolata Hospital di Ikonda, segno di
speranza e frutto di 50 anni di dedizione missionaria. Fondato dai
missionari della Consolata, congregazione nata a Torino nel 1901
da San Giuseppe Allamano, l’ospedale è oggi un polo di eccellenza.
Ma più che un ospedale è una missione che cura. Da sempre i
missionari della Consolata uniscono Vangelo e promozione umana,
ponendo al centro la dignità della persona e l’attenzione ai poveri.
In Tanzania, dove sono presenti dal 1919, i padri della Consolata
hanno fondato comunità, scuole e opere sociali. Negli anni

Testo e foto di 

IVAN ZULLI  
popoliemissione@missioitalia.it



   si fa cura

IL CONSOLATA HOSPITAL DI IKONDA
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spensario – spiega –. I missionari capirono che la popolazione
non aveva accesso alle cure: molti morivano di malaria, tubercolosi
o durante il parto. Da lì è nata l’idea di creare un luogo dove la vita
fosse custodita. Dopo più di 50 anni, il Consolata Hospital è un
punto di riferimento per tutto il Sud della Tanzania. La nostra
missione è la stessa: prenderci cura della persona, corpo e
spirito, portando la consolazione di Cristo». L’ospedale conta
400 dipendenti e posti letto, con reparti di chirurgia, pediatria,
maternità, medicina generale, laboratorio, pronto soccorso, clinica
Hiv e una clinica mobile che raggiunge i villaggi lontani. Ogni
anno si registrano 20mila ricoveri e oltre 80mila visite. «Lavorano
insieme medici tanzaniani e volontari internazionali – aggiunge
padre William –. È un incontro che arricchisce tutti». Le sfide
però non mancano. «La prima è economica: mantenere una
struttura così grande richiede risorse, e non tutti possono pagare.
Ma non rifiutiamo nessuno. Poi ci sono i costi dei medicinali e la
difficoltà di trovare personale disposto a vivere in un’area »



rurale. Per questo formiamo giovani locali, perché diventino pro-
tagonisti della salute del loro popolo». Il Consolata Hospital vive
di lavoro, Provvidenza e sostegno. «Non riceviamo fondi governativi
– racconta –. «Ci aiutano la CEI e molti benefattori italiani. Grazie
a loro abbiamo il progetto Watoto Makete per i bambini, e il
Mama Makete per le donne in gravidanza. C’è anche un food
program per i piccoli dei villaggi vicini. Abbiamo aperto un pronto
soccorso e costruiamo spazi per i parenti. Il sogno è ampliare i
servizi per i più piccoli e per le malattie croniche, ma soprattutto
continuare a essere un luogo dove ogni paziente si senta accolto

   S C A T T I  D A L  M O N D O
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e amato». Poi aggiunge: «Per noi missionari la cura del corpo è
anche annuncio del Vangelo. Quando curiamo una persona, ac-
cogliamo Cristo nelle sue ferite. Qui non si chiede chi sei o quale
religione hai: si guarda il volto, si ascolta la storia, si tende una
mano. In quel gesto il Vangelo si fa carne. Lavare una ferita,
ascoltare un dolore, accompagnare fino all’ultimo respiro. Tutto
questo è preghiera. È Vangelo vissuto».
Entrare al Consolata Hospital è come varcare la soglia di un
Vangelo vivente. Nei corridoi la fede si fa carne: cura, ascolta,
consola. Ogni giorno si compiono piccoli miracoli: bambini che
tornano a sorridere, madri che partoriscono in sicurezza, anziani
che ritrovano dignità. E quando la medicina non basta, resta la
carezza, la preghiera, la presenza. Il Consolata Hospital è più di
una struttura, è una scuola di missione. Qui si impara che evan-
gelizzare non è solo predicare, ma condividere la vita della gente,
portarne i pesi, toccare le ferite dell’umanità. È il Vangelo che
scende dalle pagine alla carne, che si scrive nel battito di ogni
cuore salvato. Il Consolata Hospital è un segno profetico che

dimostra che il Vangelo vissuto trasforma la storia e restituisce
dignità, è un faro acceso nel cuore della Tanzania, che illumina
sentieri di umanità e di fede oltre Ikonda. E mentre il sole tramonta
sulle colline verdi, resta una certezza: qui Cristo continua a
guarire, consolare, a ridare vita.

IL CONSOLATA HOSPITAL DI IKONDA
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A lle sei del mattino il cellullare squilla.
Un messaggio annuncia che, a cau-

sa di incidente, c’è un grandissimo cari-
co di frutta e per non sprecarla, deve es-
sere recuperata nel più breve tempo pos-
sibile. Chi risponde è il cardinale Konrad
Krajewski: ascolta attentamente, veloce-
mente si veste ed è pronto per partire. Da
solo, perché non c’è il tempo per chiede-
re aiuto.
Krajewski non ha orari, il suo cellullare
squilla in continuazione, lo si vede uscire
con un pulmino nero in giro per le strade
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di Roma. Va dove lo chiamano, zona Tibur-
tina, Romanina, accompagna a Fiumicino
chi rientra nel proprio Paese, scarica e ca-
rica pacchi, frutta, latte; porta nelle carce-
ri romane quello che riceve: pandori, pro-
dotti per l’igiene personale, sacchi a pelo.
Sempre pronto a rispondere, colpisce il suo
problem solving, la prontezza di dire sì, di
essere disponibile, e non avere davanti una
burocrazia ma solo uno spirito pronto a do-
nare a chi ha veramente bisogno. Non è
sempre facile. Non si tratta di scaricare ma-
teriale, ma discernere con il cuore le ne-

Una giornata con Konrad
Krajewski elemosiniere

del papa, vicino ai poveri,
cuore del Vangelo e della

Chiesa. Il tempo per gli
altri è oggi e la

solidarietà, come si legge
nella Dilexi te, ha bisogno

di energia e presenza.

Il tempo
per gli altri
è già oggi
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A fianco:
Il cardinale Konrad Krajewski,
dal 2013 Elemosiniere del papa.

cessità reali dell’altro che si ha davanti e dire
anche “no” quando è necessario. Duran-
te il Covid, 6.000 persone nell’Aula Paolo
VI, tra senza fissa dimora e persone in dif-
ficoltà, sono state vaccinate grazie alla sua
determinazione di offrire un servizio che, in
quel momento, era una forma necessaria
di tutela della vita. Accogliere, proteggere,
promuovere e integrare: è questo il cuore
del Vangelo; è questo il cuore dell’amore per
chiunque sia il prossimo che si incontra ogni
giorno sul proprio cammino. 
Elemosiniere del papa dal 2013, ripete
spesso che il compito dell’Elemosineria
Apostolica è quello di «svuotare il conto»
per la carità del Santo Padre per i poveri se-
condo la logica del Vangelo. 

Papa Francesco nell’ultimo periodo del-
la sua vita stava preparando un’Esorta-
zione apostolica sull’importanza della
cura della Chiesa per i poveri. Per lui era
necessario mantenere alta l’attenzione su
questo aspetto centrale nel corso del pon-
tificato. Papa Leone raccoglie l’eredità del
suo predecessore, pubblicando il primo
testo scritto del suo pontificato: l’Esorta-
zione apostolica Dilexi te, e come scrive
in apertura «condividendo il desiderio di
Francesco che tutti i cristiani possano per-
cepire il for te legame che esiste tra
l’amore di Cristo e la chiamata a farci vi-
cini ai poveri». Prendersi cura dei pove-
ri, ricorda in apertura il documento, è sem-
pre stata una grande tradizione della »
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Chiesa fedele al cuore di Dio. Essere come
il Buon Samaritano vuol dire essere cri-
stiano. Parlano i Padri della Chiesa, par-
lano i numerosi santi, i fondatori degli or-
dini religiosi dediti all’assistenza, fino a
santa Teresa di Calcutta. Tutti racconta-
no come Gesù veniva riconosciuto nelle
persone dei poveri. É bellissimo il passag-
gio del documento in cui si spiega perché
fin dall’inizio della Chiesa, i poveri sono
sempre nel centro del Vangelo». Anche
papa Leone sostiene che «se è vero che
i poveri vengono sostenuti da chi ha mez-
zi economici, si può affermare con cer-
tezza anche l’inverso, quando ci accorgia-
mo che sono proprio i poveri ad evange-
lizzarci».

LE TENDE A PIAZZA SAN PIETRO
In una delle piazze più belle del mondo,
ogni sera all’imbrunire si intravedono
tra le colonne del Bernini, uomini e don-
ne che iniziano a preparare le loro tende
per la notte. A tutti è stato chiesto se vo-
lessero essere ospitati in case di acco-
glienza, ma tanti non hanno accettano e
hanno scelto di restare li. Associazioni di
volontariato, parrocchie romane, e citta-

Chiesa perché «ascoltando il grido del po-
vero, siamo chiamati a immedesimarci col
cuore di Dio, che è premuroso verso le ne-
cessità dei suoi figli e specialmente dei più
bisognosi. Rimanendo invece indifferen-
ti a quel grido ci allontaneremo dal cuo-
re stesso di Dio».
Krajewski definisce l’Esortazione “un
timbro”, un sigillo di tutto il lavoro che vie-
ne fatto quotidianamente dall’Elemosinie-
ra Apostolica, evidenziando come attra-
verso i secoli, la Chiesa sia sempre sta-
ta pronta ad aiutare i poveri. Proprio come
faceva Gesù che usciva presto, e dalla
mattina alla sera cercava le persone
che avevano bisogno, sofferenti, sfortu-
nati, malati, emarginati, rifugiati. Dice il
cardinale che «il Vangelo è proprio il tem-
po dell’oggi, il domani non è sicuro. Oggi
Zaccheo scende dall’albero, oggi Gesù
dice agli apostoli di dare agli altri da man-
giare».
Papa Leone continua la bimillenaria sto-
ria di attenzione ecclesiale verso i pove-
ri, con i poveri, come parte essenziale del
cammino della Chiesa. Il documento,
sottolinea Krajewski, mostra che «questi
poveri sono la garanzia evangelica per una

dini, portano cibo pronto o altri generi di
prima necessità, alcuni turisti si fermano
a chiacchiere con loro, altri passano e fin-
gono di non vedere, altri si allontano. Nel
2015 sotto il colonnato di Piazza San Pie-
tro, sul lato destro sono state aperte le
docce per tutti i senza fissa dimora.
Oggi sono più o meno 200 le persone al
giorno che le utilizzano, un servizio inin-
terrotto grazie al prezioso e silenzioso con-
tributo di tanti volontari. Accanto alle doc-
ce si trova anche l’ambulatorio “Madre di
misericordia”, aperto tutte le mattine, con
la disponibilità di 100 medici e infermie-
ri volontari. Offre visite di medicina gene-
rale e specialistica, tutti i giorni è possi-
bile effettuare analisi del sangue e vacci-
nazioni antinfluenzali, 2000 persone cir-
ca vengono visitate al mese. L’Elemosi-
niera Apostolica sostiene tutti i costi ne-
cessari per l’utilizzo di questi servizi. Il te-
lefono del cardinale continua a squillare
per tante richieste non solo di aiuto ma an-
che di offerte di donazioni. Il cardinale non
ha tempo per fare interviste, ogni suo gior-
no è un incredibile racconto diverso dal-
l’altro, una pagina del Vangelo di un oggi
vissuta a servizio degli altri.
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LA RIBELLIONE DEI GIOVANI
DALL’AFRICA ALL’AMERICA LATINA 

NON PIÙ SUDDITI.
IL MONDO SALVATO
DALLA GEN Z?

DOSSIER

Di Ilaria De Bonis - i.debonis@missioitalia.it
Paolo Affatato - paolo.affatato@gmail.com
Iva Mihailova - iva_bbb@yahoo.com

L’ONDATA DI RIBELLIONE UNDER 30 CHE ORAMAI DA MESI DILAGA A DIVERSE LATITUDINI,
PARTE DAL CONTINENTE AFRICANO, LAMBISCE L’EUROPA, PASSANDO PER ASIA, AMERICA
LATINA E DA ULTIMO A NEW YORK, CHE SCEGLIE UN SINDACO DEM RADICALE. 
UN’INTERA GENERAZIONE INDIGNATA CONTESTA GOVERNANTI AUTORITARI E SISTEMI
SOCIO-ECONOMICI CORROTTI. SOTTO ACCUSA CI SONO PURE LE DISEGUAGLIANZE 
DEL CAPITALISMO FINANZIARIO. ENTRIAMO NELLA DINAMICA DELLA GENERAZIONE Z 
NEL SUD DEL MONDO, E NEL SUO TENTATIVO DI RIBALTARE I RAPPORTI DI FORZA.
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Manifestazioni guidate dal
movimento della Gen Z ad
Antananarivo, Madagascar. 



mocrazie” africane, cullata dalla ras-
sicurante egemonia di Samia Suluhu
Hassan (mama Samia per i sosteni-
tori), presidente dal 2021, rieletta
anche stavolta. Mal sopportata per
il suo autoritarismo da studenti,
classi medie, intellettuali e giovani.

IL RISVEGLIO:
DA GAZA ALLA SERBIA
L’onda lunga africana raggiunge gli
altri continenti, o forse la contami-
nazione è reciproca. Sta di fatto che
anche nelle Filippine, in Indonesia
e in Nepal i giovani invocano «giu-
stizia, equità e trasparenza».
Il genocidio di Gaza e la guerra
contro i bambini, raccontata dai
giornalisti palestinesi della Gen Z

è stato raggiunto dalla notizia di
forti proteste a Nairobi. Nel giugno
2024 il varo di una legge finanziaria
iniqua, il Finance bill, aveva scatenato
la reazione dei più giovani che gri-
davano «power to the people». Una
rivolta di massa allargata alla classe
media stanca dallo strapotere delle
élite politiche, esasperata da un si-
stema di corruzione a beneficio di
pochi. Successivamente quella “fi-
nanziaria” venne ritirata ma le rivolte,
pur represse nel sangue, non si
sono mai placate. Anzi: dal Kenya
si sono allargate (per restare solo
nel continente africano) all’Angola,
al Madagascar, al Marocco, al Ca-
merun. E da ultimo alla Tanzania,
che pareva la più riuscita tra le “de-
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LA RIBELLIONE DEI GIOVANI DALL’AFRICA ALL’AMERICA LATINA 

Da molti mesi a questa parte,
a livello mondiale, la voce
della generazione di chi è

nato tra il 1996 e il 2012 (e dunque
ha meno di 30 anni) è uscita allo
scoperto. Tra i titoli dei giornali svetta
sempre più spesso la parola Gen Z,
Generazione Zeta: una rete di per-
sone giovani, indignate, motivate e
disposte a mettere a repentaglio
l’incolumità fisica pur di ottenere
giustizia. In Africa scendono in piazza
sapendo che rischiano la vita, al
grido di «lavoro, libertà, democrazia».
Tra gli slogan riecheggiano «basta
corruzione» e «potere al popolo».
Nel continente tutto è iniziato oltre
un anno fa in Kenya, quando il pre-
sidente William Ruto al G7 in Puglia



       DOSSIER

ha ulteriormente mobilitato le masse
e dato corpo all’indignazione dei
più giovani, anche in Europa. 
In Asia, l’ashtag #YouthsAgainstCor-
ruption dilaga in Nepal, e proprio la
corruzione insostenibile ha risvegliato
la Generazione Z delle Filippine, un
tempo ritenuta disinteressata alla
vita politica. Idem in Ecuador e per-
sino nella vicina Serbia, dove tutto
è iniziato a novembre del 2024 quan-
do è crollata una parte della stazione
ferroviaria di Novi Sad causando 16
morti. Dalla semplice richiesta di
“responsabilità” per l’accaduto, i
giovani serbi sono passati a chiedere
un cambio di governo e ad organiz-
zarsi politicamente in vista delle ele-
zioni. La pretesa di giustizia ha chia-

rissime assonanze evangeliche e in-
fatti la Chiesa (le Chiese), soprattutto
quella missionaria, parteggia per i
giovani, a patto che essi si manten-
gano pacifici. 
A fronte di tutto ciò, come non ri-
pensare alle Primavere arabe del
2011 scoppiate in Tunisia ed allar-
gatesi all’Egitto e al Medio oriente?
E come non temere che questi mo-
vimenti di protesta genuini vengano
“scippati” da forze autoritarie e mi-
litari al potere? In effetti la Gen Z in
Africa rischia la vita, poiché ogni
manifestazione è seguita da terribili
rappresaglie.

IL DÉJÀ-VU DELLE 
PRIMAVERE ARABE
Ma nonostante il déjà-vu l’attuale
Gen Z si differenzia anzitutto per la
provenienza: non siamo più (solo)
nel Nord Africa culturalmente vicino
all’Europa, ma nell’Africa Subsaha-
riana impoverita, i cui popoli giova-
nissimi, dopo la decolonizzazione,
faticano a prendere le redini della
rivolta contro regimi autoctoni spie-
tati.  
Siamo anche nell’Asia estrema, in
una Indonesia dove non è più ac-
cettabile la passività politica, ma i
giovani pretendono partecipazione
attiva alla governance del Paese: non
sono “sudditi”, vogliono dare il loro
contributo fattuale alla costruzione
della democrazia. 
Uno dei fili conduttori di queste ri-
bellioni, in effetti, è il senso di ritro-
vata centralità e non subalternità
delle masse (giovani) ai vertici (an-
ziani). Le classi medie, gli studenti,
i meno poveri (ma anche i nuovi po-
veri), non sopportano passivamente
i diktat. 

Decine gli arresti tra 
le centinaia di keniani
manifestanti contro il governo
del presidente Ruto. 
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La notizia che la Gen Z americana,
anche a New York, ha dato una spal-
lata al potere e all’arroganza trum-
piana, eleggendo Zohran Mamdani,
(democratico radicale e musulmano
di origini asiatiche) ha ulteriormente
galvanizzato i giovani. 
Dal punto di vista formale ciò che
unisce questa onda trasversale è la
rete: l’uso dei social media e tutto
ciò che la compone. Ma attenzione
a non esaltare solo la componente
mediatica e anagrafica, come scrive
Nigrizia: «le proteste guidate dalla
Gen Z dicono tanto di un malessere
generazionale, ma anche della con-
sapevolezza di un sistema che pro-
duce disuguaglianze e che non regge
più. Di élite politiche locali incapaci
e corrotte che si ancorano a un si-
stema globale iniquo, regolato an-
cora dalla versione 3.0 del Washin-
gton consensus di fine anni ’80». 
E dunque, non sentiamoci assolti
come Occidente: perché questa fase
estrema e virulenta della Storia e
del capitalismo, è sotto accusa esat-
tamente come lo sono i regimi au-
toritari del Sud del mondo, contestati
dagli under 30. 
Sotto accusa è anche un coloniali-
smo economico di appoggio alle
élite politiche che affamano i popoli.
In generale, ad essere contestate
sono le dinamiche di potere, le eco-
nomie predatorie e la mancata re-
distribuzione delle risorse. 
Le giovani generazioni di mezzo
mondo lanciano un grido d’allarme
anche all’Europa: non sono più di-
sposte a tollerare l’ingiustizia, le
storture di un mondo che favorisce
i ricchi, le armi, la guerra; il colo-
nialismo, il potere.  

Ilaria De Bonis
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A SINISTRA:

Giovani del movimento “Gen Z 212”
protestano davanti al Parlamento a
Rabat. 

Cosa chiedono esattamente i giovani
in questi mesi? Il 70% di loro è disoc-
cupato, o lavora senza contratto: la
Gen Z è preoccupata per il futuro.
Chiede anzitutto sicurezza e stabilità,
come riferisce alla stampa locale
l’Associazione marocchina per i diritti
umani (Amdh). Poi, contesta la cor-
ruzione. Ma il regno non gradisce:
secondo l’Amdh, solo a Rabat sono
stati fermati oltre 60 manifestanti.
«Ci sono stati oltre 100 arresti tra Ra-
bat, Casablanca, Marrakesh e Agadir»
nel weekend di fine ottobre, denuncia
Hakim Sikouk, presidente di Amdh.
Nonostante la repressione, però, il
gruppo Gen Z 212 va avanti: le proteste
contro diseguaglianze e spese pub-
bliche superflue proseguiranno. Il
Marocco peraltro ha un precedente
importante da tenere a mente: la fa-
mosa e prolungata stagione delle
contestazioni del Rif berbero nel 2017.
Come dimenticare la figura iconica
di Nawal Ben Aissa, all’epoca trenta-
seienne, madre di quattro figli, por-
tavoce agguerrita del movimento so-
ciale Hirak che ha fatto scuola? «Mi
rivolgo ai marocchini: il Rif è dissan-
guato! Lo Stato ci opprime. Tutti i
diritti sono calpestati», diceva Nawal.
Oggi, i nodi vengono al pettine: dalle
periferie estreme del regno, la crisi
economica si fa sentire sempre di
più al centro. «Combatto per dei diritti
universali: quello all’istruzione e alla
sanità», diceva nel 2017 Nawal. Ed è
quello che ripetono i suoi figli oggi
ventenni: la Gen Z ritiene che il re
debba assicurare prima il necessario
al suo popolo, e poi semmai, tutto il
resto, compresa la costruzione dei
campi da calcio. Ilaria de Bonis

stadi e centri turistici, in vista della
Fifa World Cup. Ma, obietta il collettivo
“Gen Z 212”, «dimenticano le priorità
più urgenti ed immediate»: tra queste
ci sono naturalmente «sanità, istru-
zione e lotta alla corruzione». 

IL PRECEDENTE DEL 
MOVIMENTO HIRAK
La propaganda del re ha sempre esal-
tato le riforme politiche e istituzionali
intraprese negli anni (molte delle
quali realmente avvenute) e i progetti
di sviluppo; ma è un dato di fatto che
restano sacche di povertà estrema,
soprattutto nella zona del Rif berbero
a nord, da Tangeri fino al confine
con l’Algeria, ma anche nelle periferie
delle grandi città. 

«Q ui ci sono gli stadi, ma
dove sono gli ospedali?».
Questo cantavano, a mò

di slogan, gli studenti e gli attivisti
marocchini (di età compresa tra 15 e
30 anni) a settembre e ottobre scorso,
per le strade di Rabat. Le proteste –
per ora soffocate dalla polizia che ha
arrestato centinaia di persone – in
Marocco sono esplose per dire no
alle “spese folli” di Mohammed VI.
L’occasione è la Coppa del mondo
in programma nel 2030, per la quale
il re ha deciso di investire milioni.
Mohammed e il suo governo (il mo-
narca è sul trono da 25 anni) in effetti
stanno puntando molto sull’immagine
esterna del Paese, e l’occasione spor-
tiva è ghiotta per costruire nuovi hotel,

Il collettivo “Gen Z 212” a Rabat come a Casablanca
e Agadir, chiede di investire in spesa pubblica, scuole
e sanità, prima ancora che in infrastrutture destinate
alla Coppa del mondo 2030. Il re Mohammed VI però
non gradisce le proteste nel suo regno…

PRIMA GLI OSPEDALI
(POI I CAMPI DA CALCIO)

MAROCCO
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anni in Madagascar: don Francesco
Meloni. «Non nego che sono molto
perplesso per il modo in cui tutto
questo è successo», ci racconta. «È
verissimo che povertà e corruzione
in Madagascar non sono più soste-
nibili, e che i giovani sono stanchi.
Ma io mi chiedo se non ci sia stata
una manipolazione degli eventi da
parte dei militari». Don Francesco fa
una importante premessa: l’isola afri-
cana «è un Paese realmente impove-
rito, dove su 30 milioni di persone la
metà vive con uno o due euro al gior-
no», dice. I villaggi dell’entroterra so-
pravvivono a fatica; «non c’è elettricità

La rivolta della Gen Z nell’isola
caraibica di Madagascar ad ot-
tobre scorso è stata una sor-

presa per tutti, nonostante ci fossero
forti segnali di disagio e malcontento
popolare. Rapidamente la piazza dei
giovani universitari è riuscita ad estro-
mettere il presidente contestato – An-
dry Rajoelina – e ad ottenere il soste-
gno dei militari. Che hanno preso le
redini della fase successiva: la for-
mazione di un nuovo governo, guidato
dal colonnello Randrianirina. Fino a
nuove elezioni. Avvenimenti concitati,
rapidi e fin troppo organizzati. Ce ne
parla un fidei donum di Sassari da 12
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A SINISTRA:

Militari dell’esercito malgascio
si dirigono verso il palazzo
presidenziale di Antananarivo,
il 14 ottobre scorso. 

e non abbiamo luce nelle case, se
non a fasi alterne. La sanità pubblica
è inesistente e chi si ammala, in
ospedale deve pagarsi da solo medi-
cine e bende». Ma c’è soprattutto un
“cancro” all’origine delle disegua-
glianze: la corruzione endemica.
«Qualcosa di profondamente radicato
che non ci consente più di vivere in
pace», dice il fidei donum. Basti pen-
sare che i ragazzi che si iscrivono al-
l’università oltre alla retta e alle tasse
«devono pagare soldi sotto banco,
cifre che raggiungono anche il corri-
spondente di 5 o 6 stipendi medi, al-
trimenti non entrano», racconta. «Non
ci si muove senza pagare mazzette».
I giovani sono sinceramente esausti
di queste pratiche. Tuttavia, don Fran-
cesco mette in guardia: «quello che
non quadra è il fatto che i ragazzi
che si sono ribellati sono stati incen-
tivati dall’esterno a farlo. Dopo ogni
manifestazione di ottobre sono stati
pagati con una piccola somma, una
“saponetta” si dice qui da noi, e questo
me lo hanno raccontato loro. Mi sorge
allora il dubbio che siano stati usati».
È possibile che le rivolte della Gen Z
del Madagascar servissero ai militari
per prendere il potere e sostituire il
despota, facendo leva sul sentimento
di esasperazione? È ancora prematuro
per rispondere. Bisognerà attendere
almeno un anno e dare il tempo ai
militari di realizzare una transizione.
Tuttavia le motivazioni alla base della
sollevazione sono assolutamente ge-
nuine: ci corre l’obbligo di tenere
d’occhio l’intero processo e monitorare
le manovre dei militari in modo che
non sia “scippata” la sovranità al po-
polo. Ilaria de Bonis

Il governo di transizione in Madagascar, guidato dal
colonnello Michaël Randrianirina, installatosi dopo il Colpo
di Stato del 12 ottobre, rimarrà in carica almeno un anno.
L’esecutivo ha il compito di traghettare il Paese verso
nuove elezioni. Ma sarà davvero così? 

LA CORRUZIONE È 
UN CANCRO, MA CHI 
SI FIDA DEI MILITARI?

MADAGASCAR

DOSSIER
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la Tanzania, è decisa a restare al po-
tere. Una parte considerevole del suo
Paese, quella più giovane e critica,
però, non la vuole più da tempo.
«Queste proteste mostrano quanta
rabbia covi sotto la cenere», ha com-
mentato l’analista Brian Wanyama
al the Africa Report subito dopo i moti.
«Quello che succede ci mostra che
sta soffiando un vento di cambia-
mento. Non si può sopprimere il po-
polo per sempre», ha detto anche un
altro analista africano, Alenga Toro-
sterdt. E in effetti i segnali ci sono
tutti: un report di Amnesty interna-
tional sulle libertà nel mondo, all’inizio
del 2025 aveva messo in guardia
circa le “sparizioni forzate” di oppo-
sitori politici e sui metodi di polizia
che comprendono «uccisioni illegali»
e limitazioni della libertà di riunione
ed espressione del pensiero. Dioniz
Kipanya, un funzionario del partito
Chadema, è scomparso il 26 luglio
scorso; mentre Deusdedith Soka e
Jacob Godwin Mlay, entrambi attivisti,
e un autista del servizio di taxi, sono
stati rapiti il 18 agosto scorso da un
gruppo di uomini sospettati di essere
agenti di polizia. Così, dietro l’aspetto
rassicurante e materno della presi-
dente Hassan, si nasconde una ti-
ranna piuttosto sanguinaria. Per que-
sto la Gen Z sperava in una svolta
alle urne e si è invece ritrovata dentro
un incubo all’ennesima potenza. Tanto
che anche l’Alta rappresentante Ue
per gli Affari esteri, Kaja Kallas, si è
detta «molto preoccupata» per quanto
sta accadendo in Tanzania e ha chie-
sto «il rilascio di tutti i politici detenuti»
e indagini «rapide e approfondite sui
casi di rapimenti, sparizioni e violen-
ze». Ilaria de Bonis

abbiamo a disposizione – ha detto –
per assicurare che il Paese resti si-
curo». Ossia: anche sparare sulla
folla è lecito pur di evitare una rivolta.
L’entità della repressione è stata tal-
mente elevata che se confermata sa-
rebbe una strage: si parla di almeno
500 persone uccise in strada. Usando
anche la violenza, la donna che dal
2021 governa con apparente consenso

Il primo novembre scorso, subito
dopo le contestate elezioni presi-
denziali e la repressione nel sangue

delle manifestazioni di Dar Es Salam,
la “mamma della nazione” (come vie-
ne chiamata dai suoi), Samia Suluhu
Hassan, ha dichiarato che i giovani
ribelli (ossia i giovani tanzaniani) non
sono «né responsabili, né patriottici».
«Dobbiamo usare tutti i mezzi che

Elezioni presidenziali fortemente contestate in Tanzania,
dove Samia Suluhu Hassan, eletta una prima volta nel 2021,
avrebbe stravinto con il 98% dei voti. Una maggioranza
“bulgara” molto sospetta. I giovani hanno manifestato
contro e sono stati repressi nel sangue. Secondo il partito 
di opposizione ci sarebbero oltre 500 morti.

MAMA SAMIA, TUTT’ALTRO
CHE MATERNA

TANZANIA

Dar Es Salam. Manifestanti colpiti durante gli scontri successivi
all’elezione di Samia Suluhu Hassan alla presidenza della Tanzania.
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una nazione in cui i giovani tra i 15 e
i 30 anni rappresentano oltre il 40%
della popolazione totale (circa 115
milioni di abitanti), i giovani hanno
voluto mettersi in gioco e agire con-
cretamente. Così, guidati dalla Caritas
e del “Consiglio dei leader della Chiesa
per la trasformazione nazionale”, un
forum lanciato da José Colin Bagaforo,
vescovo di Kidapawan, si sono ar-
ruolati come volontari per controllare
progetti governativi che, abbandonati
a causa di pratiche corruttive, si sono
guadagnati l’appellativo di “progetti
fantasma”. Sono piani di edificazione

Sono scesi in piazza e hanno
protestato, marciato, gridato
slogan, per mostrare tutto il

loro sdegno verso la corruzione che
corrode il paese. Ma i giovani filippini
non si sono fermati a questo, non
hanno soltanto alzato la voce, che è
pure serve per dire “Non nel mio
nome”. L’imponente manifestazione
del 21 settembre scorso a Manila,
che ha visto organizzazioni studen-
tesche, scuole, università, associazioni
giovanili riunirsi per protestare contro
il malaffare che ha infestato la politica,
non è stata un fatto episodico. In

di infrastrutture che, sotto l’egida del
ministero per i lavori pubblici, erano
destinati a prevenire gli effetti dei
cambiamenti climatici, di tifoni e al-
luvioni che colpiscono spesso comu-
nità povere e vulnerabili. L’ammanco
di almeno circa 118 miliardi di pesos,
dispersi in una rete di appaltatori, le-
gislatori e funzionari pubblici, ha la-
sciato le popolazioni duramente espo-
ste a fenomeni come le forti piogge
monsoniche e i tifoni di quest’anno.
La situazione, divenuta insostenibile
agli occhi dell’opinione pubblica e
soprattutto dei giovani, ha generato
le imponenti manifestazioni popolari
e anche una originale forma di pro-
testa, che ha coinvolto le chiese cat-
toliche. Nell’intera nazione, nei mesi
di ottobre e novembre, tutti i fedeli,
in tutte le diocesi, partecipando alle
messe domenicali, hanno indossato
un abito bianco. E hanno esposto
nastri bianchi nelle case, nelle scuole,
nei luoghi di lavoro.  
Sta di fatto che la corruzione ha in
qualche modo “svegliato” i giovani
della Generazione Z nelle Filippine.
Un tempo ritenuti “persi nei social
media” o disinteressati alla vita poli-
tica, ora hanno ritrovato la loro
dimensione e un ruolo attivo nel
paese anche grazie ai social media.
Hanno trovato il coraggio di alzarsi
in piedi e di unirsi al grido della
nazione. Invocano giustizia, equità,
trasparenza e coscienza delle
responsabilità individuali. E sono
determinati a sostenere il movimen-
to di “pulizia morale” anche attraver-
so un impegno civico costante. È
l’inizio di un cammino e di una lotta
che si valuterà su tempi lunghi.

Paolo Affatato

A Manila il grande corteo del 21 settembre scorso 
ha portato in piazza un oceano di giovani: organizzazioni
studentesche, scuole, università, associazioni riunite 
per dire no al malaffare che ha infestato la politica.

DOSSIER

“LA CORRUZIONE
ESTREMA CI HA
RISVEGLIATO”

FILIPPINE 
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lavoro, sviluppo, buona politica, futu-
ro”, sottolinea padre Agustinus Pur-
nama, 70enne sacerdote indonesiano,
dei Missionari della Sacra Famiglia.
Nella storia dell’Indonesia i giovani
hanno sempre avuto un ruolo decisivo:
nel 1928 fu un gruppo di giovani in-
donesiani a elaborare una dichiara-
zione rimasta storica: «Una patria,
una nazione e una lingua». La Sumpah
Pemuda (il Giuramento dei giovani,
ndr) fu una proclamazione di unità,
ma soprattutto un atto di immagina-
zione che sfociò nell’indipendenza
della nazione stessa. E nel 1999 furono
movimenti giovanili indonesiani a ca-
talizzare la sollevazione popolare che
portò alla fine del regime del dittatore
Suharto.
Oggi, lo spirito di quel giuramento
arde ancora luminoso. Ma, invece di
riunirsi in una sala, i giovani si riuni-
scono in spazi digitali. Invece di pro-
messe scritte a mano, usano hashtag,
app, podcast o fanno campagna at-
traverso video virali. I metodi sono
nuovi, ma il messaggio è lo stesso: i
giovani indonesiani ci sono e inten-
dono dare il loro contributo e coin-
volgersi seriamente per costruire una
Indonesia migliore. Con una forza
che genera il cambiamento, intendono
affrontare la povertà, migliorare l’istru-
zione, promuovere la buona gover-
nance, tutelare l’ecosistema naturale.
La tecnologia digitale ha amplificato
questa forza: con il 95% dei giovani
indonesiani connessi a Internet, il di-
vario tra immaginazione e azione non
è mai stato così ridotto.

Paolo Affatato

data dai movimenti giovanili dopo
che, alla fine di agosto, i parlamentari
indonesiani avevano approvato un
sontuoso aumento dell’indennità eco-
nomica nella loro busta paga. È stato
un atto che ha suscitato indignazione
e ha spinto l’Unione degli Studenti
Indonesiani (alleanza nota nel Paese
come Bem Si) a scendere in strada
in molte città. Nel corso delle proteste,
l’uccisione di un manifestante a Gia-
carta, investito da un blindato della
polizia, ha esasperato gli animi, ge-
nerando episodi di violenza. Tuttavia
«le aspirazioni dei giovani indonesiani
sono giuste, parlano di trasparenza,

Oggi come ieri, i giovani vo-
gliono essere protagonisti
nella vita sociale e politica

dell’Indonesia. Quelli di età compresa
tra 16 e 30 anni sono più di 60 milioni
e rappresentano quasi un quarto
della popolazione indonesiana (circa
280 milioni di persone). Questi giovani
riuniti in associazioni studentesche
e in organizzazioni regionali e nazio-
nali, hanno sfidato la politica e messo
in chiaro che non intendono lasciare
che una élite che difende i propri in-
teressi possa condizionare il loro fu-
turo. A settembre è esplosa anche in
Indonesia una protesta pubblica, gui-

Anche grazie ai social e al 95% dei giovani indonesiani
connessi ad internet, il divario tra pensiero e azione si è di
molto ridotto. Se è possibile comunicarlo, 
dice la Gen Z, allora lo si può fare. I giovani indonesiani
vogliono contribuire alla costruzione di un Paese migliore.

CITTADINI NON
PIÙ ASSERVITI

INDONESIA
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governato dal 1848 da una dinastia
di sovrani, e un radicato sistema oli-
garchico ha tramandato il potere
secondo linee familiari. A metà del
Novecento si instaurò il sistema au-
tocratico dei Panchayat, una gerar-
chia di consigli che rispondevano
direttamente alla corona, e solo nel
1991, dopo una mobilitazione di mas-
sa, re Birendra accettò una demo-
crazia multipartitica e una monarchia
costituzionale, con libertà e diritti
civili per i cittadini. Da allora il Paese
è stato contrassegnato da fenomeni
come la corruzione politica e la cre-
scente disuguaglianza economica

Quella che in Nepal era iniziata
come una protesta contro la
censura dei social media si è

ben presto trasformata in qualco-
s’altro: ha fatto emergere frustrazioni
di lunga data e generato una sorta
di “resa dei conti” nei confronti del
potere di una classe politica che per
decenni ha pensato solo al profitto
personale. I manifestanti della Ge-
nerazione Z in Nepal hanno manife-
stato tutta la loro indignazione che
ha raggiunto i vertici dello stato, fino
a ottenere le dimissioni del Primo
ministro e un regime change.
Il piccolo Paese himalayano è stato

che hanno alimentato l’emigrazione:
quasi il 14% della popolazione è al-
l’estero. E mentre il divario tra ricchi
e poveri si è ampliato, le élite osten-
tavano la propria ricchezza. Tutti que-
sti elementi si sono coagulati nel-
l’ondata di violenta protesta che i
giovani del Nepal hanno lanciato l’8
settembre scorso e che ha travolto
le istituzioni.
I giovani rappresentano oltre il 40%
della popolazione nepalese (in tutto
30 milioni di abitanti) e hanno as-
sunto un ruolo rilevante nella vita
pubblica. Si sono detti pronti ad af-
frontare ii cambiamenti politici e
sfide economiche che attendono il
futuro. Proprio i social media – la
scintilla di questa vicenda – sono
divenuti un mezzo di mobilitazione
popolare, con hashtag come #You-
thsAgainstCorruption. «Il movimento
giovanile ha dato una scossa: questi
giovani, oggi sempre connessi con
piattaforme digitali, avvertono una
responsabilità per lo sviluppo e il
progresso della nazione», ha spiegato
padre Silas Bogati, Amministratore
apostolico del vicariato del Nepal. Il
movimento «dice We care, ci sta a
cuore, ci importa del futuro della
nazione – nota padre Bogati – dunque
è un fenomeno buono e utile, purché
proceda su binari di pace e giustizia».
Ora i rappresentanti dei movimenti
studenteschi sono coinvolti diretta-
mente nel governo ad interim guidato
dall’avvocato Sushila Karki, che ha
riconosciuto ai giovani nepalesi «il
diritto di chiedere dignità e opportu-
nità». L’obiettivo è avviare un percorso
verso le riforme per dare un nuovo
volto al Paese.         Paolo Affatato

Una lotta dal basso per avviare riforme istituzionali nel Paese
e poter mettere così fine alla corruzione che affama.

DALLA CENSURA AL WE CARE
NEPAL

DOSSIER
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dell’iceberg di anni di sopportazione
silenziosa, con le comunità sostenute
nel corso del tempo soprattutto da
una Chiesa missionaria da sempre
dalla parte degli ultimi. «Lo scopo
dello Stato è dividere: la speranza è
creare un’armonia delle differenze»,
questo, dicono don Giuliano Vallotto
e padre Daniele Favarin, fidei donum
al confine con la Colombia dal 1989. 
Le loro parole, assieme a quelle di
molti altri missionari italiani sono
state raccolte da Luci nel mondo e
Fondazione Missio per l’Ottobre mis-
sionario, pochi mesi prima che scop-
piasse la ribellione. Il bisogno di giu-
stizia è forte in Ecuador e risale a
ben prima degli ultimi tre mesi di re-
pressioni. «Noi partiamo dalla lotta
alla povertà – dice il missionario laico
Giuseppe Tonello –. Bisogna produrre
beni materiali: i contadini son capaci
di farlo». Bisogna dar loro opportunità.
Mentre l’economia dei grandi numeri
gira a favore dei potenti, quella mis-
sionaria è dalla parte dei poveri,
anche in questo drammatico fran-
gente. Oltre 600mila persone in Ecua-
dor usufruiscono ad esempio dei
progetti del Fondo ecuadoregno Po-
pulorum Progressio (Fepp) di Tonello.
E 400mila sono quelle coinvolte nel
commercio equo e solidale di Maquita
con don Graziano Mason. Bisogna
prima «superare la povertà materiale
con il lavoro e poi arrivare ai bisogni
spirituali», sostengono i missionari.
Autoritarismi e pugno di ferro non
sono certo una soluzione: e questo
il popolo indigeno ha iniziato a dirlo
in modo forte e chiaro. Va ascoltato!

Ilaria de Bonis

Blocchi stradali, cortei e scioperi
hanno monopolizzato la regione sotto
scacco. Come reazione contro il di-
lagare delle proteste, il presidente
Noboa ha lasciato la capitale Quito
e ha trasferito la sede presidenziale
nella provincia di Cotopaxi.  I fatti
sono precipitati fino ad arrivare al
terribile 14 ottobre del 2025 quando
si è registrato uno degli episodi più
violenti dall’inizio delle manifestazioni:
i militari hanno sparato sulla folla e
ucciso decine e decine di persone.
Questa forte rottura è solo la punta

In Ecuador il malcontento popolare,
covato per anni sotto la cenere,
contro povertà è diseguaglianze,

è esploso dirompente il 22 settembre
scorso nella provincia di Imbabura.
Lo sciopero generale e il cosiddetto
“blocco totale” servivano a dire no
agli aumenti del prezzo del carbu-
rante, ma anche a contestare la pre-
sidenza autoritaria di Daniel Noboa.
La decisione del governo di eliminare
il sussidio sul diesel, in vigore dal
1974, ha aumentato il costo della
vita ed esasperato i più poveri.

Il caso del Paese latinoamericano è in parte diverso
da quelli che vedono la Gen Z alla ribalta: qui a rompere
il silenzio sono state le popolazioni indigene adulte, tra cui
anche giovani, stanchi di subire e colpiti dall’inflazione. 
Ma qui la loro ribellione è una cosa epocale.

INDIGENI CONTRO
IL CARO-VITA

ECUADOR 

A SINISTRA:

Manifestanti si scontrano con la polizia
durante una protesta antigovernativa a
sostegno dello sciopero nazionale
indetto dalla più grande organizzazione
indigena dell'Ecuador.
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verno che un nuovo governo, nomi-
nato dal presidente Alexander Vucic,
uomo forte di Belgrado al potere dal
2014, non hanno soddisfatto i giovani.
Ben presto la Gen Z serba ha ottenuto
il sostegno dei lavoratori della com-
pagnia elettrica statale, dei giudici,
degli avvocati, degli agricoltori e, da
ultimo, anche degli attori del Teatro
nazionale di Belgrado. 
Gli studenti non si sono lasciati inti-
morire neanche dalle repressioni
esercitate nei loro confronti da parte
delle forze dell’ordine, dagli arresti e
dall’arma usata contro di loro. Presto
gli under 30 hanno capito che la

Èpassato un anno ma la loro
protesta non si placa: sono gli
studenti serbi che da dodici

mesi continuano a bloccare le strade
delle maggiori città del Paese. Tutto
è iniziato il primo novembre 2024
quando la tettoia della neo-ricostruita
stazione ferroviaria di Novi Sad ha
ceduto, causando la morte di 16 per-
sone. All’inizio la protesta era apolitica
e chiedeva giustizia affinchè qualcuno
si prendesse la responsabilità per
l’accaduto. 
La risposta delle autorità però è stata
scarsa: un anno dopo non c’è nessun
verdetto e sia i cambiamenti del go-

Serbia stava subendo le conseguenze
di un governo di tipo autocratico:
corruzione, presa di potere non con-
diviso, messa in pericolo della vita
dei cittadini, e mass media non liberi. 
A differenza dei loro coetanei nei
Paesi vicini, i serbi non si sono mai
accontentati davvero soltanto del be-
nessere economico che potrebbe
rendere riluttanti alla protesta. Anzi,
le loro richieste sono sempre au-
mentavate col passare dei mesi e le
proteste non si sono mai placate.
Dalla primavera scorsa hanno iniziato
a chiedere elezioni anticipate e cam-
bio del sistema politico. Ultimamente
hanno deciso proprio di scendere in
campo: ossia di preparare una propria
lista di candidati per le elezioni e
completare un programma politico.
Nel frattempo il sostegno del resto
della popolazione per la loro causa
sta crescendo mentre diminuisce il
consenso per la politica del partito
del governo di Alexander Vucic –
SNS. 
Quello che è importante fino a questo
momento è che gli studenti stanno
offrendo un ritorno della politica nel
dibattito pubblico. Tuttavia, dicono
gli analisti, un loro eventuale progetto
politico, senza una chiara leadership
sarà di incerta durata e efficacia.
Sono composti da persone diverse
con ideologie e priorità diverse. Ma
potrebbero creare le condizioni per
una normale competizione politica
e migliorare lo stato di diritto. Due
elementi chiave per la democrazia
che nei Balcani non sempre sono
un dato di fatto.        

Iva Mihailova

La ribellione non trascura l’Europa dell’est. 
Anche gli studenti serbi hanno rialzato la testa, 
chiedendo riforme istituzionali e soprattutto una nuova
classe politica in grado di offrire una reale democrazia.

I GIOVANI SERBI SCENDONO
IN CAMPO (POLITICO)

SERBIA

DOSSIER

La protesta dei giovani davanti al palazzo
dell'Assemblea Nazionale a Belgrado.
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L a chiamavano tutti Madrecita,
diminutivo affettuoso di mamma.
Quello che con le sue cure e la

sua presenza è stata durante 47 anni
di missione nella regione amazzonica
dell’Ecuador. Suor Maria Troncatti (Cor-
teno, provincia di Brescia 1883 - Sucua
1969) Figlia di Maria Ausiliatrice -
Fma è diventata santa il 19 ottobre,
nella solenne messa in Piazza San
Pietro celebrata da papa Leone XIV. 
Seconda di 14 figli, figlia di una
famiglia di allevatori di montagna,
Maria è una bambina di carattere al-

Una vita in missione 
tra il popolo della foresta
amazzonica dell’Ecuador:
suor Maria Troncatti, 
oggi santa, è una pioniera
dell’evangelizzazione sulle
frontiere dell’ad gentes.di MIELA FAGIOLO

D’ATTILIA 
m.fagiolo@missioitalia.it

La Madrecita degli
Shuar in Ecuador

legro e vivace. Impara presto a leggere
sulle pagine de “Il Bollettino Salesiano”
dove trova storie di missionari impegnati
a portare il Vangelo a chi non lo co-
nosceva. A 15 anni decide di diventare
suora ma deve aspettare i 21 anni per
entrare nell’Istituto delle Fma. Dopo il
noviziato, nel 1908 fa la prima pro-
fessione a Nizza Monferrato e negli
anni successivi frequenta a Nizza il
corso di infermiera crocerossina per
curare i feriti che cominciano ad arrivare
dal fronte della Prima guerra mondiale.
Durante un’alluvione che colpisce Va-
razze nel 1915, fa voto alla Madonna
di partire missionaria se fosse rimasta
viva e, dopo qualche tempo passato a
Genova ad assistere gli orfani di guerra,

per lei arriva finalmente l’ora di partire
ad gentes.
Pioniera dell’evangelizzazione nella
nuova missione salesiana dell’Oriente
amazzonico, suor Maria arriva nella
Baia di Guayaquil con due consorelle
infermiere, per raggiungere Chunchi e
arrivare fino a Mendez in piena foresta
amazzonica, tra gli Shuar. Si guadagna
subito il loro affetto, operando alla
testa con un temperino la figlia di un
capo villaggio, ferita alla testa da una
pallottola. La sua missione si trova
infatti al confine tra gli indigeni e gli
insediamenti dei coloni provenienti
dall’Europa. Nel suo dispensario Maria
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non si stanca di curare e aiutare tutti
coloro che bussano alla sua porta, ac-
coglie bambini che nessuno vuole, di-
venta educatrice e catechista, educando
con pazienza alla convivenza e alla
pace. Scrive la madre generale delle
Fma, Chiara Cazzuola, in occasione
della canonizzazione che suor Maria
«cura indistintamente gli uni e gli altri,
li aiuta a vivere in modo più fraterno.
Dialoga e consiglia le donne colone a
seminare tra la gente parole di bontà,
di giustizia, di fratellanza, di eguaglianza
sapendo che, attraverso il potere edu-
cativo delle donne, è possibile formare
le future generazioni ad una convivenza
più rispettosa e all’accoglienza delle
diversità».
In mancanza di altri mezzi di traporto,
suor Troncatti, diventata responsabile
per le missioni salesiane nel vicariato
apostolico di Mendez, è abituata a
calcare tra le città e i villaggi della
provincia Morona Santiago, coprendo
lunghe distanze con viaggi disagevoli
e faticosi. Ai familiari scrive: «Se vedeste
come mi vogliono bene! Quando mi
vedono salire a cavallo mi raccoman-
dano: “Madrecita, torna presto!”». Do-
vunque cerca di aprire dispensari, di

aiutare i bambini e le donne, evitando
le unioni precoci combinate e pro-
muovendo la scelta consapevole degli
sposi nei matrimoni cristiani. La missione
cresce e nel 1944 viene trasferita a
Sevilla Don Bosco, dove nel 1954 viene
costruito un piccolo campo di aviazione
e un ospedale in muratura, prezioso
presidio sanitario durante le ondate
epidemiche di vaiolo e morbillo. Tra
questi gli indigeni e i bianchi i rapporti
restavano tesi e sempre prossimi al
conflitto aperto, tanto che nel luglio
del 1969 alcuni coloni diedero fuoco
agli edifici della missione di Sucua. In
un clima di violenza esacerbata, suor
Maria, a 86 anni si offre come media-
trice-garante per la pacificazione delle
parti. Dopo pochi giorni, il 25 agosto
lascia la sua gente per andare a Quito
per gli esercizi spirituali: sulla piccola
pista l’aereo ha già i motori accesi. Si
alza in volo per schiantarsi subito dopo
il decollo, ponendo così fine alla sua
vita. 
Suor Troncatti è la prima Figlia di
Maria Ausiliatrice canonizzata dopo
santa Maria Mazzarello, cofondatrice
dell’Istituto. Il 25 novembre 2024 papa
Francesco aveva riconosciuto la gua-

rigione miracolosa attribuibile alla sua
intercessione, di un trauma cranio-
encefalico aperto, di Juwa Juank Kantua
Bosco, di etnia Shuar, ridotto in coma
nel 2015 da un incidente sul lavoro.
Soccorso e operato, il paziente rimane
in condizioni disperate, ma la famiglia
si riunisce per pregare suor Troncatti,
all’epoca già riconosciuta beata. Poco
tempo dopo le sue condizioni comin-
ciano a migliorare fino al risveglio dal
coma e la guarigione. Accompagnato
dai parenti va al santuario di Macas
per ringraziare del dono della sua gua-
rigione e dare testimonianza del dono
ricevuto dalla Madrecita.
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San Peter To Rot è stato canoniz-
zato il 19 ottobre scorso, nella
Giornata Missionaria Mondiale.

Padre Richard Koisilia’s della diocesi di
Rabaul in Papua Nuova Guinea, ne
traccia un profilo.

Padre Richard, che emozione ha provato
a Roma il 19 ottobre scorso?
«Innanzitutto devo dire che i cattolici

La vita di Peter To Rot 
si incrocia con gli eventi
della Seconda guerra
mondiale, quando
l’occupazione giapponese
mise a dura prova 
la comunità cristiana locale.
L’esercito giapponese
invase la provincia 
della Nuova Britannia
orientale, proibì le riunioni
pubbliche di culto, ma 
Peter rimase fedele alla 
sua fede in Cristo.

di PAOLO ANNECHINI
p.annechini@missioitalia.it

L’incrollabile fede
di Peter To Rot

della Papua Nuova Guinea e in particolare
dell’Isola di New Britain hanno festeg-
giato molto la canonizzazione del primo
santo che avviene a soli 130 anni dal-
l’inizio della evangelizzazione dell’Isola». 

Ci racconti della vita di Peter…
«Peter To Rot nacque nel 1912 a Rakunai
in Papua Nuova Guinea. Era proprio
l’inizio dell’evangelizzazione da parte
dei Missionari del Sacro Cuore.  Quando
era ancora giovane, il suo parroco lo
mandò a fare la formazione catechetica
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Il primo santo della Papua Nuova Guinea

per diventare catechista. Nel 1936 sposa
Paula Ia Varpit, che condivide con lui la
fede e gli ideali. La vita di Peter si
incrocia con gli eventi tumultuosi della
seconda guerra mondiale, quando l’oc-
cupazione giapponese mette a dura
prova la comunità cristiana locale.
Quando l’esercito giapponese invase la
provincia della Nuova Britannia orientale,
proibì le riunioni pubbliche di culto.
Tutti i missionari, sacerdoti, religiosi e
religiose, di tutte le confessioni, furono
imprigionati, alcuni messi nei campi di
concentramento, altri deportati. Cen-
tinaia di persone morirono di fame e di
malaria, nei campi o nelle estenuanti
marce di deportazione verso località
remote dell’isola».

Chi rimase?
«I catechisti rimasero i soli animatori
della comunità. E Peter fu, durante la
guerra del Pacifico, l’unica guida spiri-
tuale per i cristiani del distretto di Ra-
kunai. Con la sua costante presenza
assicurò l’orientamento nell’azione li-
turgica, nella catechesi dei catecumeni
e persino nell’amministrazione del bat-
tesimo.  Quando le autorità legalizzarono
e incoraggiarono la poligamia, Pita,
così veniva chiamato, sapendo che era
contraria ai principi cristiani, denunciò
con forza la pratica. Grazie allo Spirito
di Dio che abitava in lui, proclamò con
coraggio la verità sulla santità del ma-
trimonio. Rifiutò di prendere la “via fa-
cile” del compromesso morale. L’esercito
giapponese occupava non solo la terra,
ma anche i cuori del suo popolo. Le
chiese erano chiuse o distrutte. La pre-
ghiera e l’adorazione erano attività
fuorilegge. Chiunque avesse osato sus-
surrare il nome di Gesù rischiava la
vita».

stiano. Lui lo difese. Nel 1944 fu ar-
restato e condannato a due mesi di
prigionia: a chi andò a visitarlo, com-
presa la moglie e i tre figli, apparve
sereno. Cercarono di spezzare il suo
spirito. Sorrideva e continuava a bat-
tezzare, insegnare e pregare in segreto.
I soldati giapponesi temevano il potere
misterioso di quel catechista che non
si piegava al loro comando, che agiva
con una determinazione che non era
in loro potere sottomettere. Temevano
il fuoco della convinzione che nessuna
spada o proiettile poteva spegnere». 

A sinistra:
I ritratti dei sette nuovi santi canonizzati da papa Leone XIV
lo scorso 19 ottobre, Giornata Missionaria Mondiale.
Sotto:
San Peter To Rot

Conseguenze?
«Così hanno preso Peter To Rot, lo
hanno rinchiuso in una cella, lo
hanno messo a tacere con un’iniezione
letale. Ma la sua morte non fu una
sconfitta. È stata una vittoria. La sua
spiritualità non era importata, era
inculturata. Nel suo ritratto egli veste
nella forma tradizionale. Esprimeva
il Vangelo in un modo che suscitava
ammirazione anche in chi gli si op-
poneva. Fu soppresso dal magistrato
giapponese senza processo. I suoi
aguzzini, dopo la guerra, dissero di
lui: “Troppo Cristo, troppo Cristo!».

Perché la sua testimonianza è rite-
nuta esemplare?
«Per molte ragioni: come catechista
e padre di famiglia è stato un fervente
difensore del matrimonio cristiano e
della famiglia, ed è stato un catechista
pienamente associato alla missione
dei Missionari del Sacro Cuore, i
primi evangelizzatori delle isole del-
l’Arcipelago Melanesiano. La sua san-
tità è il frutto di questa comunione
nella missione dei consacrati e dei
laici. Il sangue di Peter To Rot è di-
ventato il seme del coraggio per ge-
nerazioni di Papua Nuova Guineani.
La sua luce brucia ancora più luminosa
dell’oscurità che ha cercato di di-
struggerlo.  È morto disarmato e in-
difeso, eppure ha conquistato un im-
pero con la sola fede. Nessuna pri-
gione può contenere la verità, nessun
veleno può uccidere un’anima che
brucia per Dio. San Peter To Rot può
essere un’ispirazione per noi e farci
artigiani di speranza anche nelle
prove della vita, ad amare e servire
con tutto il cuore il nostro Signore
Gesù Cristo».

Come fece Peter To Rot…
«Esatto! In mezzo a tanta malvagità
c’era un uomo, Peter To Rot, un sem-
plice catechista cattolico, armato di
nient’altro che di fede. L’esercito giap-
ponese gli ordinò di smettere di pre-
dicare. Lui rifiutò. L’esercito giapponese
mise fuori legge il matrimonio cri-
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Cité Soleil è la più grande barac-
copoli di Port-au-Prince. Come
altre zone della capitale haitiana,

è sotto il controllo delle bande criminali,
tanto che la polizia non osa entrare in
quest’area. Le automobili devono girare
con i finestrini abbassati, per dimostrare
alle gang che non hanno niente da
nascondere o da difendere. Qui i bambini
vengono spesso reclutati dalla crimi-
nalità: a 10-12 anni diventano colla-
boratori di narcotrafficanti, vengono
coinvolti in furti, rapimenti, sparatorie,
seppelliscono cadaveri di morti am-
mazzati. Le gang controllano il territorio
e si sono sostituite alle autorità, tanto
da dettare regole e tenere sotto scacco
un’intera città.
È qui che opera suor Paësie Phillipe,
francese, fondatrice della Famiglia
Kizito, realtà che a Cité Soleil offre
istruzione, accoglienza e accompagna-
mento a bambini e ragazzi di strada.
Oggi l’opera comprende sette case di
accoglienza per 165 minori, sei centri
extrascolastici frequentati da oltre 1.100
bambini, otto scuole con quasi duemila
alunni, 60 insegnanti, 12 cuoche che
garantiscono i pasti in otto mense, sei
centri di catechesi. Tutto questo con
un solo obiettivo: sottrarre i bambini
al reclutamento delle gang, perché, in
un certo senso, i capi criminali rispettano
chi studia. In genere, infatti, le gang
non ingaggiano studenti, ma solo ragazzi
non scolarizzati. «I giovani – racconta
suor Paësie – sono attratti dai soldi,
dalle moto, da tutto quello che nor-
malmente nessuno qui può permettersi.
Un nostro alunno chiese ad un capo di

Suor Paësie Phillipe, missionaria francese, 
con la comunità religiosa Famiglia Kizito opera a Cité Soleil, 
la più grande baraccopoli di Port-au-Prince, capitale 
di Haiti. L’obiettivo è chiaro: sottrarre i bambini di strada 
al reclutamento delle terribili gang che nell’isola caraibica
imperversano ovunque.

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioittalia.it

C’è chi salva i bambini d  
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essere reclutato, ma la risposta fu ne-
gativa. Anzi, fu minacciato se non
avesse continuato ad andare a scuola».
Il racconto di quest’aneddoto non vuole
addolcire la descrizione di chi perpetra
violenza nei confronti di un’intera po-
polazione. Tutt’altro. Vuole solo dimo-
strare che l’istruzione – qui, più che in
ogni altro luogo – è fondamentale per
salvare i bambini dalla criminalità. In
altre parole, «la scuola diventa una
reale protezione per i ragazzi».
Suor Paësie vive ad Haiti da 26 anni. E
conosce bene questo Paese. Originaria
della congregazione delle suore Mis-
sionarie della Carità, fondata da Madre
Teresa di Calcutta, è stata inviata sul-
l’isola caraibica e qui ha operato in un
dispensario, un orfanotrofio e in varie
scuole, prima di scegliere di dedicarsi
esclusivamente all’educazione dei bam-
bini di strada. Così, nel 2017, con l’ac-
cordo delle autorità religiose, ha lasciato
il sari bianco e celeste delle Missionarie
della Carità, per indossare un abito blu
in tessuto locale e stabilirsi a Cité

     di strada

Soleil, fondando la comunità religiosa
della Famiglia Kizito per il servizio e
l’evangelizzazione dei bambini di stra-
da.
Non è facile operare in un oceano di
violenza senza fine. Qualche cifra rende
conto della situazione: solo nel 2023
nell’isola caraibica sono stati uccisi più
civili che in Ucraina; nel 2024 e nel
2025 i numeri sono aumentati. «Di re-
cente – racconta la missionaria francese
– abbiamo accolto bambini più piccoli,
orfani di guerra i cui genitori sono
stati uccisi durante i conflitti armati.
Siamo diventati la loro famiglia». Oltre
ai centri di catechismo, la Famiglia
Kizito ha aperto club sportivi, dato vita
a squadre di calcio, laboratori artigianali,
corsi di musica e ogni sorta di attività

con un’unica idea: riunire i bambini in
un luogo sano, dove possano crescere
ed essere amati.
Purtroppo, alla maggior parte delle fa-
miglie manca davvero tutto. A Cité
Soleil le madri spesso cucinano solo la
domenica. «Così un giorno una mamma
è venuta da me perché aveva un figlio
malato per il quale chiedeva aiuto. Poi
mi ha raccontato che un altro bambino
era stato espulso da scuola, perché non
aveva pagato la retta», ricorda la mis-
sionaria. Alla fine della conversazione
suor Paësie chiese alla donna se fosse
stata vittima di stupro durante la guerra,
ovvero tra il 2019 e il 2024, quando ci
fu un violento conflitto tra gruppi
armati a Cité Soleil e molte donne fu-
rono violentate. «Quella mamma – pro-
segue la missionaria – mi raccontò una
storia terribile di stupro da parte di di-
versi uomini. Piangeva. Poi concluse
dicendo: “Bondye konnen”, cioè “il Si-
gnore sa”, spostando di nuovo la con-
versazione sulle necessità dei suoi figli.
Disse questa frase con grande pace.
Avevo sentito altre persone pronunciare
questa frase, sempre con la stessa pace.
La considero una professione di fede
in un Dio presente e benevolo: sì,
questa tragedia è accaduta, ma Dio è lì
e io continuo a confidare in Lui».
In un luogo dove la violenza della po-
vertà sembra peggiore di quella di uno
stupro, il Signore è lì e dona la sua
grazia.
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di MASSIMO ANGELI
angelim@tiscali.it
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I l successo ottenuto da Javier Milei
nelle elezioni legislative di medio
termine non lascia spazio a dubbi:

la politica ultraliberista del “leone di
Buenos Aires” piace agli argentini, che
hanno riconosciuto al suo movimento,
La Libertad Avanza, il 41% dei suffragi,
consolidando la sua presenza in Parla-
mento e rafforzando il suo stesso man-
dato presidenziale. Ma la situazione
socio-politica ed economica del Paese
rimane complessa. «Nel dicembre del
2023 il governo ha riempito di speranze
tutti quegli argentini che volevano un
cambiamento reale, con maggiore libertà
e giustizia sociale – spiega suor Liliana
Beatriz Parlanti, delle Missionarie di
Nostra Signora degli Apostoli –, ma col
passare del tempo la politica governativa
si è rivelata dura e insensibile, appor-
tando cambiamenti la cui radicalità
ignora i bisogni delle persone. I più

Le speranze
deluse degli
argentini

Suor Liliana Beatriz
Parlanti e suor
Annarosa Crippa, delle
Missionarie di Nostra
Signora degli Apostoli,
parlano delle difficoltà
dei più poveri
dell’Argentina.
Nonostante le grandi
ricchezze naturali,
il Paese è da troppo
tempo vittima di crisi
sociali ed economiche. 

Prima da sinistra, in seconda fila,
suor Liliana Beatriz Parlanti.
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Suor Annarosa Crippa

Puerto Maldonado, nell’Amazzonia pe-
ruviana.
«Consapevole che nessuna Chiesa può
chiudersi in sé stessa senza pensare
all’obbligo di far nascere altre Chiese
– prosegue suor Annarosa –, la Confe-
renza episcopale argentina, insieme
alle Pontificie Opere Missionarie, ha
invitato laici, religiosi, religiose e sa-
cerdoti con esperienza missionaria a
formare una squadra per accompagnare
il progetto a livello nazionale. La prima
comunità è stata inviata nell’aprile
2022 e oggi questa ha assunto la cura
pastorale della parrocchia San Juan
Bautista, a Kimbiri, con due centri
missionari situati a 176 chilometri di
distanza tra loro». 
Due le comunità che le suore di Nostra
Signora degli Apostoli hanno in Ar-
gentina, una a Córdoba e l’altra a Bue-
nos Aires. «A Córdoba significativo il
progetto “Infanzia e Adolescenza Mis-
sionaria”, un programma pastorale per
adolescenti dove si impara a diventare
veri missionari, aprendo il cuore alle
realtà di vulnerabilità che altri ragazzi
e ragazze sperimentano nel mondo, e
su come annunciare Gesù in mezzo ai
coetanei. A Buenos Aires, una città
cosmopolita, in cui i rapporti personali
e familiari sono più difficili e le persone
trascorrono la vita nell’anonimato, for-
niamo spazi di sostegno alle persone
in situazioni vulnerabili». 

vulnerabili sono stati i primi a essere
colpiti, con salari da fame, difficoltà di
accesso alla sanità, ad alloggi dignitosi
e ad una istruzione di qualità. L’Ar-
gentina è un Paese che Dio ha dotato
di immense ricchezze naturali e di un
popolo solidale e combattivo, che non
trova leader all’altezza di tanti doni,
ma solo personaggi incapaci di vedere
oltre i propri meschini interessi, e con
le aspirazioni di grandezza pagate a
duro prezzo dalla popolazione».
Se il governo ha mantenuto la promessa
di rimettere in ordine l’economia e
tagliare l’inflazione (negli ultimi sei
mesi stabilizzata al 2% mensile), ciò è
avvenuto con la chiusura di alcuni
ministeri, il licenziamento di 50mila
statali, il taglio ai sussidi alle persone
in condizioni di fragilità e marginalità,
il calo del reddito reale e la diminuzione
dei consumi. 
«Anche le politiche di immigrazione
sono state inasprite, e il discorso xe-
nofobo semina sfiducia e rifiuto tra la
popolazione, con informazioni che non
rispondono ai dati reali – continua la
religiosa –. Ciononostante, l’Argentina
continua ad essere un Paese accogliente,
scelto dalla popolazione migrante della
regione ma anche dell’Europa dell’Est,
dell’Africa e dell’Asia».

SCUOLA DI MISSIONOLOGIA
La prima evangelizzazione è per le
Missionarie di Nostra Signora degli

Apostoli, un carisma trasversale a tutta
la loro pastorale, che cerca sempre di
sensibilizzare i cuori sull’importanza e
sull’urgenza di annunciare il Regno di
Dio. Proprio per questa specificità sono
state chiamate dall’Africa in Argentina
nel 1982 dal cardinale Francisco Pri-
matesta, con lo scopo di aiutare la
Chiesa argentina ad aprirsi alla missione
universale. 
«Nelle conferenze dell’episcopato latino
americano di Puebla, Santo Domingo
e Aparecida, la Chiesa argentina ha
maturato una forte consapevolezza di
dover diventare una Chiesa in uscita –
interviene suor Annarosa Crippa, di
recente tornata in Italia dopo 17 anni
nel Paese sudamericano –, e che la
Chiesa cresce solo andando incontro a
chi non conosce il Vangelo». Da qui la
decisione delle suore di aprire la prima
Scuola di Missionologia nella diocesi
di Còrdoba, e in seguito di entrare
nell’équipe che a Buenos Aires, in col-
laborazione con le locali Opere Pontificie
Missionarie, forma religiosi, religiose e
laici in partenza per la missio ad gen-
tes».
L’opzione prioritaria per la missione è
anche alla base del progetto “Argentina,
l’Amazzonia è la tua Missione”, che la
Chiesa argentina, motivata dall’appello
di papa Francesco a prenderci cura
della “Casa comune”, ha lanciato per
la cura pastorale e missionaria di una
porzione del vicariato apostolico di

Milei e le elezioni di midterm
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Trasformare il debito ecologico
e finanziario per “Cambiare la rotta”
Trasformare il debito ecologico
e finanziario per “Cambiare la rotta”

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

Guendalina Anzolin, economista e ri-
cercatrice presso l’Institute for Manu-
facturing dell’Università di Cambridge,
«purtroppo non esiste un cambiamento
climatico fatto in regime di austerità.
Il cambiamento climatico lo si ottiene
investendo molto, per trasformare settori
economici e produttivi».
Certamente il cambiamento avviene
dal basso, ma anche con l’azione politica
che riveste un ruolo fondamentale per
“cambiare la rotta”. Pure il ruolo dei
missionari non è affatto irrilevante,
sebbene siano una piccola minoranza.
Lo sostiene Luigino Bruni, economista
e storico del pensiero economico, pro-
fessore ordinario di Economia politica
all’Università Lumsa di Roma: «I mis-
sionari hanno cambiato la storia – ha
fatto notare – sebbene l’umanesimo
delle missioni sia sempre stato un uma-
nesimo di minoranza. Ma si tratta di
una minoranza profetica». Insomma,
cambiare la rotta per trasformare il
debito in speranza è un impegno con-
creto che coinvolge la responsabilità
di tutti.

Campagna giubilare

Aprima vista può sembrare che
“cambiamenti climatici” ed “eco-
nomia e finanza” siano materie

completamente disgiunte dalla Cam-
pagna giubilare “Cambiare la rotta,
trasformare il debito in speranza”, pro-
mossa da vari enti tra cui la Fondazione
Missio, per la remissione del debito dei
Paesi poveri. Ma non è così. Con l’eco-
logia integrale (che papa Francesco ha
messo al centro del suo pontificato) si
è imparato a guardare al debito dei
Paesi poveri (o, meglio, impoveriti) non
come ad una dimensione a sé stante,
separata, tecnico-finanziaria, ma come
profondamente interagente con la di-
mensione umana e naturale. In altre
parole, si è capito che per la remissione
del debito dei Paesi poveri e la promo-
zione di modelli economici basati sulla
giustizia e la solidarietà, non si può
prescindere dalle problematiche am-
bientali. La remissione del debito, infatti,
è un passo essenziale per liberare i

popoli oppressi da legami economici
iniqui che soffocano il presente, ipote-
cano il futuro ed evidenziano il legame
tra debito finanziario e debito ecolo-
gico.
È proprio su questo connubio che, du-
rante il Festival della Missione svoltosi
a Torino dal 9 al 12 ottobre scorsi, si
sono confrontati tre economisti di
rilievo. Secondo il professore Jeffrey
Sachs, direttore del Center for Sustai-
nable Development alla Columbia Uni-
versity, e membro della Pontificia Ac-
cademia delle Scienze Sociali, per fer-
mare i cambiamenti climatici occorre
affrontare due grandi sfide concrete:
cambiare il sistema energetico e smettere
di deforestare. Per fare tutto ciò, però,
servono politiche che tengano conto
della pianificazione economica. Secondo

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioittalia.it

Il confronto tra Guendalina Anzolin,
Jeffrey Sachs (in collegamento)
e Luigino Bruni durante in Festival
della Missione a Torino.
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PARENTS CIRCLE

libri, ho iniziato a cambiare punto di
vista e a capire la complessità della si-
tuazione. Ho incontrato anche i Parents
Circle senza immaginare che ne avrei
fatto parte anch’io da quando, nel
2007, mia figlia di 10 anni è stata
uccisa appena uscita da scuola da un
soldato israeliano». 
Rami, Bassam e gli altri membri dei
Parents Circle denunciano con chiarezza
che la radice di molti problemi attuali
consiste nell’occupazione israeliana dei
territori palestinesi che dura da troppi
anni. Ma il loro obiettivo non è fare
un’analisi politica quanto dimostrare,
con la loro storia, che la convivenza e
la riconciliazione sono possibili. «In-
contriamo ragazzi israeliani e palestinesi
e diciamo loro che il nostro sangue ha
lo stesso colore e le nostre lacrime
sono amare allo stesso modo. Se noi
possiamo chiamarci fratelli chiunque
lo può fare».

Iloro figli sono morti nello stesso
ospedale di Gerusalemme, a distanza
di 10 anni, vittime della violenza

impazzita che da decenni insanguina
la Terra Santa. Ma quel dolore, “potente
come l’energia nucleare” hanno deciso
di trasformarlo in carburante per la ri-
conciliazione, sviluppando anche un’ami-
cizia personale che avrebbero immagi-
nato possibile. È la storia di Rami, ebreo
israeliano, e Bassam, palestinese mu-
sulmano, ma è la storia anche di tanti
altri genitori di vittime del conflitto
israelo-palestinese, tutti membri dei
Parents Circle, associazione fondata
nel 1995 che cerca appunto di pro-
muovere la riconciliazione come unica
via d’uscita da questo conflitto infinito.
La vita di Rami, 76 anni, ebreo che vive
a Gerusalemme da sette generazioni e

che da giovane ha combattuto la guerra
dei Sei Giorni, è cambiata per sempre il
4 settembre del 1997: «Smadar, una
dei nostri quattro figli, era una bellissima
ragazza di 14 anni, suonava il piano,
era una studentessa eccellente. Quel
giorno è saltata in aria insieme ad altre
quattro persone in un attentato terro-
ristico palestinese. Cosa fare di quell’odio?
La prima risposta è la vendetta. Ma poi
capisci che il potere del dolore puoi
usarlo per provocare altro dolore o per
portare pace. Ho iniziato a frequentare
i Parents Circle e per la prima volta
nella mia vita ho guardato i palestinesi
come esseri umani, non come nemici».
Tragicamente simile la storia di Bassam:
sette anni nelle carceri israeliane («dove
hanno cercato di uccidere la mia uma-
nità»), ha sempre visto gli ebrei come
un nemico da studiare per sconfiggerlo
meglio. «Ero convinto che la Shoah
fosse un’invenzione. Ma leggendo vari

di STEFANO FEMMINIS 
stefano.femminis@gmail.com

Il perdono,
nel nome dei figli
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da ricordarci sempre che Dio non è
rimasto invisibile in cielo, ma è venuto
sulla Terra, si è fatto uomo. Fare il
presepe, quindi, è celebrare la vicinanza
di Dio. Fare il presepe è riscoprire che
Dio è reale, concreto, vivo.
Sto facendo il presepe, uno grande,
all’esterno di casa, con materiali di
recupero: un presepe tradizionale, in
ricordo di quello di Greccio di 800
anni fa.
«Guardando Te, Gesù Bambino, io ac-
colgo il Dio che hai in te. Guardando
Te trovo l’uomo che ho in me e oso

Ci sei mai stato negli occhi di
Gesù? Hai mai guardato il mon-
do con il suo sguardo? Nel pre-

sepe noi guardiamo Gesù. Sì, penso
non si debba distogliere lo sguardo
da quella piccola mangiatoia, per vol-
gerlo su personaggi vari e improbabili:
abbiamo da guardare a Gesù. Abbiamo

l’incontro con l’altro. Come hai fatto
Tu. Qualcuno di noi ha paura, forse,
perché non crede nella prima e ultima
parola che sei Tu, l’Amore».
Ci sei mai stato negli occhi di Gesù?
Hai mai guardato il mondo con il suo
sguardo? E mentre continuo a fare il
presepe con Gaetano e con Paolo-
Elvìs, mi risuona di continuo questa
domanda: come e cosa vedrebbero in
questo istante gli occhi di Gesù Bam-
bino?
Gli occhi di Gesù vedono gli scarti
della nostra città. Si specchiano su
Shpetim che fa a gara con altri rom
per rovistare nei due cassonetti davanti
casa: si accaparrano la plastica delle
bottigliette vuote e l’alluminio delle
lattine. Gli unici che fanno la raccolta
differenziata: per necessità, più che
per virtù. E poi ecco Marsela: sta an-
dando alla mensa dei poveri. È vedova,
ha cinque figli, dispersi in giro per il
mondo. «Eh, i figli devono pensare

Negli occhi
di Gesù

di don Enzo Zago

Dall’Amministrazione
apostolica del Sud
Albania, don Enzo Zago –
fidei donum della diocesi
di Milano nel Paese delle
Aquile - ci regala una
riflessione che prepara 
a vivere il Natale
guardando il mondo
attraverso gli occhi di
Gesù. E condivide con 
i lettori una preghiera
davanti al Bambinello.
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“Date loro voi stessi da mangiare”!
Fratelli tutti, non solo a Natale, ma
anche a Natale!».
E poi gli occhi di Gesù vedono il Parco
Aulona: una piccola oasi di verde
nella giungla dei palazzi intorno, che
lo guardano minacciosi dall’alto. Una
piccola oasi dove le grida di festa dei

alle loro famiglie!», dice spesso. Lei
non è più parte della famiglia, deve
vivere con 30 euro di pensione al
mese: un trentesimo del prezzo con
cui hanno comprato Gesù!
«Gesù, ti prego, non chiudere i tuoi
occhi. Tu ti rivedi in loro, Tu ti sei
fatto pane di vita; Tu ci hai detto:

bambini accompagnano il fruscio dei
rami. Un tempo da qui si sarebbe
visto anche il mare. Adesso viene
gente da tutte le parti del mondo e
intasa le strade e satura i palazzi:
vengono per gustare quella natura
che qui, come altrove, a poco a poco
stiamo distruggendo. Al rispetto per
la “casa comune” si sostituisce l’inte-
resse palazzinaro. Fino a quando?
Vogliamo essere pellegrini del Creato,
vogliamo esserlo nella tenerezza di
Dio, vogliamo seminare fiducia.
«Resto a guardarti Gesù, con tutto il
carico delle mie impossibilità: dammi
di guardare con i tuoi occhi e vedrò
tutte le possibilità di Dio per me, per
noi, per tutta l’umanità».

a cura di Chiara Pellicci
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A nche qui in Tanzania, alla casa-famiglia Faraja House,
sta per arrivare un nuovo Natale. Ma purtroppo è un

momento molto triste per l’umanità. Qualcuno “ha spento il
sole”: le terribili guerre ripetono in grande la strage di
Betlemme. Hanno spento la gioia di migliaia di bambini e il
mondo si sta riempiendo di persone costrette a emigrare. I
vari Erode di oggi continuano la grande strage fino a quando
ci sarà un Bambino che può “rubare” la loro la gioia.
In mezzo allo scompiglio di Betlemme la figura di Giuseppe:
silenzioso, coraggioso, intraprendente. Prima deve trovare
un rifugio per la nascita del Bambino, poi portare in salvo la
famiglia e custodire e usare al meglio i doni ricevuti dai Magi
che dovranno garantire la sopravvivenza fino al ritorno a Na-
zareth, dopo anni di vita da sfollati. Incontri con ladroni,
fame, stanchezza... un viaggio senza fine nello stesso deserto
che avevano calpestato Mosè e gli ebrei per tanti anni.
I nostri bambini “speciali” della Faraja House si sono
scontrati con la violenza e la cattiveria di un “erode” di
turno! E tuttora certi ambienti - come la strada, la vita di
periferia e persino, a volte, la famiglia o la scuola - cercano
di spegnere la gioia negli occhi dei bambini. È tanto

impegnativo riaccenderla, ricominciare, ritrovare entusiasmo
e serenità!
Coraggio! Imitiamo Giuseppe: stringiamo i denti e allunghiamo
la mano per condividere i doni che abbiamo ricevuto. Ad
ognuno l’augurio affettuoso di non lasciar spegnere la gioia
nel cuore e negli occhi. Soprattutto dei bambini.

Padre Franco Sordella - Iringa (Tanzania)

UN NUOVO NATALE ALLA FARAJA HOUSE
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ring del pugilato, oppure ai casinò. È
in corso una rapida e capillare diffu-
sione del gioco d’azzardo in ogni
parte del mondo, agevolata dalle tec-
nologie digitali della comunicazione,
sia nelle forme ammesse dalla legge
che in quelle clandestine. Anche in
Africa si sta verificando un’impres-
sionante espansione del business le-
gato al gioco d’azzardo, dove i giovani
e giovanissimi sono molto scaltri nel
maneggiare gli smartphone anche
per fare trasferimenti di denaro scom-
mettendo su partite di calcio locali e
internazionali. Questo fenomeno di
massa è descritto in modo efficace
nel sito di MIT Technology Review
(www.technologyreview.it), con par-
ticolare riferimento alla “piaga delle

L a parola gioco mi riporta istin-
tivamente al tempo della fan-
ciullezza, quando mi divertivo a

giocare con i miei compagni nel giar-
dino della scuola. Lanciavamo in volo
ciascuno il proprio aeroplanino di
carta fatto con un foglio di quaderno;
la sfida era quella di saperlo modellare
in modo che potesse rimanere in aria
più a lungo degli altri. Oggi, però, il
gioco è prerogativa quasi esclusiva
degli adulti; persino le partite di calcio
dei bambini sembrano, in realtà, gio-
cate dai loro genitori schierati a bordo
campo. E su quelle che si giocano
negli stadi tra squadre professioniste
si vanno concentrando sempre più
scommesse di ogni genere, in passato
associate solo agli ippodromi o al

scommesse sportive” in Kenya. Altri
siti commerciali del settore stimano
per il 2025 in tutta l’Africa giocate
per oltre 17 miliardi e mezzo di dollari
(una cifra che a qualcuno potrebbe
sembrare un’inezia rispetto agli oltre
150 miliardi di euro giocati in Italia
nel 2024). E nella sola Nigeria, che
conta una popolazione di 220 milioni
di abitanti, sono 60 milioni le persone
che ogni giorno, utilizzando il gioco
d’azzardo, contribuiscono agli introiti
fiscali stimati in 3,63 miliardi di dollari
per il 2025. Ma l’azzardo non è un
gioco. Se “per gioco” si compromet-
tono, assieme al proprio patrimonio
economico (misero o cospicuo che
sia) anche la propria libertà, gli affetti
e le relazioni, allora siamo davvero
alle prese con quello che alcuni defi-
niscono “il virus del gioco d’azzardo”.
Se così è, data la sua morbosità a
livello mondiale, forse si dovrebbero
attivare i provvedimenti normativi
necessari per contrastare questa specie
di pandemia, proprio com’è stato fatto
per il Covid-19. 

Beppe Magri

L’azzardo non
è un gioco
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U n arcipelago di oltre 7500 isole ad oc-
cupare un area di 300mila chilometri

quadrati nel Pacifico occidentale. Nonostante
i drammi che ne hanno ferito la storia, le
Filippine sono da sempre una terra suadente
e musicale come poche altre. Un popolo
multietnico e che si esprime in centinaia di
lingue e dialetti, anche se è l’inglese, e più
in generale la cultura statunitense, l’inevitabile
collante di questo complesso microcosmo
culturale. Nelle Filippine il canto è fin dal-
l’antichità un’espressione primaria che s’im-
para fin da bambini e che accompagna per
tutta la vita. E qui la musica affonda le sue
radici in un crocevia di influenze e domi-
nazioni che ne hanno plasmato la straor-
dinaria varietà. Prima dell’arrivo dei colo-
nizzatori europei, le popolazioni indigene
esprimevano la loro spiritualità e la vita
quotidiana soprattutto nei canti rituali. Con
l’occupazione spagnola poi, la musica s’ar-

ricchì di nuove me-
lodie di origine eu-
ropea finché, dal-
l’inizio del secolo
scorso, la fortis-
sima influenza
statunitense, introdusse jazz, pop e
rock, intersecando il tutto in un tessuto so-
noro che tuttora incrocia armoniosamente
tradizione e modernità.
Pur sullo sfondo di tensioni politiche e di-
suguaglianze sociali ancora irrisolte, il Paese
continua a dimostrarsi vitale, guidato da
una generazione di artisti che non di rado
utilizza l’arte anche come forma di espres-
sione civile e di orgoglio nazionale. La mu-
sica nelle Filippine è un linguaggio unificante
con cui milioni di giovani raccontano la
loro realtà, tra desiderio di cambiamento e
ricerca di radici. Storie di resistenza, di no-

stalgia e di speranza sostenute
dalle caratteristiche di ciò che nel
Paese viene definito Original Pi-
lipino Music: l’amore per la me-
lodia, ed evidenti parentele col
pop occidentale contempora-
neo.
Va aggiunto che la scena mu-

Pane, amore
e melodia

sicale attuale è tra le più dinamiche di tutta
l’Asia. Scomparso recentemente il leggen-
dario Freddie Aguilar, il personaggio dal
maggior appeal internazionale, la star del
musical è Lea Salonga, ma fra i personaggi
femminili sono da citare anche la popstar
royality Sarah Geronimo e Moira Dela Torre,
una stella da due miliardi di streaming; tra
i solisti imprescindibile è Gary Valenciano,
simbolo del pop melodico nazionale, e tra
i gruppi gli stagionati Rivermaya cui recen-
temente si sono aggiunte nuove stelle capaci
di coniugare tradizione e innovazione; come
i “Beatles delle Filippine” Eraserhead, o
Ben&Ben che invece propongono un folk-
pop morbido e delicato, o la boyband degli
SB19 con il loro mix di pop e dance ispirato
al K-pop coreano: ultimi emergenti di un
enorme iceberg creativo, così caldo da
sembrare un vulcano. 

Franz Coriasco
f.coriasco@tiscali.it
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cento, con la vita tradizionale nelle cam-
pagne e la città cosmopolita di Gerusa-
lemme ricca di intellettuali e borghesi
benestanti. A fare da trait d’union tra le
due realtà è il giovane Yusuf (Karim Da-
oud Anaya) che lascia il copricapo e
l’abito tradizionale per indossare abiti
occidentali nel suo servizio di autista
per il ricco uomo d’affari Amir (Dhaffer
Labidine) e sua moglie, la giornalista
Khouloud (Wardi Eilabouni). Il racconto
corale si svolge su più piani. Intorno al
funzionario britannico, il generale Whau-
chope (Jeremy Irons) che con spirito
coloniale, gestisce i militari che proteg-
gono i nuovi insediamenti dei coloni
ebrei in fuga dall’antisemitismo europeo.
In pochi mesi l’iniziale calma apparente
si sovverte in violenza aperta, a causa
della protervia e dell’ostilità dichiarata
dei nuovi arrivati sulle terre da sempre
si proprietà dei contadini palestinesi. As-
salti ai villaggi, incendi, torture, uccisioni
aprono una stagione infinita di violenza
che non ha mai più trovato fine. Tanto è
il sangue che ha bagnato questa terra,
che viene da chiedersi come il popolo
palestinese abbia potuto sopravvivere -
generazione dopo generazione - a tanta
infinita violenza. Ysuf incarna le speranze
di quel delicato momento storico in cui,
sulle ceneri dell’Impero ottomano e dopo
la Prima guerra mondiale, il desiderio di
indipendenza palestinese è sfociato nella
rivolta araba contro il dominio britannico.
Tra i personaggi-simbolo c’è Afra (Wardi

Una terra senza pace. Una tragedia
iniziata 90 anni fa, quando su Pale-

stina e Transgiordania vigeva il protet-
torato britannico durante il quale si è re-
gistrato un massiccio aumento di coloni
ebrei (da 80mila negli anni Venti a circa
400mila nel decennio successivo). Ma
è nel 1936 che si scatena la violenza
tra i villaggi di pastori e contadini sulle
colline alle porte di Gerusalemme, per
la forzata convivenza con gli agglomerati

degli ebrei emigrati dall’Europa. Il film
Palestine 36 della regista Annemarie
Jacir, nata a Betlemme, mette a fuoco
una pagina di storia, ricostruendo l’eterno
presente di un popolo decimato dagli
abusi e dalle violenze oggi, arrivate alle
estreme conseguenze dello sterminio.
Presentato alla 20esima Festa del Cinema
di Roma (15-26 ottobre), il film riavvolge
il nastro del tempo per raccontarci di
un mondo arcaico agli inizi del Nove-
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edizione della Festa del Cinema di Roma.
Tra questi Once upon a time in Gaza di
Tarzan&Arab Nasser, una coproduzione
di Francia, Palestina, Germania e Por-
togallo che ci riporta nella Striscia nel
2007, quando Hamas stava consolidando
il suo potere sul territorio. In una atmo-
sfera da western urbano, Osama è un
trafficante di farmaci antidolorifici che
spaccia come oppiacei attraverso la co-
pertura di un piccolo locale di falafel su
strada. Con le mani in cucina c’è il gio-
vane Yahya, uno che non sembra avere,
come si dice “né arte né parte”, tanto
da fare il gregario di Osama, senza avere
nessuna particolare propensione nem-
meno per l’uso delle droghe che na-
sconde nei felafel. Le giornate si svolgono
per le strade di una Gaza che non c’è
più, in mezzo alla caotica giornata dei
gazawi che non ci sono più, tra ambu-
latori e code nel traffico che non ci sono
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Eliabouni) una donna della campagna
che cerca di difendere eroicamente la
figlia e la famiglia, mentre anche nel suo
villaggio cominciano ad arrivare armi e
gli uomini si preparano a combattere
per difendere la terra. Poi c’è Khalid
(Saleh Bakri) un lavoratore portuale che
si lascia trascinare tra le fila dei com-
battenti palestinesi, ma anche due ado-
lescenti che hanno già assistito a mas-
sacri e devastazioni. Due ragazzi che si
ritrovano soli al mondo. Uno ha una pi-
stola carica in mano, l’altra arriva a Ge-
rusalemme ed è affascinata dallo splen-
dore di una città eterna. Al bivio tra la
via della guerra e quella della pace. Dal
1936 la Palestina sopravvissuta alla sua
storia, malgrado i massacri è ancora lì. 

ONCE UPON A TIME IN GAZA
La tragedia palestinese è un tema ricor-
rente in diversi titoli presenti in questa

più. Quando un poliziotto corrotto Abu
Sami cerca di arruolare Osama come
informatore scoppia la tragedia. Yahya
sopravvive e dopo due anni, con Hamas
al potere, viene ingaggiato da una pro-
duzione cinematografica low cost per
incarnare un militante della causa pale-
stinese, morto come un martire per la
patria. E qui il gioco di specchi tra finzione
e realtà diventa stretto: mentre l’occhio
dei registi Nasser entra nelle case, nei
vicoli stretti, nei cortili e sui tetti di case
che oggi sono un cumulo di macerie, il
timido Yahya scopre il dolore della sua
gente, impara a comportarsi da eroe.
La storia criminale da cui era partito il
film trova una inevitabile redenzione nel
film nel film che ci ricorda che a Gaza
l’emergenza non è mai finita. 

Miela Fagiolo D’Attilia
m.fagiolo@missioitalia.it
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L a speranza non è solo un sentimento, un surrogato dell’ot-
timismo, ma un progetto collettivo che nasce e si rafforza

attraverso il collante delle relazioni umane. Soprattutto tra i
giovani: è quanto emerge dal Rapporto Giovani 2025 dell’Istituto
Giuseppe Toniolo su “La condizione giovanile in Italia” Edizioni
Il Mulino” in cui sono raccolte le ricerche realizzate da Ipsos
per l’Osservatorio Giovani dell’Istituto Toniolo, Ente Fondatore
dell’Università Cattolica, nel corso del 2024, accompagnate da
analisi e approfondimenti tematici. Ascoltare i giovani, dare
spazio al loro potenziale ma anche alle loro esigenze, paure
(innanzitutto verso la guerra), e prospettive, è il modo per
costruire un futuro più equo e sostenibile. In un mondo segnato
da profonde trasformazioni e incertezze, il Rapporto Giovani
mette in luce le sfide che le nuove generazioni hanno ereditato
dalle vecchie e che si possono risolvere anche grazie a nuovi
strumenti tecnologi a partire dall’intelligenza artificiale. Attraverso
le ricerche dell’Osservatorio Giovani dell’Istituto Toniolo, il
volume affronta temi centrali come la scuola e la trasformazione
della didattica; il rapporto con il lavoro, dalla ricerca all’ap-
prendistato e agli spazi di impego; l’accesso alla casa, i nuovi
nuclei familiari; la partecipazione politica e il benessere psico-

Perché la vita è un dono

sociale, anche dopo la
difficile esperienza della
pandemia di Covid. Guar-
dando oltre gli episodi di
cronaca e le definizioni
sommarie, i dati raccon-
tano di una generazione
desiderosa di contribuire
al cambiamento, ma
troppo spesso ostacolata
da barriere economiche,
culturali e sociali. In una
società che invecchia
rapidamente, si fa sem-
pre più forte il bisogno
di politiche che valoriz-
zino il potenziale giova-
nile, offrendo spazi reali
di crescita: dare voce ai giovani significa credere nella loro ca-
pacità di innovare e aprire nuovi orizzonti per il futuro del Paese.                        

Chiara Anguissola

I n un‘epoca che tende a rimuovere la
morte e a rifugiarsi nell’illusione di una

giovinezza senza tramonto, il libro di Xavi
Argemí, “Imparare a morire per vivere. Pic-

Istituto Giuseppe Toniolo
LA CONDIZIONE GIOVANILE IN ITALIA
RAPPORTO GIOVANI 2025
Ed. Il Mulino - € 22,00

Xavi Argemí
IMPARARE A MORIRE PER VIVERE
PICCOLE COSE CHE FANNO LA VITA MERAVIGLIOSA
Ares Edizioni  - € 14,00

si riceve e si restituisce, la fatica che educa
lo sguardo, la vulnerabilità che diventa
spazio di incontro. Per un lettore credente,
queste pagine risuonano con il Vangelo
della speranza; per chiunque, offrono una
grammatica umana capace di ricomporre
la frattura tra paura della fine e desiderio di
vivere bene. Non è un trattato, è una testi-
monianza ordinata, essenziale, concreta.
Argemí non indica la retorica del dolore,
ma un’arte del vivere che passa attraverso
la responsabilità verso sé stessi e gli altri.
La morte, così, non è un tabù da rimuovere,
bensì il confine che restituisce peso a ogni
scelta e ci spinge a cercare ciò che conta.
In un panorama saturo di auto-aiuto, questo
libro si distingue per onestà e profondità, e
lascia in chi lo legge un richiamo limpido
alla speranza, un invito a custodire la vita
in ogni dettaglio e a viverla come dono
continuo.

Ivan Zulli

La speranza è giovane

cole cose che fanno la vita meravigliosa”
(Ares, 2025), suona come una chiamata
alla realtà e alla gratitudine. Segnato fin da
bambino dalla distrofia muscolare di Du-
chenne, l’autore racconta un itinerario esi-
stenziale in cui il limite non è cancellato,
ma accolto e trasformato in responsabilità,
relazione, senso. La malattia non diventa
un mito consolatorio, bensì l’occasione per
scoprire la forza discreta dei legami e il
valore di ciò che spesso ignoriamo: la pre-
senza degli altri, l’attenzione ai gesti minimi,
il tempo condiviso. Il volume è breve, ma
denso e curato. Argemí scrive con semplicità
e rigore, senza cercare scorciatoie emotive.
La pagina procede come un diario che apre
spiragli di luce sul quotidiano: la cura che
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be durato solo un anno, ma un giorno vedendo un bam-
bino partecipare alla messa si è reso conto di non cono-
scerlo veramente, e riaccompagnandolo a casa ha visto
le difficili condizioni in cui viveva con i suoi due fratelli:
lasciati dalla madre con un padre violento, abitavano abu-
sivamente in un appartamento abbandonato, senza
luce né acqua calda. «Da quel momento ho capito che
ogni giorno potevo scegliere di costruire relazioni since-
re con chi incontravo e cambiare il mio stile di stare in mis-
sione, portando me stesso ed essendo testimone della
mia fede cristiana». 

Elisabetta Vitali

Daniele Sartor, 22 anni, sta vivendo la sua esperien-
za di formazione e servizio missionario nella

diocesi di Valona in Albania, mandato dalla diocesi di
Concordia-Pordenone grazie alla Convenzione giova-
ni. Arrivato nel Sud del Paese, la missione ha ribalta-
to completamente le aspettative e pregiudizi. Que-
sto anno lo ha vissuto nella missione delle suore vin-
cenziane Figlie della carità di don Vincenzo de’ Pao-
li che dalla fine del 1992 operano nella regione. Fin dal-
l’inizio la missione si è occupata di bambini in situa-
zioni difficili presso una casa famiglia che oggi ne ospi-
ta dieci: il più piccolo ha solo tre mesi, mentre la più
grande ha 12 anni. La loro presenza è riconosciuta da
tutta la comunità, anche quella non cristiana, perché
le suore accolgono andando oltre le differenze di et-
nia e religione. Daniele ci racconta che «le suore sono
per me un esempio: non ho mai visto un amore così
forte e intenso come il loro per questi bambini». 
«Quando sono arrivato le mie aspettative si sono com-
pletamente ribaltate davanti alla realtà che ho visto»,
spiega Daniele che prima di partire si chiedeva cosa
ci fosse di così diverso tra l’Italia e l’Albania, due Pae-
si così vicini. 
Ciò che più l’ha colpito nel suo primo impatto è sta-
to toccare con mano una mancanza sotto tanti pun-
ti di vista la discriminazione ancora molto forte nei con-
fronti dell’etnia rom, tanto che perfino per molti bambi-
ni sembra la loro emarginazione sembra normale. 
Il divario economico tra poveri e ricchi cresce esponenzial-
mente e sono proprio i più impoveriti a cercare fortuna al-
l’estero. «Non sono venuto perché l’Albania ha bisogno di
me, ma perché voglio condividere questo anno qui,
mettendomi in gioco nelle relazioni con chi incontrerò»,
dice Daniele che ha scoperto come l’accoglienza spazza
via ogni pregiudizio. 
«È stato un incontro a cambiare la mia presenza», raccon-
ta. All’inizio pensava che il servizio come volontario sareb-

SCEGLIERE LO STILE DEL “RESTARE”
DA PORDENONE A VALONA  

VITA DI mIssIo
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Tutta la comunità ecclesiale sta vi-
vendo l’anno giubilare incentra-
to sulla Speranza e anche i ragaz-

zi sono chiamati a riflettere su questa
virtù in prima persona, da veri prota-
gonisti. È per questo che lo slogan del-
la prossima Giornata Missionaria Mon-
diale dei Ragazzi (GMMR) è stato in-
centrato sulla Speranza. D’altronde,
«abbiamo bisogno di speranza per
vivere la fraternità. La speranza è il
dono che chiediamo sempre, è l’augu-

Missio Ragazzi

rio che riceviamo da chi, volendoci
bene, ci spera più felici e senza pau-
ra», commenta don Valerio Bersano, se-
gretario nazionale di Missio Ragazzi,
settore della Fondazione Missio che
ogni anno si occupa dell’ideazione e
promozione della GMMR nella Chie-
sa italiana. Ma «alla speranza umana
– prosegue don Bersano - forse è op-
portuno aggiungere quella cristiana,
che è la consapevolezza di non creder-
ci mai soli, ma sempre nelle mani di
Dio, custoditi dalla sua Misericordia. La
speranza dei discepoli di Gesù è fon-
data in Dio Spirito, quell’Amore che

opera nella creazione e che alimenta
la vita di tutti coloro che, di fronte alle
difficoltà, non solo non si ritirano o
fuggono, ma si lasciano guidare». An-
che i più piccoli possono e devono es-
sere protagonisti di questo cammino.
Ed ecco perché il Segretariato di Mis-
sio Ragazzi ha raccolto e lanciato al-
cune proposte per bambini e preado-
lescenti, «perché siano “attrezzati” ad
annunciare ed invitare tutti alla festa
missionaria, per pregare il messaggio
di Gesù, giocare con amicizia e soste-
nere con generosità i missionari lon-
tani».
Lo slogan ideato per la Giornata de-
dicata ai ragazzi è “Accendiamo la Spe-
ranza”. L’appuntamento è in program-
ma nella solennità dell’Epifania, il 6
gennaio prossimo, ma la Chiesa uni-
versale lascia libertà alle singole par-
rocchie/diocesi di celebrare questa
ricorrenza in un giorno più consono
alle proprie esigenze, vista la partico-
larità della data in calendario. Il valo-
re di fondo della GMMR richiama i ra-
gazzi alla preghiera e alla solidarietà

Accendiamo
la Speranza

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioitalia.it

Ecco lo slogan ideato per la Giornata Missionaria
Mondiale dei Ragazzi, in programma nella solennità
dell’Epifania, il 6 gennaio prossimo. 
Un appuntamento per animare alla missione bambini
e preadolescenti, con vari strumenti realizzati 
da Missio Ragazzi.
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festo che illustra lo
slogan, il salvada-
naio che raccoglie
le offerte dei “bambi-
ni che aiutano i bambi-
ni” e l’immaginetta con
una preghiera scritta a misura
di ragazzi.
Ma ogni anno viene realizzato anche
“L’Animatore Missionario 4”, un sussi-
dio inviato a tutte le parrocchie ita-
liane (anche scaricabile dal sito

www.missioitalia.it),
strumento di anima-
zione per gli educato-
ri di gruppi di ragazzi,
sia nella catechesi che
in associazioni, movi-
menti o esperienze di
oratorio. È una sorta di
guida con varie propo-
ste per animare la
GMMR ed approfondi-
re la conoscenza della
Pontificia Opera dell’In-
fanzia Missionaria
(Poim). “L’Animatore Mis-
sionario 4/2025” è suddi-
viso in quattro sezioni
collegate ai pilastri del
Ragazzo Missionario: an-
nuncio, preghiera, frater-
nità, condivisione. A prima
vista possono sembrare
impegni troppo grandi per
bambini e preadolescenti,
impegni per gli “addetti ai
lavori” che si sono prepara-
ti, come i missionari che an-

nunciano il Vangelo in tutto il mon-
do. Ma non è così! Nella Bibbia, infat-
ti, viene raccontata la vita di molti ra-
gazzi che hanno annunciato Dio e
hanno avuto un ruolo importante
nella storia della fede: questi giovani,
anche se con timore, si sono fidati di
Dio e si sono impegnati a portare la sua
Parola. E possono essere un esempio
per tutti. Anche oggi, infatti, sono tan-
te le occasioni e i modi in cui i ragaz-
zi possono annunciare Gesù, pronun-
ciando una parola gentile, di confor-
to o semplicemente compiendo
un’azione che trasmette amore. Ma
anche e soprattutto invitando amici e
parenti alla GMMR. Su “L’Animatore
Missionario 4/2025” si suggeriscono
varie modalità per farlo, insieme a tan-
ti altri contenuti per animare l’appun-
tamento dei ragazzi con la missione.
L’opuscolo, a disposizione di tutti, è sta-
to realizzato grazie al contributo del-
l’équipe di animatori, catechisti ed
educatori ACR della diocesi di Taran-
to, che svolgono il proprio servizio pa-
storale nella parrocchia di Sant’Anto-
nio di Martina Franca (TA): un’occasio-
ne per coinvolgere il territorio e le
chiese locali che si mettono a dispo-
sizione per un servizio nazionale.

verso i loro coetanei che vivono negli
altri continenti, spesso in condizioni di
bisogno. Ogni anno, per celebrare
l’appuntamento in tutte le chiese ita-
liane, il Segretariato di Missio Ragaz-
zi realizza (e distribuisce tramite i Cen-
tri missionari diocesani) alcuni stru-
menti di animazione affinché parro-
ci ed educatori possano coinvolgere i
più piccoli e renderli protagonisti di
questa Giornata. Ecco allora il mani-
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Con il tuo contributo
VITA DI mIssIo

P R O G E T T O  P O M
Sono migliaia i progetti che ogni anno le Pontificie Opere Missionarie (POM)
finanziano grazie al sostegno dei cattolici di tutto il mondo. Ognuno può contribuire,
con le proprie possibilità, ad incrementare il Fondo Universale di Solidarietà delle POM
che aiuta l’opera di evangelizzazione, i Seminari, l’infanzia. Ecco un progetto che la
Fondazione Missio, espressione delle POM in Italia, si è impegnata a sostenere in
questo anno.
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PER SOSTENERE IL PROGETTO PUOI PROCEDERE CON:
- Carta di credito sul sito www.missioitalia.it

cliccando su “aiuta i missionari”
- Paypal
- Bonifico bancario presso Banca Popolare Etica

intestato a: FONDAZIONE DI RELIGIONE MISSIO
IBAN: IT 03 N 05018 03200 000011155116

- Versamento su conto corrente postale n. 63062855
intestato a:
Missio - Pontificie Opere Missionarie
Via Aurelia 796 - 00165 Roma

Il distretto di Preykabas si
trova a Sud della capitale
cambogiana, Phnom

Penh, nel vicariato apostoli-
co omonimo. Qui, tra le al-
tre parrocchie, c’è quella in-
titolata a Santa Teresa del
Bambino Gesù. E’ proprio in
questo luogo che verrà rea-
lizzato il progetto n.130, pre-
sentato dai responsabili del-
la Chiesa cambogiana alle Pontificie Opere Missionarie interna-
zionali e da esse affidato alla Fondazione Missio.
Nella descrizione della situazione si legge che i locali del cen-
tro pastorale avrebbero bisogno di un ampliamento. L’obietti-
vo del progetto è proprio quello di riuscire a costruire una cu-
cina, una sala da pranzo e i servizi igienici, affinché la comuni-
tà parrocchiale possa svolgere le sue attività in ambienti più ade-
guati.
La parrocchia Santa Teresa del Bambino Gesù è nata nel 2010
e oggi conta circa 70 cattolici battezzati. Questa chiesa rappre-
senta il centro di raduno per la gente del posto, ma anche luo-
go di accoglienza per gli stranieri. Durante l’anno vi si svolgo-
no diversi incontri e la celebrazione eucaristica tutte le dome-
niche. Vengono inoltre realizzati campi scuola per giovani, ado-
lescenti, scout e catechisti, sia a livello parrocchiale che dioce-
sano.
Al momento esiste solo una sala multiuso in cui viene celebra-
ta la Messa e si tengono i ritiri. Quando è necessario, diventa
anche sala da pranzo. Accanto alla sala ci sono due servizi igie-
nici, ma non sono sufficienti per gli incontri diocesani che richia-

di Chiara Pellicci
c.pellicci@missioitalia.it

CAMBOGIA
UN NUOVO CENTRO

PASTORALE A PREYKABAS

mano molti fedeli. Realizzare edifici più accoglienti permetterà
alla comunità locale di avere un punto di ritrovo e di condivi-
sione più funzionale.
La somma richiesta per la realizzazione del progetto n.130 è di
43.000 euro.
Chiunque desideri contribuire direttamente può fare un’offer-
ta con le modalità indicate nel box, scrivendo “progetto n.130”
nella causale.
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ancora un’interruzione della guerra,
ma anche come un programma po-
litico, un ordine stabile imposto con
la violenza. Nell’ideale religioso, nella
spiritualità ebraica e poi cristiana, si
fece largo la pace come esperienza di
benessere comunitario e impegno
per la giustizia e la solidarietà. Il
cammino della società avanza quando
fra i popoli non sussiste solo l’interesse
al proprio benessere, ma quando si
promuove una convivenza davvero
umana, salvaguardando il bene più
grande che è la libertà, insieme al
diritto internazionale di crescere nella
pace duratura. Tra le posizioni che
hanno rappresentato un vero pro-
gresso dell’umanità, nella Chiesa
come nel mondo intero, riconosciamo

il pensiero di papa Giovanni XXIII
espresso (durante il tempo della co-
siddetta “guerra fredda”) nell’enciclica
Pacem in Terris. L’impegno di tutti
per favorire la pace esigeva che si
procedesse gradualmente verso un
progressivo disarmo (PT 59-61), per
approdare ad un vero e proprio “di-
sarmo integrale”. Quanto siamo lon-
tani da questo impegno internazio-
nale? Da qualche tempo ci è stata
spiegata la differenza fra una ‘guerra
giusta’ rispetto quella ingiusta: quella
‘giusta’ per eccellenza è quella con-
dotta per difendersi dal nemico,
quella ‘ingiusta’ è denominata così
perché frutto di aggressione. Ma la
guerra è sempre male, è “peccato”
(nel senso etimologico di “sbagliare
bersaglio”, non raggiungere cioè la
felicità perseguita, perché si utilizzano
mezzi sbagliati), è distruzione della
pace perché non prepara e non
realizza ciò che promuove la libertà
della persona. Se il contrario della
guerra è la pace e se il vero progresso
dei popoli è insito nella fratellanza
umana, allora possiamo ancora credere
di essere semi di pace, di riconcilia-
zione e di speranza per tutti, a favore
del bene più prezioso.

*Segretario Pum

PREGHIAMO PERCHÉ 
I CRISTIANI CHE
VIVONO IN CONTESTI
DI GUERRA 
O DI CONFLITTO,
SPECIALMENTE 
IN MEDIO ORIENTE,
POSSANO ESSERE 
SEMI DI PACE, 
DI RICONCILIAZIONE 
E DI SPERANZA

Pace, giustizia
e solidarietà
di DON VALERIO BERSANO*
v.bersano@missioitalia.it

L a presenza dei discepoli di Gesù,
nei territori stravolti da guerre o

conflitti, pone enormi sfide, per te-
stimoniare che si è dalla parte di
Cristo, dalla parte del Vangelo che è
Gesù! Lui è la pace, quella più dura-
tura, per tutta l’umanità. La storia ci
insegna che i conflitti fra popoli
hanno sempre rappresentato un mo-
mento di grande paura e instabilità
per qualunque essere vivente. Nel-
l’antichità la pace era considerata
addirittura come un periodo di tempo
fra due guerre poi, nell’idea dell’Im-
pero romano, come ordine imposto.
La cosiddetta pax romana rimaneva

Per i cristiani in contesti
di conflitto

Basilica dell’Agonia
a Gerusalemme. 
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don Galullo, fidei donum di san severo rientrato dal Benin

«Un affettuoso bentornato al
reverendo don Nazareno

Galullo che ringrazio per il servizio
svolto nella diocesi di Natitingou.
Gli auguro di reinserirsi alacremente
nella vita diocesana, arricchendola
dell’esperienza maturata in questi
anni nella missione africana». Rien-
trando a luglio dal Benin, ha avuto
giusto il tempo di disfare i bagagli
don Nazareno Galullo, fidei donum
della diocesi di San Severo. L’11

E gli anni passati in Africa, dal
2019 al 2025, lo hanno senz’altro
preparato a questo nuovo incarico.
«Grazie all’approccio agli ultimi e
ai lontani, il modo di essere missio-
nari cambia. Capisci che lo straniero
deve essere guardato come Cristo e
che dall’integrazione si passa alla
fratellanza». Tra le periferie di San
Severo, gli capita che lo chiamino
“il nostro fratello africano”: «forse,
perché ho fatto miei alcuni loro at-
teggiamenti, come il ringraziare sem-
pre, essere accogliente, fare festa
nella gioia», prova a spiegarsi. Di
fatto, è perché essere un fidei donum
«dà un senso all’essere prete; è
un’esperienza che, seppur non defi-
nitiva, ti trasforma».
Il problema, per lui, è che spesso
«siamo troppo ideologici, quando
invece basterebbe condividere in
semplicità la vita degli altri, mettersi
in (vero) ascolto delle persone, cercare
coloro a cui sei mandato». Che per
il sacerdote, vice parroco di “Cristo
Re”, non sono solo i poveri, ma an-
che quelli lontani dalla Chiesa.
Poiché i cinque anni in missione gli
hanno regalato uno sguardo diverso,

agosto, infatti, il vescovo, monsignor
Giuseppe Mengoli, gli ha riservato
non solo queste belle parole di ac-
coglienza, ma lo ha anche nominato
direttore diocesano della Fondazione
Migrantes e vice-direttore della Ca-
ritas diocesana.
«Questo servizio mi dà, per titolo
ufficiale, in una terra che è la mia,
la possibilità di guardare i migranti
come i fratelli che ho lasciato», dice
don Nazareno, classe 1969.

Don Nazareno Galullo, fidei donum

di San Severo, in Benin dal 2019 a luglio 2025.

Il tesoro della
missione che
porto con me
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ora, rientrando, davanti a dei banchi
vuoti e ad una vita cristiana scadente,
comprende che «il territorio non è
solo abitato da chi viene a messa,
che la necessità è quella di fare vera
pastorale e non pastorizia». Idem
per i giovani. A lui che ne ha visti
gravitare tantissimi a Cotiakou, salta
subito all’occhio la loro poca presenza

qui in Italia, dove «serve maggiore
attenzione al loro mondo comple-
tamente dissociato dal nostro».  
A Nord del Benin, al confine con il
Burkina Faso, don Nazareno si oc-
cupava principalmente di pastorale
giovanile e di prima evangelizzazione;
in una parrocchia con un raggio di
azione di 40 chilometri e numerosi
villaggi sparsi, oltre alle visite e alla
catechesi, la sua priorità era l’ac-
compagnamento agli studi di bam-
bini, giovani e ragazzi. «Appena ar-
rivato, domandavo cosa servisse. Per
prima cosa, non mi chiedevano da
mangiare, ma la possibilità di studiare
e di essere affiancati in un percorso
di fede». 
Una richiesta che può mettere in
crisi ma che, con il giusto discerni-
mento, si fa idea e poi opera, come
il Collegio per 25 ragazzi ospitato
nella casa della missione, enorme e
quasi vuota. «Questi ragazzi non
avevano nulla e vivevano a due ore
di strada; noi da sei anni li sosteniamo
garantendo loro cibo, lezioni e ma-
teriale scolastico, con grandi risultati
e anche tanta fatica». Il percorso di
evangelizzazione con l’etnia Waama,
invece, è stato «il cammino lento di
un cristianesimo desideroso di in-
nestarsi sulle loro tradizioni, allineato
ad alcuni valori (la fraternità, il
culto dei morti, la fede nell’aldilà e
in un’unica divinità) e in contrasto

con alcune pratiche, in primis le
mutilazioni genitali femminili».
A ciò si aggiungono le ferite dello
schiavismo e del colonialismo. «C’è
chi arranca e vive con meno di 30
centesimi al giorno, e chi detiene
l’80% della ricchezza. Il Benin, in-
fatti, non è solo povero; è impoverito
dalle sue forti contraddizioni e da
scelte governative folli». Don Naza-
reno, costretto a rientrare per i rischi
legati allo jihadismo, è stato l’ultimo
fidei donum italiano nella diocesi di
Natitingou, che ora è chiamata a
camminare con le sue gambe. Ma
una parte del suo cuore è lì: «tra le
persone conosciute, con un nome e
una storia, in quei saluti mai di fac-
ciata, nel rispetto dei più piccoli
agli anziani, in quel “vivere con e
come loro”».
A San Severo, continuerà ad essere
il prete di tutti: «non solo della pro-
pria diocesi, ma per il mondo intero.
Perché la missione è soprattutto ub-
bidienza al messaggio fondamentale
di Cristo: andate e annunciate il
Vangelo. Perché la stragrande mag-
gioranza è lontana da Dio. Perché
essere fidei donum non è un fatto
personale, ma di Chiesa, e questo
grande regalo ricevuto non lo pos-
siamo tenere solo per noi».            

Loredana Brigante

In alto:

Monsignor Giuseppe Mengoli,

vescovo di San Severo,

in Benin nel gennaio 2024.

A fianco:

Il Collegio nella Missione 

di Cotiakou.
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di sinodalità: «i componenti del
Cmd provengono da paesi diversi
della diocesi; alcuni sono incaricati
della Pastorale familiare e coinvolti
nella Pastorale giovanile; il vice-di-
rettore, don Blaise Tcheniti Dakapa,
è un sacerdote fidei donum arrivato
in Italia dal Benin; lavoriamo, infine,
con gli altri Uffici. Perché il concetto
di trasversalità, per noi, è concre-
to».
Un modo di operare che si riflette
sul 40% delle parrocchie. Sulle 37
censite in diocesi, infatti, almeno
15 hanno un referente o due, se
non addirittura un gruppo missio-
nario. Una rete di una cinquantina
di persone che propaga senz’altro
la pastorale missionaria e agevola
lo svolgimento degli eventi pro-
grammati. In questo quadro, non
può certo mancare l’elemento più
dinamico, che a volte si fa più
fatica a far stare dentro: i giovani.
«Da sempre, sosteniamo sia la for-
mazione missionaria dei nostri ra-
gazzi, consentendo per esempio la
partecipazione di alcuni di loro agli
eventi di Missio Giovani, sia la sco-
larizzazione nel villaggio di Cotia-
kou, nella diocesi di Natitingou». 

L.B.

64

«Essere una Chiesa in uscita è
fondamentale, per non chiu-

dersi nell’autoreferenzialità». È il
pensiero – divenuto “la modalità
operativa” – del direttore dell’Ufficio
missionario della diocesi di San Se-
vero, in provincia di Foggia.
Diego Mezzina, laico, 50 anni, for-
matore scout e impegnato da sempre
nel volontariato, è stato nominato
direttore nel 2019 dal vescovo Chec-
chinato e riconfermato da monsi-
gnor Mengoli. «La missione per
me è un modo per evangelizzar-
mi, poiché si riceve più di ciò che
si porta e si ascolta più di ciò che si
dice».
È quanto accade nella diocesi di

San Severo, non solo grazie all’espe-
rienza di cooperazione missionaria
che porta avanti in Benin dal 1996
e ai suoi fidei donum, ma anche
tramite le attività in loco e l’impo-
stazione data al centro missionario.
«Il nostro Ufficio è ripartito da
zero, passando da un’organizzazione
“San Severo-centrica” ad un dislo-
camento delle varie iniziative (Veglia
missionaria, Via Crucis, Giornata
dei Missionari Martiri, ecc.). Da
quasi sette anni, siamo noi a muo-
verci verso le comunità, e la risposta
è positiva, sia in termini di parteci-
pazione che di collaborazione».
La stessa équipe, composta da nove
laici e due sacerdoti, è espressione

Via Crucis a Serracapriola, provincia di Foggia, per la Giornata dei Missionari Martiri 2025.

dieGo Mezzina, direttore dell’ufficio Missionario 

P O P O L I  E  M I S S I O N E -  D I C E M B R E  2 0 2 5

La missione
è come
un cerchio

Diego Mezzina, direttore del Cmd 

di San Severo, in visita alla Missione

diocesana in Benin.
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popoli e MiSSione
Il mensile della Fondazione Missio per tutti 
quelli che sono attenti a cosa accade al di là 
delle nostre frontiere. Per accogliere le sfide 
del futuro e esserne protagonisti.

REGALA UN NATALE MISSIONARIO!

NUOVI ABBONATI
INdIVIdUAle dA 25,00 € a

10,00 €

il ponte d’oro
Rubriche appassionate e attività da realizzare per
giovani lettori, educatori e catechisti interessati a:
mondo, Vangelo, pace, stili di vita, equità, rispetto
del Creato, missione, popoli, culture.
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ANNO XXXIX

Talebani e terremoto

DOSSIER

L’impegno dei missionari

per i “bambini speciali”
FOCUS

Persecuzione alla Chiesa

nel Nicaragua di Ortega

PROGETTO POM

Un impianto contro 

la siccità in Uganda

NOVEMBRE 2025 11

UN FUTURO PER L’AFGHANISTAN?
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MOPO

POPOLI E MISSIONE E IL PONTE D’ORO

IN PROMOZIONE
SCONTO DEL 25% PER I NUOVI ABBONATI 

DAL 1° DICEMBRE AL 7 GENNAIO 


