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insieme», così ogni giorno lei e le sue
due consorelle accolgono indistinta-
mente 60 bambini e ragazzi dai cinque
ai 16 anni, offrendo loro piccoli gesti
di cura e diverse proposte: sport, la-
boratori di musica, cucina e manualità,
corsi di computer, biblioteca con 4.000
volumi in albanese.

chiama Babicë e Madhe, a due ore e
mezza da Valona, in un territorio a
prevalenza musulmana. «Un villaggio
rurale con appena 2.500 abitanti,
dove 32 anni fa non c’erano strade
asfaltate né spazi verdi né parchi». 
Oggi, ci sono una scuola, un piccolo
ambulatorio, un bar, qualche negozio
di generi alimentari e un
punto posta, ma “Il Centro”,
la struttura a due piani
delle Alcantarine, ha fatto
quella differenza che si
chiama speranza.
«C’era bisogno di un luogo
in cui giocare, crescere, stare

In un Paese che si va sempre più
svuotando, la domanda che si sente
fare più spesso suor Laura Bene-

detta Roccato, Francescana Alcantarina
in Albania, è: «Ma perché tu che puoi
non te ne vai?». E lei risponde: «Ma
se io vado via, chi ti vorrà bene, chi ti
ascolterà, chi ti aiuterà a crescere?
Come potrai amare se non ti saprai
amato?». Cinquant’anni di regime dit-
tatoriale in Albania hanno portato
diffidenza e indifferenza, a cui si ag-
giungono calo demografico, forte
emigrazione, povertà e carenza di
strutture e servizi. Per tutte queste
ragioni, le suore Alcantarine non vo-
gliono e non possono abbandonare
questo popolo. «Siamo qui dal 1993»,
inizia suor Laura, classe 1974, originaria
di Firenze. Il suo racconto ci porta
all’8 agosto 1991, quando la nave
Vlora arrivò nel porto di Bari con a
bordo 20mila albanesi: un esodo di
disperati che sfuggivano al regime.
«Noi con la diocesi di Otranto an-
dammo a vedere cosa stesse succe-
dendo, e dove la nave si è fermata
abbiamo deciso di restare».
Un posto a Sud dell’Albania che si
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Suor Laura Benedetta Roccato, Francescana

Alcantarina, è nel Sud dell’Albania dove la speranza,

la shpresa, è ancora lontana dall’orizzonte cristiano.

Ma sotto il cielo di Babicë la gente aspetta che

qualcosa cambi. Lei resta con loro e non si arrende.
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Senza fissa dimora
a San Pietro

«Abbiamo anche bambini disabili, con
difficoltà di linguaggio e deambula-
zione, che sono perfettamente inseriti
e non mancano mai. Favorendo l’in-
contro non solo dei piccoli ma anche
delle famiglie più disagiate, diveniamo
luogo di speranza per tante mamme
che, col tempo, si avvicinano e chie-
dono di essere ascoltate, sostenute».
Le donne albanesi, purtroppo, sono
spesso vittime di violenza domestica
e discriminazione, tanto più in un
contesto economico in cui, tra cambio
precipitato, prezzi in aumento e paga

possibilità di mostrare Gesù Eucarestia
in un luogo in cui, altrimenti, non ci
sarebbe. Come hanno detto alcuni
nostri amici, siamo un avamposto spi-
rituale». Gli albanesi conosceranno
Gesù con i loro tempi, ma intanto le
Francescane Alcantarine di Babicë
piantano semi nei cuori: durante le
recite di Natale o spiegando la Pasqua
nel dipingere le uova di rosso, come
da tradizione ortodossa. «La nostra
speranza, intanto, è che queste persone,
attraverso l’amore gratuito sperimen-
tato, imparino a comprendere il valore
del donarsi senza aspettarsi un ritorno»,
aggiunge suor Laura che proviene da
una città dove le Misericordie sono
nate nel 1244, e dalla parrocchia di
Santo Stefano in Pane a Rifredi molto
attiva sul piano missionario e del vo-
lontariato.
Non ci sono cattolici tra i ragazzi
iscritti al Centro e l’Amministrazione
apostolica dell’Albania meridionale –
che si chiama così perché non ha i
numeri per diventare diocesi – conta
una ventina di battezzati che, però,
sono all’estero. Nel villaggio, ne sono
rimasti cinque, di cui due educatori.
L’Albania, tuttavia, ha ospitato i diversi
giubilei nelle cinque diocesi; quello
dei giovani di fine settembre scorso si
è svolto a Valona. Le varie congrega-
zioni e i missionari che operano nel
Paese (italiani, slovacchi e kosovari),
invece, si incontrano quattro volte
l’anno. I più lontani da Babicë sono a
cinque ore di macchina ma, al di là
delle distanze e delle fatiche, quella
della missione è per suor Laura «una
strada bella, esigente, provocante»
perché, spiega «ho una vita piena, in
cui ogni giorno mi faccio un po’ di
più sorella».

media dei mariti di 450 euro, si fatica
ad arrivare a fine mese.
Suor Laura conosce bene questa terra,
dove è stata inizialmente qualche mese
nel 1999, poi dal 2004 al 2009 e,
infine, dal 2015 fino ad ora. «Il fatto è
che l’immagine dell’Albania turistica
che cercano di presentare non corri-
sponde a quella quotidiana dove la
rete fognaria non esiste, la corrente
elettrica salta, la spazzatura si brucia
a cielo aperto. A Valona, su 150mila
abitanti c’è solo una casa di cura per
anziani: chi si prenderà cura di loro?».
Di fatto, molti restano soli; i giovani
vanno via alla ricerca di un futuro mi-
gliore, perché quello che viene definito
il Paese delle Aquile, paradossalmente,
non riesce a decollare.
«Essere pellegrina di speranza in questa
periferia, per me, vuol dire avere la

Sopra: 

La struttura dove si svolgono le attività
con i bambini. D’estate, le suore
accolgono gruppi giovanili dall’Italia.
In basso: 

La recita di natale. 
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