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“Giovane, dico a te: Destati!”

Lectio a due voci di Annamaria Corallo e don Paolo Gamberini al CO.MI.GI. 2022

Cortometraggio Il Circo della farfalla https://youtu.be/uXA9H7kifXA

Lo spezzone di questo film ha come protagonista un uomo nato senza braccia e senza gambe, senza
mani e senza piedi. E interessante presentarlo a voi che siete esperti invece di piedi che si muovono
per andare lontano, mani che sanno compiere gesti per costruire comunione.

Willy, quest'uomo nato senza arti, da questa esperienza scopre che il valore della persona non risiede
se non nel cuore, nella capacita di credere in sé stesso e di andare oltre i propri limiti.

Oggai riflettiamo su questo brano del VVangelo che fa parte di un racconto di un momento drammatico.
Leggiamo insieme Lc 7, 11-17

In seguito si reco in una citta chiamata Nain e facevano la strada con lui i discepoli e grande
folla. Quando fu vicino alla porta della citta, ecco che veniva portato al sepolcro un morto, figlio
unico di madre vedova; e molta gente della citta era con lei. Vedendola, il Signore ne ebbe
compassione e le disse: «Non piangerel». E accostatosi tocco la bara, mentre i portatori si
fermarono. Poi disse: «Giovinetto, dico a te, alzatil». Il morto si levo a sedere e incomincio a parlare.
Ed egli lo diede alla madre. Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio dicendo: «Un grande
profeta é sorto tra noi e Dio ha visitato il suo popolo». La fama di questi fatti si diffuse in tutta la
Giudea e per tutta la regione.

Provate a pensare il dramma di una donna vedova al tempo di Gesu; una donna che ha perso ogni
sicurezza sociale, economica, affettiva e ora vede morire anche il suo unico figlio. Gesu davanti a
questa sofferenza prova una viscerale compassione e chiede di rialzarsi, di destarsi dal sonno letargico
della morte. In questo appello cogliamo un invito anche per noi, ma facciamo attenzione: questo
vangelo per due volte riporta la parola destati. La prima volta € quando Gesu dice: Giovanetto dico a
te, destati. La folla, riconoscendo in Gesu un profeta, dice che il grande profeta ¢ stato destato: anche
Gesu si € rialzato. Ho I'impressione che noi, quando leggiamo i vangeli, ci lasciamo ingannare dai
loro effetti speciali; guardiamo il testo sempre senza cogliere che, dietro la narrazione del testo, c'e
una riflessione teologica che crea un po’ di effetti speciali, ma dovremmo essere capaci di leggere il
testo andando oltre questi effetti speciali che sono quello strato mitico che presenta Gesu come
GeSuperman - ho scritto un libro che si chiama GeSuperman ma anche no.

Allora voglio chiedervi: quand'e il momento in cui Gesu si desta come profeta? il profeta e l'uomo o
la donna che legge la storia con gli occhi di Dio e c'¢ un momento nel quale Gesu manifesta questo:


https://youtu.be/uXA9H7kjfXA

quando si trova nella sinagoga di Nazareth; in quel momento dice: lo spirito del Signore e su di me e
mi ha mandato. Secondo voi c'é stato un momento nel quale Gesu dentro di sé ha sentito destarsi
questa dimensione profetica? si € rialzato anche lui dalla sua storia? o anche voi avete troppo le lenti
mitiche quando leggete i vangeli e non cogliete che dietro questa storia c'é la vicenda di un uomo,
Gesu di Nazareth? Quale potrebbe essere stato il momento nel quale Gesu ha avvertito un forte invito
ad alzarsi, a riprendere in modo nuovo il suo cammino?

La morte dell'amico Lazzaro avviene molto dopo quindi non ci troveremmo con i tempi; deve essere
qualcosa che e avvenuto prima. Le nozze di Cana? La siro-fenicia? Il battesimo di Gesu? in quel
battesimo c'e un momento, raccontato sempre nel vangelo di Luca, in cui sente una voce che dice: tu
sei il figlio mio, I'amato.

E sempre bella questa scena perché si risveglia con questa parola, Gesu. Quante volte, quando noi ci
risvegliamo, abbiamo bisogno di entrare nel profondo e dal profondo, dal nostro sonno, abbiamo gli
occhi chiusi. Nella scena del film é bellissimo perché Willy, nel momento in cui si deve buttare giu
dall'alto, chiude gli occhi. E come se volesse prendere contatto con la sua mancanza, con la sua paura
ma allo stesso tempo con quella fonte d'energia, con quella vita che c'e dentro di lui. Cosi anche Gesu,
nel momento del battesimo, chiude gli occhi, entra dentro a questo sonno profondo dove lui é nato.

Dio si e svegliato, Dio si apre, e il testo di Luca € molto bello perché si aprono i cieli: questo
risvegliarsi alla luce di Dio e questo risvegliarsi di Dio risveglia il nostro piu profondo sonno. Ecco
che cosa avviene in questo svegliarsi che & profetico e nessuno puo risvegliarsi se non si sente amato.

Gesu scopre di essere un figlio amato e riparte, ricomincia la sua storia, lascia la sua citta, lascia il
suo lavoro e inizia un percorso profetico. Nessuno di noi pud ricominciare un cammino se non si
sente amato, se non si sente amata. In quel momento Gesu riscopre il volto di Dio nella chiave della
paternita, della maternita, della genitorialita. Si sente figlio e sente che Dio e Abba. Gesu inizia il
SUO percorso con una conversione teologica.

Come noi pensiamo Dio? come noi combiniamo l'idea di Dio con i limiti della nostra vita? col sonno
a volte letargico delle nostre societa, delle nostre chiese, delle nostre esperienze.

Riprendiamo alcune scene del film “/l circo della farfalla”: Willy ha preso contatto con la sua vita,
con cio che era prepotente nella sua vita — morte, mancanza, sofferenza. In particolare la mancanza:
e bello perché € monco - la parola monco richiama mancanza, € la stessa radice; cosi anche la parola
bisogno ha una sua radice molto antica che vuol dire proprio la mancanza di qualche cosa che ci
doveva essere. Questa morte, questa mancanza € diretta verso una vita, una pienezza, una salvezza
che vediamo proiettata in Dio. Dio ¢ la vita, Dio € la pienezza, Dio ¢ la salvezza e guardiamo lui, ci
proiettiamo in lui e speriamo che ci sia il nostro muoversi verso di lui, con I’attenzione, con 1’affetto,
con la preghiera; sono tutti i movimenti che ci portano verso di Lui.

Questo € cio che puo essere presente nella nostra vita, € qualcosa che continuamente si da e in questo
movimento abbiamo una proiezione: mettiamo in Dio tutto cio che noi desideriamo: e quello che
possiamo chiamare un atteggiamento di preghiera.

Ricordate la scena del film in cui Willy si trova a camminare e vuole aiuto e ha intorno a sé i suoi
amici, tra cui anche Mendez che ¢ il capo circo: € un po’ I'immagine di Dio, I'immagine anche del
Dio che forse in questi anni di pandemia, e adesso anche con la guerra, forse anche la preghiera
inascoltata del Papa - ha pregato per la pandemia e la pandemia non é andata via; ha pregato che la
guerra finisse almeno nella settimana santa e la guerra ancora li; € la preghiera di Willy che cerca



aiuto e nessuno sembra che glia una mano. Ecco la prima fase allora: la fase proiettiva. Sentite cosa
dice un testimone di tempi duri, Dietrich Bonhoeffer, nel testo “Resistenza e resa’”: non dobbiamo
attribuire a Dio il ruolo di tappabuchi. Nei confronti delle nostre incompletezze, delle nostre
mancanze, dobbiamo trovare Dio; non nelle questioni irrisolte ma in quelle risolte. Questo vale per
le questioni umane in generale; normalmente cerchiamo Dio nella morte, nella sofferenza, nella
colpa; quando ci manca qualcosa andiamo a Dio, quando stiamo male andiamo a Dio, bussiamo alla
porta di Dio. Dio non & un tappabuchi, non deve essere riconosciuto solamente ai limiti delle nostre
possibilita, ma al centro della vita; Dio vuole essere riconosciuto nella vita e non solamente nel
morire.

A questo punto vi inviterei a ritornare, con il ricordo, al momento in cui Willy si trova sott'acqua -
¢’é una bellissima poesia di Dietrich Bonhoeffer: “circondato da potenze misteriose”; Willy é
sott'acqua: intanto fuori dall’acqua, in superficie, i suoi amici chiedono: dov'é Willy? C'é una cura di
Dio silenziosa che opera quando noi gridiamo. Questo e il silenzio della vita, il silenzio del chicco
di grano caduto in terra, il silenzio della terra; ¢ il silenzio di quel bambino che esce fuori dal grembo
della madre, ¢ il silenzio di tutte le volte in cui la notte si dischiude all'alba, in cui la morte si dischiude
alla vita. La ragione di tutto questo sta nella rivelazione di Dio in Gesu Cristo; Egli ¢ il centro della
vita e non é affatto venuto per rispondere a questioni irrisolte.

Allora possiamo ritornare indietro: qual & il nocciolo del “perché siamo cristiani? ”; quale immagine
di Dio viene nella vita, nei gesti, nelle parole di Gesu di Nazareth e di tanti testimoni di Lui? qual e
I'essenza del cristianesimo? Dio € la vita, € la pienezza, ¢ la salvezza, € la vita che pulsa, che mai
muore perché Dio é l'infinito, & la bellezza. E appunto in questa vita, in questa pienezza, fin
dall'eternita - guai a quei teologi che dicono: ad un certo punto Dio ha deciso di creare il mondo, ha
dovuto far venire sulla terra Gesu di Nazareth per risolvere i casini del mondo, cioé togliere via il
peccato, guai - dall'eternita, perché Dio non puo vivere senza di noi, non puo stare senza il mondo, il
creato, perché Dio e amore infinito, € amore pulsante, & continuamente venire alla luce, venire alla
vita.

Ecco allora che, in questa prospettiva. che ¢ la prospettiva dell’incarnazione, la morte la mancanza e
la sofferenza sono scritte dentro: ciascuno di noi nasce gia mortale, gia mancante. Non e per un
peccato originale che siamo diventati sofferenti. Noi nasciamo come immagine di Dio e proprio
perché Dio e perfetto, noi nasciamo per quello che siamo: creature limitate ma che andiamo verso la
vita, in pienezza. E allora ecco il mistero dell'incarnazione: la morte, la mancanza e la sofferenza non
sono dei limiti, ma sono le fessure attraverso le quali avviene la Vvita.
La morte, la mancanza e la sofferenza diventano teofania di Dio. Nella morte c'e la vita, nella nostra
mancanza c’¢ la trasfigurazione, nella sofferenza - quando ci apriamo alla vita, all'amore - si da la
rivelazione piena di Dio. Ritorniamo al colloquio di Mendez che ¢ il colloquio che ciascuno di noi fa
molte volte, forse prima di andarci a confessare;

Mendez: “tu, maledetto alla nascita, un uomo a cui Dio stesso ha deciso di voltare le spalle! ” Quante
volte ci sentiamo dire questo: sembra la voce profonda, quando noi notiamo la nostra mancanza, il
nostro fallimento, c'é il super critico in noi: “te lI'avevo detto, & colpa tua, hai sbagliato, se avessi
obbedito ai comandi di Dio questo non ti sarebbe successo”.

Willy: “perché mi dici queste cose?”



Mendez: “perché tu ci credi, ma se tu soltanto vedessi la bellezza che puo nascere dalle ceneri! ” La
bellezza, la vita, quella divinita che abita dentro di te! Noi siamo figli di Dio dall'eternita, e Gesu
Cristo al momento del battesimo si riapre, si desta da cio che aveva dimenticato profondamente.
Willy: “ma sono diversi da me!”

Mendez: “Si, un vantaggio ce I'hai. piu grande la lotta, piti glorioso sara il trionfo”

Forse qualcuno di noi, qui oggi, puo anche dire: si ma a me le cose vanno peggio di Willy, forse a
me vanno peggio di altri! pit grande la lotta, pit glorioso sara il trionfo! Ecco allora il ritorno che
fa a noi la vita! e vorrei concludere con questa immagine che Dio ci propone attraverso Gesu e
attraverso tanti testimoni. Dice David Maria Turoldo in un suo bellissimo intervento che sembra
proprio scritto in questi tempi di pandemia e di guerra:

“lo non prego perché Dio intervenga. Chiedo la forza di capire, di accettare, di sperare. lo prego
perché Dio mi dia la forza di sopportare il dolore e di far fronte anche alla morte con la stessa forza
di Cristo. lo non prego perché cambi Dio, io prego per caricarmi di Dio e possibilmente cambiare io
stesso, cioé noi, tutti insieme, le cose.

(Forse alcuni di voi ricordano un'ebrea che ha vissuto sulla sua pelle queste parole di David Maria
Turoldo che decise di restare ad Auschwitz e di diventare cosi il cuore pulsante del campo di
concentramento: Etty Hillesum. Vi invito a rileggere i suoi diari in questo tempo.)

Infatti se, diversamente, Dio dovesse intervenire, perché dovrebbe intervenire solo per me, guarire
solo me, e non guarire il bambino handicappato, il fratello che magari é in uno stato di sofferenza e
di disperazione peggiore del mio? Perché Dio dovrebbe fare queste preferenze?

(che é il dilemma di ogni preghiera: perché la guarigione a me e non all‘altro?)

Perché dire: Dio mi ha voluto bene, il cancro non ha colpito me ma il mio vicino! E allora: era un Dio
che non voleva bene al mio vicino? E se Dio intervenisse per tutti e sempre, non sarebbe un por fine
al libero gioco delle forze e dell’ordine della creazione? Per questo per me Dio non é mai
colpevole. Egli non puo e non deve intervenire.

Diversamente, se potendo non intervenisse, sarebbe un Dio che si diverte davanti a troppe sofferenze
incredibili e inammissibili.

Ecco perché, come dicevo prima, il dramma della malattia, della sofferenza e della morte é anche il
dramma di Dio.

Arriviamo all’ultima immagine del film: qual é la risposta della mamma quando il proprio bambino
va da Willy? e perché? Quella mamma ha dato speranza al figlio, I’ha aiutato a capire che vivere &
possibile! e non sopravvivere, ma vivere, anche nelle situazioni piu dure, piu difficili, perché siamo
nella vita, sempre!

Allora potremmo chiederci: ma allora Dio non interviene?

Voi siete qui missionari: ma missionari per metterci al posto della vita degli altri? presentandogli un
Dio che e tappabuchi delle proprie miserie? Dando alla gente un volantino con una preghiera o
I’immagine di San Giuseppe o della Madonna e dicendo: di la preghierina e vedrai che le cose
andranno meglio? C'e un modo diverso di essere cristiani! voi siete qui in questa sala stamattina, in



300 giovani: ma sapete quanti vostri coetanei, fuori da questa sala, di fronte a queste immagini di
Dio se ne infischiano?

Certamente € piu facile stare tra di noi, andare a “missionare” coloro che sono simili a noi piuttosto
che accettare la sfida del non credente dentro di me.

Il mio confratello, Carlo Maria Martini, gesuita, che ho avuto il piacere di incontrare personalmente
gli ultimi mesi prima che morisse mi ha lasciato una bellissima testimonianza: in quel nostro incontro
a Gallarate, abbiamo discusso e parlato della paura di morire e quelle sue parole, quel suo sguardo di
fronte alla paura di morire, mi ha dato speranza nella vita, perché nemmeno il dubbio ha sigillato la
tomba della vita. Dio interviene facendosi uno di noi, diventando carne della mia carne, desiderio del
mio desiderio, occhi dei miei occhi. Dio interviene facendosi uomo come noi. Quel Dio non
tappabuchi, che non prende il mio posto, ma mi da un posto per dare posti anche gli altri.

E questa dinamica dell'incarnazione non riguarda solo Gesu, perché noi potremmo dire: e venuto in
Gesu di Nazareth quindi € un fatto suo! Gesu & un paradigma, un esempio, un modello di come
I'energia di Dio abita I'umanita perché é un'energia incarnata.

Dio interviene nella storia? Dio risponde alle preghiere? mai direttamente! lo fa sempre attraverso
qualcuno; voi siete la risposta di Dio alle domande, noi siamo la risposta di Dio, la risposta a quei
drammi che abitano la storia. Allora forse dovremmo abbandonare il mito del Dio barbuto che sta in
cielo, che interviene o non interviene, per scoprire che Dio € questa energia vitale, amante,
intenzionale che ci abita. Gesu dira: Dio e spirito.

Torniamo all'esperienza di Gesu: Lui stesso, lungo la sua vita, ha imparato a sentire la presenza di

Dio. Quando Gesu sentiva ha sentito la sua voce? nella preghiera, nei momenti di sofferenza, mentre

incontrava la gente.

C'e un versetto molto bello, nella Lettera agli Ebrei: nonostante fosse figlio, Gesu imparo

[’obbedienza dalle cose che pati: lo vorrei tradurre in modo diverso: il verbo pasco - che vuol dire

anche patire, in un primo significato, che é fare esperienza - nonostante Gesu fosse figlio imparo a

obbedire, cioe ad ascoltare la voce di Dio dalle cose che gli capitarono.

Gesu impara, come noi, ad ascoltare la voce di Dio da quello che gli capita, dagli eventi, e poi ci torna

nella preghiera, li rilegge e impara a dare uno spessore a quegli eventi. Se io dicessi: Gesu é stato un

maestro che ha chiamato dei discepoli: perché li ha chiamati? abbiamo due ipotesi:

- perché questo era il piano di Dio su di lui;
- lungo la sua storia ha vissuto degli incontri che gli hanno fatto pensare: perché non chiamare

qualcuno con me? Ricordate quando il vangelo di Luca racconta I'incontro tra Gesu e Pietro?
Al capitolo 4 ci dice che Gesu guari tanta gente e tra questa gente anche la suocera di Simone.
Non lo conosceva ancora. Qualche giorno dopo si trova al lago e sta facendo una predicazione;
c'e tanta gente, non sa come cavarsela perché c'é troppa folla, allora vede le barche, non vede
Pietro e chiede un piacere: posso salire sulla tua barca? cosi mi allontano e vedo tutti. Questo
incontro suscita in Pietro una reazione meravigliosa: Gesu rimane sorpreso da quella reazione,
rimane incantato da quella passionalita e avra pensato: perché non lui?

Non so come avvertite questo modo di raccontare il vangelo, pero forse dovremmao un po’ allontanarci

da queste lenti mitiche che ci impediscono di sentire come Gesu ha intercettato la vita lungo i suoi



incontri e ha sentito che quella era una vita benedetta da Dio, ha sentito che la vita € il modo col quale
Dio ci parla.

Pensate alle vostre vite: anche gli episodi piu drammatici, piu difficili, gli scontri, i fallimenti: sono
semplicemente da dimenticare? o sono degli spazi nei quali possiamo crescere, possiamo imparare?

Willy impara che i suoi limiti sono lo spazio della possibilita dell'incontro con gli altri e Mendez gli
fa capire che tutte le persone che vede cosi riuscite, vengono da un fallimento, da una ferita, da un
incontro forse doloroso; e potremmo citare tanti altri episodi nei quali Gesu incontra qualcuno e
capisce qualcosa di come essere trasparenza di Dio.

Per concludere: suggerisco a ciascuno di voi un aspetto di pregare fondamentale: chi fa I'esame di
coscienza alla fine della giornata? Pasqua vuol dire sapere quello che oggi ho potuto sperimentare;
Pasqua vuol dire celebrare, al termine della giornata, il passaggio di Dio, oggi, dove mi ha fatto
passare dalla morte alla vita. E importante il silenzio! noi siamo pervasi e invasi, & un dato di fatto ed
e normale pero abbiamo anche bisogno di silenzio. Ritornate a gustare il silenzio in mezzo alla natura;
alla sera mettetevi sul terrazzo da soli, spegnendo il cellulare, guardate la luna e le stelle, in silenzio.
Chiudete gli occhi come ha fatto Willy quando ha preso il volo dall‘alto, chiudete gli occhi per entrare
in contatto con il respiro della vita. Non sappiamo che cosa € conveniente pregare, non so neanche
come pregare, ma la Lettera ai Romani, al capitolo 8, dice: lo Spirito Santo grida con gemiti
inesprimibili in me cioé é incarnato nei gemiti della mia vita; al calar della sera diamo un po’ di tempo
allo Spirito Santo affinché possa respirare in noi e poter fare cosi Pasqua ogni giorno.



