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VITE CHE PARLANO

di Laura Verrani

Teologa, docente di Formazione biblica all’Istituto di Musica e Liturgia dell’Arcidiocesi di Torino

Le «vite che parlano» nella Bibbia sono molte, praticamente tutte, perché ogni personaggio, anche
marginale, porta alla luce un dono, un aspetto, una Parola che fa luce sul cammino dei credenti di
ogni tempo e di ogni luogo. Ovviamente dobbiamo fare una scelta, una tra le tante possibili e
scegliamo Paolo, il gigante dei Nuovo Testamento, un uomo la cui vita missionaria e, prima ancora,
di fede, € consegnata alle pagine bibliche in molti testi: dalle sue stesse lettere alla narrazione di
Luca negli Atti degli Apostoli, facendo capolino anche in testi epistolari non paolini, che non
mancano di citare I’Apostolo (2Pt 3,15-16). Di lui dunque sappiamo molto, grazie a piu voci che ci
raccontano la sua esperienza, colta in riferimento a un tempo prolungato, che va dall’inizio della
sua vita cristiana al tanto desiderato arrivo a Roma, cuore dell'impero, centro del mondo. Questo
ci permette di seguirlo nei suoi passi, guardandolo muoversi, imparare, scegliere, intervenire,
parlare. Abbiamo in sostanza il racconto di molta parte della sua vita, una vita che, proprio per
guesto, parla, una vita donata alla Chiesa, alla missione, al Vangelo. Di questa vita straordinaria ed
eccezionalmente eloquente evidenziamo quattro tappe, quattro momenti e aspetti significativi,
senza la pretesa di esaurire la ricchezza del personaggio, ma con la speranza di suscitare ulteriore
ricerca e approfondimento.

L’'INIZIO (At 9, 1-30; 22,5-16; 26, 9-18; Gal 1,11-2,2)

Il primo, imprescindibile, momento & quello in cui I'avventura cristiana di Saulo ha inizio, sulla via
di Damasco, com’é noto. L'episodio, narrato da Luca tre volte nel libro degli Atti, riveste
un’importanza radicale per la Chiesa della prima ora. Riprendere piu volte questo episodio
significa infatti porlo con forza all’attenzione del lettore, perché sia consapevole di quanto il
cammino della Chiesa sia debitore di cio che & avvenuto in quel giorno particolare in cui un fariseo
fanatico, convinto di dover osteggiare in ogni modo, anche cruento, la nuova «via» che si stava
diffondendo (At 9, 2), si trova improvvisamente a vedere ribaltate tutte le proprie sicurezze.
Orgogliosamente convinto di dover spegnere sul nascere la diffusione del Vangelo, prende
Iiniziativa di correre a Damasco, in Siria, dove la persecuzione scoppiata a Gerusalemme nei
confronti dei credenti di lingua greca (At 8, 1-4), dopo l'uccisione di Stefano, aveva disperso un
nutrito gruppo di fedeli. Saulo, «della stirpe di Israele, della tribu di Beniamino, Ebreo figlio di
Ebrei, quanto alla Legge, fariseo, quanto allo zelo, persecutore della Chiesa, quanto alla giustizia,
che deriva dall’osservanza della Legge, irreprensibile» (Fil 3,5-6), parte di qui: dall’irreprensibilita,
dalla perfezione, dal suo essere «completamente a posto», con un curriculum da capogiro,
formatissimo, preparatissimo, stimatissimo (e un fariseo: la corrente religiosa pil seria e stimata
del giudaismo del | secolo). Giovane e arrivato. Sicuro e solido. Soddisfatto e orgoglioso. Tutto
guello che il mondo ebraico ha da offrire, lui lo ha raggiunto. Ma & arrabbiato, nervoso, arrogante,
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aggressivo. Un po’ sara il carattere, certo, che restera sempre deciso e poco diplomatico. Ma il
carattere non spiega mai tutto. Cosa c’é in quella nuova versione della fedelta alla Torah che lo
agita cosi? Forse € proprio quella presunta perfezione a renderlo cosi aggressivo: come puo essere
che gli manchi qualcosa? Lui, cosi attento, cosi fedele, cosi sinceramente osservante fino
all'irreprensibilita? La novita intuita & da soffocare immediatamente: non sia mai che il mondo di
fede faticosamente costruito, studiato, rispettato, obbedito sia messo in discussione. Essere
irreprensibili &€ una fatica immane, e che un’idea diversa, ancora piccola ma gia pericolosa, venga a
dire alla sua vita che non era vera, giusta, completa & inammissibile. L'incontro con Gesu, che sta
perseguitando nei cristiani, con quella novita che non deve neanche permettersi di fare capolino,
avviene «all'improvviso» (At 9, 3). Non c’e premessa, preavviso, retroterra, backround. La
premessa di Saulo & la perfezione, che di solito non € mai un buon punto di partenza per avere a
che fare con Gesu: «Se foste ciechi, non avreste alcun peccato, ma siccome dite: noi vediamo, il
vostro peccato rimane» (Gv 9, 41).

«Avvolto di luce» (At 9, 3), Saulo cade a terra, finalmente. La convinzione della propria perfezione,
del proprio essere nel giusto quanto alla fede, resta in piedi solo finché non arriva la luce. Ma poi
essere avvolti di luce e trovarsi a terra e tutt’'uno.

Saulo dunque é svelato: nella polvere, incapace di vedere, di fare un passo, di capire anche solo
qualcosa di cio che sta accadendo. E immerso nella grazia della verita di sé: perché non c’é niente
di piu vero di questo non sapere, non capire e non vedere. Il migliore e piu affidabile degli inizi
possibili. Ricordiamo che Luca, che torna pil volte su questo racconto, lo sta ponendo alla Chiesa
come fatto fondante: non abbia paura la Chiesa, oggi come allora, di essere finalmente a terra,
ammaccata, diminuita, con le idee non chiarissime sul da farsi. E Iinizio, il punto di awvio
necessario della strada del Vangelo.

Da quella giornata sorgiva Saulo € uscito tenuto per mano, condotto da altri a casa di uno
sconosciuto — Anania — che lo accoglie e che si prendera cura di lui per tre giorni, vissuti al buio,
senza riuscire neanche a mangiare. E la morte di Saulo, dell’uomo perfetto e irreprensibile, che
rinasce col battesimo: «Subito gli caddero dagli occhi come delle squame e recupero la vista. Si
alzo e venne battezzato, poi prese cibo e le forze gli tornarono» (At 9, 18-19). L’inizio dunque &
guello in cui cadono le squame dagli occhi e si incomincia a vedere in modo nuovo. Immerso nel
buio come nella morte, Paolo fa esperienza reale e concreta di cosa sia la Pasqua: la vita al posto
della morte, la luce dopo il buio, le forze, il cibo, un modo nuovo di vedere le cose, se stessi, Dio, la
fede, lo sforzo e la grazia. L'inizio, soprattutto, & gratis: accade, senza meriti e senza colpe.
All'inizio c’é solo il Signore, che tiene alla vita di Saulo, di ognuno, della Chiesa intera, come a
guella dell’amico pil caro. In questa amicizia nuova Saulo inizia a camminare, come un bambino
che deve (re)imparare ogni cosa.

LA FORMAZIONE E LA MISSIONE (AT 11,19-26; 13,1-3)

Nonostante Saulo si sia subito attivato per «cercare di unirsi ai discepoli» (At 9,26), le cose non
sono cambiate in un giorno. Ci vorranno anni, prima che inizi la missione. Un po’ perché la gente di
lui non si fida: e stato un persecutore e quando si avvicina i cristiani restano diffidenti o addirittura



~f

missio “DI ME SARETE TESTIMONI” (At 1,8) - VITE CHE PARLANO
organismo pastorale della CE - SPUNT| DI RIFLESSIONE PER L' ANNO PASTORALE 2022/2023

scappano. Un po’ come accade oggi, quando tanti uomini e donne guardano la Chiesa con
sospetto. C’'é un passato non sempre limpido che pesa, 'ombra di un’aggressivita pericolosa,
I’esclusione aprioristica e pregiudiziale di chi non & nei ranghi, «irreprensibile» come richiesto,
regolare, a norma di Legge. Cosi stanno alla larga — i cristiani da Paolo e molte persone dalla Chiesa
-, anche solo per vivere pil sereni. Saulo fa paura, mette ansia e i cambiamenti richiedono tempo
per essere convincenti.

Inoltre Saulo ha bisogno di formazione. Deve capire, imparare, sapere. Non ha conosciuto Gesu
direttamente, non lo ha mai sentito parlare, non & mai salito sulla barca con lui e i discepoli, non
ha visto il suo stile, i suoi gesti, non ha mai mangiato con lui né prima né dopo la Risurrezione.
Insomma, gli manca un bel po’ di esperienza, nonostante abbia studiato dal grande rabbi
Gamaliele, nonostante sia gia battezzato. C'é allora un tempo per formarsi: preziosissimo, da
prendere sul serio, da rispettare, da proporre, da vivere e far vivere, oggi come allora. E un tempo
di incubazione, che prepara la missione ma non coincide con essa. E anche da considerare il fatto
che per tutto il tempo in cui Saulo si ritira «a vita privata» (circa 10 anni, presumibilmente), resta
ovviamente all’oscuro rispetto all’orizzonte che lo attende. Sono anni di crescita, ma vissuti non
certo in vista della missione, di cui non sospetta nulla. La formazione infatti & vera quando &
«gratis» - come l'inizio — cioé fine a se stessa, non «in vista di», «funzionale a». Ci si forma per
stare con il Signore, per «conoscere lui» (Fil 3,10), per imparare a vivere il Vangelo, per fare nostri
«i sentimenti di Cristo Gesu» (Fil 2,5). Formarsi perché poi bisogna partire, assumere un incarico,
rivestire un ruolo, rende funzionale la relazione con il Signore. Non sto con lui per imparare a fare
gualcosa, ma proprio per stare con lui, semmai per imparare a vivere, che & gia moltissimo, e per
gustare «la straripante bellezza del Vangelo» [cit. R. Repole], piovuta inaspettatamente nella vita
di ogni giorno.

Finché un giorno arriva qualcuno, Barnaba nel caso di Paolo, che ¢ alle prese con una situazione
completamente nuova. Ad Antiochia per la prima volta la Parola & annunciata anche ai Greci, che
non sanno niente di Abramo, Isacco, Giacobbe, Torah e circoncisione, eppure si avvicinano, si
interessano, si convertono. Barnaba € un leader illuminato (e stato mandato da Gerusalemme ad
Antiochia perché prenda in mano la comunita nascente), capisce che da solo non puo farcela e va
a Tarso a cercare Saulo per portarlo ad Antiochia. Recupera cioé un outsider della Chiesa, uno che
ancora faceva paura, un giudeo divenuto cristiano che ha trascorso un lungo tempo senza che
succedesse niente di particolare, di eclatante, di glorioso. Ma Barnaba intuisce che puo essere la
persona adatta e insieme, «per una anno intero» (At 11,26), formano i cristiani di Antiochia,
mettendo le basi di quella che sara la prima Chiesa espressamente e consapevolmente
missionaria. Dopo un anno di formazione infatti questa comunita di Antiochia capisce che c’é un
«di piu» che attende e che I'esperienza di aver avuto insieme al proprio interno Greci e Giudei che
seguono il Vangelo puo essere vissuta anche altrove, nell'impero, dove ci sono comunita giudaiche
in mezzo a un mondo completamente pagano. Allora pregano, digiunano, pensano, tornano a
pregare, finché sembra chiaro il da farsi: Barnaba e Paolo, i loro formatori, le loro colonne,
vengono «mandati», regalati, donati. E linizio della missione della Chiesa, che coincide con il
primo viaggio di Paolo e Barnaba, i quali, sia chiaro, non partono in proprio, free lance della
missione, ma inviati dalla comunita di Antiochia, che € una Chiesa giovane ma generosa, capace di
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intuire e seguire la voce dello Spirito, capace di lasciar andare per crescere ancora, per crescere
altrove. «Chiesa in uscita» vuol dire anche questo: la capacita di non tenere le forze migliori per sé,
ma saper discernere i doni, i carismi all'interno di una comunita, permettere loro di crescere,
anche se questo vuol dire poi vederli partire per una missione piu grande.

Paolo, la Chiesa, il metodo sinodale (At 15)

Il primo viaggio missionario nel cuore della Asia Minore € un successo. Nuove Chiese vengono
fondate, la gran parte dei credenti che accoglie la predicazione di Paolo e Barnaba sono di origine
pagana e c’é la convinzione che «Dio abbia aperto ai pagani la porta della fede» (At 14, 27).
Tornati ad Antiochia, i due missionari raccontano ogni cosa. Perd. Pero alcuni, venuti da
Gerusalemme, vogliono mettere i puntini sulle i - come si dice — e trovano inammissibile il fatto
che i nuovi cristiani non siano stati, oltreché battezzati, anche circoncisi. Paolo e Barnaba non lo
hanno ritenuto necessario. La questione, che a noi pud sembrare una sfumatura, in realta era — ed
€ ancora oggi — serissima: che cosa € «necessario» per essere cristiani? Da Gerusalemme mandano
a dire che senza circoncisione «non potete essere salvati» (At 15,1), e che dunque la circoncisione
€ necessaria, imprescindibile, fondamentale, conditio sine qua non. Ora, per circoncisione non si
intende solo il segno fisico che ogni Ebreo maschio porta inciso sulla propria carne, ma anche,
ovviamente, tutto cio che questo significa e porta con sé: la Legge, tutta, da osservare fedelmente,
«irreprensibilmente». Si scrive «circoncisione» e si legge osservanza: il dover fare, la morale,
intesa come insieme di precetti da seguire per poter essere «salvi», ossia dentro I'Alleanza, in
relazione con Dio. Senza tutto questo si & fuori. Possiamo capire che Paolo non ne voglia sentir
parlare; non perché sia permaloso o caratteriale, ma perché sa bene cosa sia l'irreprensibilita
nell’osservanza e quanto questa condizione si sia rivelata fuorviante, cieca, rigida. Raggiunto
«gratis» da Gesu, ha capovolto I'impostazione della sua esistenza, fondandola non sul fare tutto
bene per essere a posto (ma anche straordinariamente arrabbiati) ma sull’amicizia gratuita del
Signore, che & andato a cercarlo, incontrarlo, prenderlo con sé, nonostante tutto. Ha toccato con
mano la grazia, la morte e la vita scaturite dalla Pasqua di Gesu e si & «immerso», battezzato, in
guesto nuovo stato di vita. Cio che conta & la Pasqua, € il Signore, quello che lui ha fatto per noi,
non quello che noi facciamo per lui. Il fatto é che se si sbaglia fondamento non si sara mai a posto,
mai salvi, mai degni di essere suoi. Paolo difende con tutto se stesso questo principio (che la
teologia alta della Lettera ai Romani chiamera «giustificazione per fede») perché nella sua
persona, nella sua esistenza ha provato la Legge e ha provato la Grazia e sa che solo la Grazia
rimette in piedi, fa camminare finalmente con gli occhi aperti, fa cadere dagli occhi le squame e
dalle mani la violenza contro chi non é allineato, mette sulla «via», fa vedere Gesu e stare con lui.
Paolo, Barnaba e la Chiesa di Antiochia hanno capito bene tutto questo, ma la Chiesa, tutta intera,
ancora no. Allora questi primi cristiani si inventano un metodo formidabile per mettere sul tavolo
le questioni e affrontarle, capirle, risolverle. Un metodo che, a saperlo vivere e applicare (ma ci
stiamo provando) funziona ancora oggi. Si fa cosi: ci si siede attorno a un tavolo e ci si parla. E,
sorpresa, funziona! E il metodo sinodale o conciliare. A Gerusalemme si trovano insieme i delegati
di Antiochia — Paolo e Barnaba — e il gruppo locale, che fa riferimento a Giacomo, per raccontarsi e
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confrontarsi. Partono da una divisione profonda e da una controversia che ha coinvolto anche
Pietro (cui Paolo si era opposto «a viso aperto perché aveva torto»! Gal 2,11), ma giungono a
capire insieme quello che Paolo aveva gia compreso anni prima: niente piu circoncisione, perché
non seguendo fedelmente la legge, ma «per la grazia del Signore Gesu siamo salvati» (At 15,11).
Nella stesura del documento finale di questo primo concilio della Chiesa si coglie il passaggio
dall’iniziale divisione in gruppi con idee diverse al «noi» ecclesiale abitato dallo Spirito: «E parso
bene allo Spirito Santo e a noi di non imporvi altro obbligo [...]» (At 15,28). Non si tratta piu di
Paolo, Barnaba, Giacomo, Sila o Pietro, ma dello Spirito e della Chiesa, perché quando «due o tre si
riuniscono nel suo nome», la Chiesa fa esperienza dello Spirito e trova le sue vie, ricompone le
fratture, acquista il coraggio di scelte decisive.

A Gerusalemme, nell’autunno dell’anno 51, la Chiesa trova il suo metodo e la sua strada, rispetto
ai quali non si pu0 tornare indietro, né quanto al merito (la Legge, 'osservanza e la morale non &
che non siano importanti, ma non sono la condizione della salvezza e dell’amicizia con Dio), né
guanto al metodo, che & quello sinodale, perché & insieme, nel confronto, che si fa esperienza di
Cio che lo Spirito dice alla Chiesa.

La marginalita (2Cor 10-13)

In un momento di preoccupazione per la Chiesa di Corinto, Paolo scrive una lettera accorata e
intensa, come solo lui sa fare. A leggerla bene si scopre quello che non ci aspetteremmo, ossia che
Paolo € nel suo tempo una figura marginale. Per noi € I’Apostolo, quello che festeggiamo insieme a
Pietro come colonna portante della Chiesa, il grande missionario che ha portato il Vangelo in tutto
I'impero, il teologo piu incisivo del Nuovo Testamento. Insomma, Paolo & Paolo! Un grande,
un’autorita indiscussa. E invece, leggendo bene, scopriamo che a piu riprese Paolo deve
rivendicare la propria apostolicita, evidentemente non cosi chiaramente accettata: «Se il primo
venuto vi predica un Gesu diverso da quello che vi predichiamo noi [...] voi siete disposti ad
accettarlo. Ora, io ritengo di non essere in nulla inferiore a questi superapostoli» (2Cor 11, 4-5).
«Sono ebrei? Lo sono anch’io. Sono Israeliti? Anch’io! Sono stirpe di Abramo? Anch’io. Sono
ministri di Cristo? Sto per dire una pazzia, io lo sono piu di loro: molto di piu nelle fatiche, molto di
piu nelle prigionie, infinitamente di pit nelle percosse, spesso in pericolo di morte» (2Cor 11, 22-
23). Eppure si rende conto che i Corinti cercano una prova che Dio parla in lui (13,3) e sono
propensi a dar retta ai superapostoli, come li chiama Paolo, che evidentemente non lo €. Non &
super e per gqualcuno non & neanche apostolo. Ci sono gli apostoli blasonati, col patentino e il
bollino blu, e poi c’é lui, che quando parte lasciando una Chiesa che ha fondato, accade che arrivi
un altro e voglia disfare tutto e costruire quella comunita in modo completamente diverso e, se lo
vuole fare, & perché si ritiene superiore a Paolo. Cosi Paolo deve a piu riprese rilegittimare la
propria autorita, non per se stesso, ma per il Vangelo su cui ha fondato tutto, su cui non & meno
preparato degli altri, anzi, € forse I'apostolo con lo sguardo piu diretto, limpido e oggettivo.

Paolo evangelizza I'impero, apre la Chiesa ai pagani, mette le basi di tutta la teologia successiva,
libera il Vangelo dalle maglie strette del legalismo farisaico, ma lo fa dai margini della Chiesa, non
dal centro. Lo fa da una posizione che & guardata piu con sospetto che con considerazione, senza
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essere un superapostolo, un big, un vip della Chiesa del | secolo. Eppure la potenza e la lucidita del
suo radicamento evangelico restano, fanno strada, valicano lo spazio raggiungendo «gli estremi
confini della terra» (Roma) e anche il tempo (siamo ancora qui oggi a parlare di lui), perché la
Chiesa ha trovato pienamente se stessa nelle sue parole e nella sua visione. Paolo non si e
preoccupato molto di essere accettato o meno da chi contava all’epoca nella Chiesa, di essere
benvoluto o sopportato, considerato o guardato con sospetto. Si & invece preoccupato del
Vangelo, ovunque e con chiunque, e della Chiesa, delle comunita conosciute, fondate, amate:
«Oltre a tutto questo — scrive dopo aver enumerato un milione di difficolta e pericoli affrontati — il
mio assillo quotidiano per le Chiese» (2Cor 11,28). L'assillo per le Chiese e la passione per il
Vangelo lo faranno essere missionario anche nel chiuso di un alloggio dove rimarra agli arresti
domiciliari a Roma, in attesa del processo, perché anche li trovera il modo di fare I'unica cosa che
gli interessa sopra ogni altra: annunciare il regno di Dio e insegnare le cose riguardanti il Signore
Gesu Cristo, con tutta franchezza e senza impedimento (At 28, 30-31). Non c’é niente che sia
davvero di impedimento, se quello che vogliamo ¢ il Vangelo, se quello che ci assilla € la Chiesa, se
la cifra del nostro parlare e la franchezza (parresia), magari scomoda, sospetta, ma onesta,
disinteressata, necessaria. E forse & proprio cosi che a partire dai margini si riposiziona il centro, si
fa viaggiare il Vangelo, portandolo oltre le frontiere stabilite, allargando i confini perché la Parola
possa correre senza impedimento.

Abbiamo ripercorso alcuni tratti della vita di Paolo, senza nessuna pretesa di esaustivita. Quello
che si vorrebbe mettere in luce & I'intreccio tra la sua esistenza, la vita della Chiesa, a cui ha dato
I'imprinting, e la fede che anche noi oggi professiamo. Ma non & che Paolo sia un’eccezione, uno
straordinario e unico esemplare di credente la cui vita & capace di farsi parola. Non & I'eccezione
infatti, ma la regola: ogni vita che si apre alla relazione profonda con Dio e parte della storia della
salvezza, storia di Dio e di uomini, vita che dice al mondo che & possibile vivere in modo diverso,
pienamente umano e insieme evangelico, cristiano, divino.

Paolo & un uomo che ha vissuto «di corsa»: «Soltanto questo so: dimenticando cid che mi sta alle
spalle e proteso verso cido che mi sta di fronte, corro verso la meta, al premio che Dio ci chiama a
ricevere lassu, in Cristo Gesu» (Fil 3,13-14). In fondo guardare a lui dovrebbe farci sentire il suo
incoraggiamento appassionato a fare altrettanto, a partire, muoversi, camminare nella luce del
Vangelo, allungare il passo, diventare «atleti di Cristo», fino a saper correre. La corsa e
I'andamento degli amanti che desiderano intensamente stare insieme: «Trascinami con te,
corriamo!», esclama la Sposa del Cantico dei Cantici (Ct1,4). Che la nostra vita, come quella di
Paolo, sperimenti I'attrazione forte dell’lamore di Dio, che mette le ali ai piedi, trascinando nella
corsa anche le vite piu incerte.



