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L’argomento che, in questo tempo,
riempie le pagine dei giornali,
le trasmissioni televisive, i siti

internet e i social network, i nostri
dialoghi tra amici e parenti, assorbendo
gran parte della nostra vita, è chiara-
mente questa pandemia del Coronavirus,
Covid-19. E come non parlarne anche
noi? Vorremmo farlo, però, dal nostro
punto di vista, con la nostra sensibilità
ed esperienza di missionari.
Una prima cosa che vorremmo sottoli-
neare riguarda la preoccupazione del
contagio. E il nostro pensiero corre a
quei Paesi, a quei continenti in cui le
strutture sanitarie non sono assoluta-
mente all’altezza di affrontare questa
pandemia. Pensiamo a Paesi dell’Africa
dove non ci sono ospedali adeguati,
rarissimi reparti di terapie intensive,
scarsità assoluta di medici e infermieri
preparati, scarsità di medicinali e ma-
teriali sanitari. Pensiamo a Paesi in cui
normalmente il paziente, se vuole essere
curato in ospedale, deve comprarsi le
medicine, le garze e le siringhe perché
l’ospedale non le fornisce. Paesi in cui
le autorità e le strutture pubbliche non
sono assolutamente in grado di gestire
le emergenze. Paesi già flagellati co-
stantemente da epidemie come la ma-
laria, la dengue, il colera e altre malattie
che ogni anno mietono innumerevoli
vittime. E pensiamo ai nostri missionari
che vivono tra queste popolazioni, im-
pegnati soprattutto nell’opera di soli-
darietà, nella informazione capillare
della gente, fino ai villaggi più sperduti,

nella prevenzione, nell’accompagna-
mento dei malati, delle famiglie, delle
comunità. Missionari che generalmente
sentono il pericolo e la paura di rimanere
in quelle situazioni, ma che trovano
nella loro vocazione e nella profonda
spiritualità missionaria la forza di non
abbandonare quelle popolazioni proprio
nell’ora della maggiore necessità.
Ma pensiamo anche oltre la pandemia.
Perché questa preoccupazione del mo-
mento non può oscurare la nostra at-
tenzione verso quelle situazioni e popo-
lazioni che vivono da molto più tempo
nella guerra, nella fame, nella necessità
di fuggire dalla loro terra. Pensiamo al
problema delle migrazioni che in questo
tempo è stato totalmente oscurato dai
maggiori mezzi di comunicazione sociale.
Pensiamo a coloro che continuano a
bussare alle porte di questa Europa e si
trovano davanti sbarramenti, muri di
filo spinato, addirittura forze di polizia
ed esercito schierati con manganelli e
gas lacrimogeni. Per questi poveri il Co-
ronavirus rischia di essere l’ultimo dei
problemi di cui preoccuparsi e, Dio non
voglia, può diventare per molti di loro il
colpo di grazia.
Noi missionari pensiamo oltre, anche in
un’altra prospettiva. Se da un lato siamo
abituati ad incontrare e affrontare si-
tuazioni umane estremamente faticose,
siamo anche allenati dalla nostra espe-
rienza e dalla nostra fede a guardare
più avanti, ad allungare lo sguardo sul
futuro con la immortale speranza di un
tempo in cui tutto questo passerà, 

EDITORIALE

di GIUSEPPE PIZZOLI
direttore@missioitalia.it

(Segue a pag. 2)
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Un mondo 
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con la fiducia in un mondo nuovo, con la
certezza che il Regno di Dio è più forte di ogni
male e troverà il modo di manifestarsi anche
nelle situazioni più terribili.
In questi giorni si dice frequentemente che,
dopo questo periodo di oscurità, il sole tornerà
a brillare. Molti prendono coscienza che, dopo
questa pandemia, nulla sarà come prima: cambierà
necessariamente il nostro modo di vivere, di
pensare al lavoro, alla famiglia, alla politica, al-
l’economia. Cambierà la geopolitica, cambieranno
i rapporti tra le nazioni, cambieranno l’economia
e la finanza. La nostra speranza di missionari è
che, in questa situazione di emergenza globale,
si prenda coscienza che veramente quel mondo
che abbiamo costruito negli ultimi decenni non
poteva reggere più, che non si risolvono i
problemi con la costruzione di muri o accettando
passivamente che la forbice tra i Paesi ricchi e i
Paesi poveri aumenti costantemente, che il
livello di vita di alcuni Paesi sia intoccabile,
anzi, in continua espansione a scapito di nazioni
le cui risorse vengono costantemente ridotte. Il
Coronavirus ci ha reso coscienti che siamo tutti
sulla stessa barca. Se il mondo non sarà più lo
stesso, sarà la volta buona in cui troveremo la
volontà e la forza di costruire un mondo nuovo.
Speriamo!
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PRIMO PIANO L’esortazione post sinodale Querida Amazonia

hanno dato la vita. E di sogni da realizzare
in una conversione e in una testimonianza
autentiche ed efficaci, di una visione
che offre soluzioni concrete, parla nei
111 punti di questa lettera, per aiutare a
«risvegliare la preoccupazione per questa
terra anche nostra», vitale per il mondo
e per la Chiesa, perché «totalità» e «luogo
teologico» che le impone di ricordarsi
come essere davvero tale.
C’è molto di papa Francesco in questo
testo percorso e scandito dai versi di 12
poeti e scrittori latinoamericani per en-
trare nel cuore delle ferite e delle speranze
oltre le contraddizioni di questo universo
multinazionale, multietnico, multiculturale
e multireligioso, in quest’affresco che
traccia rispondendo al documento finale

    

di PIERLUIGI NATALIA
pierluiginatalia@tiscali.it

Tutti i colori
dei sogni
di Francesco

Tutti i colori
dei sogni
di Francesco
L’amata Amazzonia è una terra verde come i
suoi alberi, nera come i roghi, rossa per il
sangue degli indigeni versato per interessi
economici e sfruttamento della terra.
L’esortazione di papa Francesco arriva a pochi
mesi dal Sinodo per la regione Panamazzonica
che si è tenuto a Roma dal 6 al 27 ottobre
2019, e formula quattro grandi sogni per il
futuro del polmone del mondo. Vediamo quali.

C he colori hanno i sogni e le vi-
sioni? Che colori hanno i popoli?
Che colori ha la storia, la nostra

storia quotidiana? E di quali colori il
peccato degli uomini macchia la speranza
del mondo? Ci sono risposte all’apparenza
visionarie e pure concretissime nell’esor-
tazione apostolica Querida Amazonia
nella quale papa Francesco raccoglie le
suggestioni e la ricchezza del Sinodo
sull’Amazzonia tenutosi lo scorso autunno

in Vaticano. Un documento con uno
stile di fortissima empatia, con un lin-
guaggio nel quale la teologia, il “discorso
su Dio”, riscopre il suo autentico signifi-
cato d’amore.
Di colori il papa aveva parlato all’inizio
dei lavori sinodali: il cuore verde di
questo polmone del mondo, il nero la-
sciato dai roghi, il rosso del sangue dei
suoi nativi brutalmente spazzati via
perché le loro culture contrastano l’egoi-
smo predatorio di interessi diversi. E il
sangue del martirio di tanti missionari
che per questa terra e per i suoi figli



del Sinodo. C’è molto più della chiassosa
polemica su “preti sposati” o “sacerdozio
femminile” che ne ha accompagnato la
preparazione e i lavori tra tanti sedicenti
cattolici secondo i quali il magistero
papale è valido solo se in accordo con i
loro pregiudizi. Del resto il papa non
raccoglie la proposta avanzata da alcuni
vescovi e riportata nel documento finale
del Sinodo sulla possibilità di conferire
il sacerdozio a diaconi permanenti per
rispondere alla difficoltà di quelle co-
munità impossibilitate a celebrare l’eu-
carestia.

PROTAGONISMO DEI LAICI
Secondo il papa, infatti, indicare scor-
ciatoie in questo aspetto cruciale del-

suscitare e accompagnare le vocazioni
indigene.
Le sfide dell’Amazzonia esigono dalla
Chiesa «di realizzare una presenza ca-
pillare che è possibile solo attraverso
un incisivo protagonismo dei laici», so-
prattutto delle donne che di fatto svol-
gono un ruolo centrale nelle comunità
amazzoniche e «dovrebbero poter ac-
cedere a funzioni e anche a servizi ec-
clesiali che non richiedano l’ordine sacro».
E il papa sottolinea che questi servizi
«comportano una stabilità, un ricono-
scimento pubblico e il mandato da parte
del vescovo» affinché le donne abbiano
«un’incidenza reale ed effettiva nell’or-
ganizzazione, nelle decisioni più impor-
tanti e nella guida delle comunità».
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l’ecclesialità «sarebbe un obiettivo molto
limitato se non si cerca anche di suscitare
una nuova vita nelle comunità». Francesco
indica invece la strada forse più difficile,
ma anche più feconda, di un rinnova-
mento che appare un ritorno alla Chiesa
delle origini, puntando da un lato sui
ministeri non ordinati da affidare in
modo stabile ai laici, a cominciare dalle
donne, e dall’altro sulla responsabilità
della Chiesa universale, chiedendo insieme
l’invio di nuovi missionari - e non è un
caso che il Sinodo si sia tenuto in
ottobre, il mese nel quale la Chiesa è
chiamata a pregare e a riflettere proprio
sul senso della missione - e un impegno
di inculturazione del Vangelo, di una
fede incarnata nella storia che aiuti a »



PRIMO PIANO

6

È sopravvissuta alle violenze di Boko Haram
e la sua storia è quella che molte altre

donne in Camerun non potranno raccontare
perché sono morte. A 29 anni Wala Matari ha
assistito alla morte del fratello, dei suoi figli, dei
nipoti massacrati senza pietà. È stata violentata
molte volte durante i due anni di prigionia, è ri-
masta incinta e ha perso il bambino dopo
essere stata picchiata come una bestia. Ma è
sopravvissuta ed è riuscita a fuggire. Lentamente
ha cercato di ricostruirsi una vita con l’aiuto
del Programma di sviluppo delle Nazioni Unite
(UNDP), seguendo corsi di alfabetizzazione e
formazione in zootecnia. Grazie al microcredito
si è impegnata in una piccola azienda per la
produzione di bilibili, una birra locale prodotta
con semi di sorgo rosso. «Faccio birra al miglio
per poter nutrire e vestire i miei figli. Prima vi-
vevamo in estrema povertà. Con la mia birra al
miglio, combatto per la mia famiglia».
Wala è riuscita a riconvertire la rabbia e il
dolore in voglia di farcela a superare il passato,
anche se dice: «Se oggi incontro un combattente
di Boko Haram e ho la forza e un coltello in
mano, gli taglio la gola. Mi fa male ricordare
quello che ho sofferto». La sua vita è cambiata
un giorno di settembre 2014, quando un gruppo
di uomini armati ha attaccato la sua casa nel
villaggio di Zelevet, saccheggiando e bruciando
case, e trascinandone gli occupanti nella bo-
scaglia, come racconta: «Sono venuti nel cuore
della notte, mentre dormivo con i miei figli e
mio marito. Hanno circondato il nostro quartiere,
la nostra casa. Erano completamente mascherati,
con solo fessure per gli occhi e la loro violenza
contro persone indifese è servita a terrorizzare
tutto il villaggio». Come Wala, altre centinaia di
migliaia di persone sono dovute fuggire dai vil-
laggi in Camerun, Niger e Ciad, lasciandosi
dietro distruzione e lutti. Ma questa donna co-
raggiosa sta ricostruendo la vita della sua
famiglia con dignità e ostinazione. Ogni domenica
attraversa la brousse per andare alla parrocchia
di San Giuseppe a Zamai e partecipare alla
messa: «Vado in chiesa per dimenticare i brutti
ricordi. Dormiamo meglio dopo avere ascoltato
la parola di Dio. Dopo avere ascoltato la parola
di Dio, sono felice di essere viva».

di Miela Fagiolo D’Attilia

WALA, PIÙ FORTE
DI BOKO HARAM

OSSERVATORIO

DONNE IN
FRONTIERA

tortura/ e vasti i boschi/ comprati tra
mille uccisioni»: il papa parte dai versi
di Ana Valera Tafur, per indicare il primo
sogno-progetto, quello di una vita
sociale oltre l’ingiustizia e i crimini, de-
nunciando apertamente gli interessi co-
lonizzatori di ieri e di oggi, che da
sempre distruggono la terra «legalmente
e illegalmente», assediano, scacciano e
uccidono i popoli indigeni, provocando
«una protesta che grida al cielo». E che
continuano a farlo senza riconoscere o
ignorando i loro diritti «come se non
esistessero, o come se le terre in cui
abitano non appartenessero a loro».
Mentre proprio «la loro parola, le loro
speranze, i loro timori dovrebbero essere
– dice papa Francesco – la voce più po-
tente in qualsiasi tavolo di dialogo sul-
l’Amazzonia».

UNA PROTESTA CHE GRIDA AL CIELO
Quanto appena detto è il quarto e con-
clusivo di quelli che il papa stesso defi-
nisce “sogni”, ma che si declinano in
ambiti da rendere progetti, impegni,
vie maestre per un’Amazzonia «che lotti
per i diritti dei più poveri, dei popoli
originari, degli ultimi, dove la loro voce
sia ascoltata e la loro dignità sia pro-
mossa»; che «difenda la ricchezza cul-
turale che la distingue, dove risplende
in forme tanto varie la bellezza umana»;
che «custodisca gelosamente l’irresistibile
bellezza naturale che l’adorna, la vita»;
che abbia appunto comunità cristiane
«capaci di impegnarsi e di incarnarsi in
Amazzonia, fino al punto di donare alla
Chiesa nuovi volti con tratti amazzoni-
ci».
«Molti sono gli alberi/ dove abitò la
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Indigeni di etnia Waiapi.



si sottragga a qualsiasi
forma di meticciato. Per
questo, l’interesse ad avere
cura dei valori culturali
dei gruppi indigeni do-
vrebbe appartenere a tutti,
perché la loro ricchezza è
anche la nostra». E ricorda
che «l’identità e il dialogo
non sono nemici, la propria
identità culturale si ap-
profondisce e si arricchisce
nel dialogo con realtà dif-
ferenti e il modo autentico
di conservarla non è un
isolamento che impove-
risce».
E l’altro sogno-progetto
è quello di un’ecologia

(una parola composta, di derivazione
greca, che letteralmente significa “di-
scorso sulla casa”, su quella casa comune
dell’umanità, la Terra, oggi minacciata
come non mai in passato). Francesco
ricorda una verità talmente evidente
da risultare banale, se non ci fossero
enormi interessi finanziari locali e in-
ternazionali a impedire di curarsene
davvero, cioè che l’equilibrio planetario
dipende anche dalla salute dell’Amaz-
zonia, proprio da quegli interessi com-
promessa. E cita il suo predecessore,
Benedetto XVI, quando diceva che «ac-
canto all’ecologia della natura c’è un’eco-
logia che potremmo dire “umana”, la
quale a sua volta richiede un’“ecologia
sociale”. E ciò comporta che l’umanità
debba tenere sempre più presenti le
connessioni esistenti tra l’ecologia na-
turale, ossia il rispetto della natura, e
l’ecologia umana». Se la cura delle per-
sone e la cura degli ecosistemi sono in-
separabili, diventa evidente, per papa
Francesco, che per «avere cura del-
l’Amazzonia è bene coniugare la saggezza
ancestrale con le conoscenze tecniche
contemporanee, sempre però cercando
di intervenire sul territorio in modo so-
stenibile, preservando nello stesso tempo
lo stile di vita e i sistemi di valori degli
abitanti».

7

L’esortazione post sinodale Querida Amazonia

U na Via Lucis tra i poveri che vivono nelle
più grandi città d’Italia per portare loro la

speranza del Vangelo e di Cristo risorto. È
questa l’essenza dell’iniziativa “Di Stazione in
Stazione”, un cammino lungo quattromila chi-
lometri, che inizia il 19 aprile a Bari e si conclude
il 2 maggio a Bologna, dopo aver fatto il giro
della penisola e toccato 14 città (Coronavirus
permettendo).
Ad ideare l’iniziativa è stato Giandonato Salvia,
giovane pugliese inventore della app Tucum,
un nuovo modo per donare, praticare l’economia
sospesa, stroncare gli abusi legati ai falsi poveri,
distribuire le elemosine ai bisognosi che possono
così ritirare prodotti di prima necessità diretta-
mente dai negozi convenzionati (per approfon-
dire, vedi il n.4/2019 di Popoli e Missione e 
appacutis.it). “Di Stazione in Stazione” è pro-
mossa dalla diocesi di Conversano-Monopoli, il
cui Ufficio di Pastorale Giovanile è tra gli orga-
nizzatori.
Questa Via Lucis a tappe «sceglie di sostare
nelle stazioni perché è qui che i poveri spesso
si concentrano, specialmente nelle città italiane
più grandi» spiega Salvia. Con un pulmino,
Giandonato ed altri cinque giovani (tra cui un
sacerdote) raggiungeranno tappa dopo tappa.
Ogni sosta è così organizzata: al mattino, una
visita alle realtà caritative locali e un’esperienza
di servizio sul territorio; al pomeriggio, una
preghiera del rosario; alla sera, la Via Lucis in
stazione per tutti coloro che vorranno partecipare,
una cena di fraternità con i poveri e l’adorazione
eucaristica notturna nella parrocchia ospitante.
Il pezzo forte del programma quotidiano è la
tappa della Via Lucis: «Sarà un incontro semplice
ma strutturato – spiega Salvia - per vivere un
momento di preghiera attorno ad un passo del
Vangelo e alla presentazione di un “santo della
porta accanto”, un giovane testimone della
fede che è nato o vissuto in quella regione
d’Italia, da conoscere attraverso il racconto di
familiari e amici».
Per chi volesse partecipare, ecco il calendario
delle diverse tappe: Bari, 19/4; Reggio Calabria,
20/4; Catania, 21/4; Palermo, 22/4; Messina,
23/4; Napoli, 24/4; Roma, 25/4; Cagliari, 26/4;
Firenze, 27/4; Genova, 28/4; Torino, 29/4; Milano,
30/4; Venezia, 1/5; Bologna 2/5.

di Chiara Pellicci

DI STAZIONE IN
STAZIONE CON I POVERI

OSSERVATORIO

GOOD
NEWS

Ai saccheggi, nazionali e internazionali,
che distruggono l’Amazzonia «e non ri-
spettano il diritto dei popoli originari
al territorio e alla sua demarcazione,
all’autodeterminazione e al previo con-
senso», il papa dà «il nome che a loro
spetta: ingiustizia e crimine». Per questi
«atroci crimini» bisogna «indignarsi e
chiedere perdono», «come si indignava
Gesù davanti all’ingiustizia». Perché «non
è sano che ci abituiamo al male, non ci
fa bene permettere che ci anestetizzino
la coscienza sociale, mentre una scia di
distruzione e morte mette in pericolo
la vita di milioni di persone». E perché
l’utopia di ieri può farsi realtà già oggi.
Perché è «sempre possibile superare le
diverse mentalità coloniali per costruire
reti di solidarietà e di sviluppo».

LE TERRE DEL METICCIATO
C’è poi il sogno-progetto di una ricchezza
culturale imprigionata in uno sterminato
campo di concentramento, preda in
un’immensa riserva di caccia di spietati
interessi. Promuovere l’Amazzonia per
il papa «non significa colonizzarla cul-
turalmente, ma fare in modo che essa
stessa tragga da sé il meglio». Tuttavia,
il papa sottolinea come non sia sua in-
tenzione «proporre un indigenismo com-
pletamente chiuso, astorico, statico, che
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Waiapi nella
riserva Amapa,
foresta Amazzonica
brasiliana.
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G iorni di profezia, di dialogo, di
confronto, vissuti con “stile si-
nodale” quelli passati a Bari dal

19 al 23 febbraio scorso dove 60 vescovi
provenienti da 20 Paesi del Mare No-
strum si sono dati appuntamento per
l’incontro “Mediterraneo frontiera di
pace”, conclusosi con la messa di papa
Francesco alla presenza di 40mila fedeli.
Il pontefice è tornato nel capoluogo
pugliese dopo l’incontro con i patriarchi
del Medio Oriente del 17 luglio 2018 e,

Mediterraneo frontiera di pace

Affacciati sul mare
del meticciato

di MIELA FAGIOLO
D’ATTILIA

m.fagiolo@missioitalia.it

In una Bari “città aperta” che si propone come
sponda di dialogo per le Chiese e le culture
affacciate su questo mare “mosaico di tutti i
colori”, si vivono conflitti e tensioni che
provocano le migrazioni di migliaia di persone.
La diseguaglianza tra la riva Nord e quella Sud è
la distanza tra l’Europa, l’Africa e il Medio
Oriente. E per combattere le tensioni e le guerre è
importante l’impegno dei vescovi nelle comunità
dei vari Paesi affacciati sul Mediterraneo.
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MONSIGNOR PIERBATTISTA PIZZABALLA

CONTINUIAMO AD INCONTRARCI

M onsignor Pierbattista Pizzaballa, amministratore apostolico “Sede vacante” del Patriarcato
Latino di Gerusalemme, ha sottolineato la forte valenza costruttiva dell’incontro dedicato al

Mediterraneo, ricordando che «guerre commerciali, fame di energia, disuguaglianze economiche
e sociali hanno reso questo bacino il centro di interessi enormi. Il destino di intere popolazioni è
asservito all’interesse di pochi, causando violenze che sono funzionali a modelli di sviluppo crea-
ti e sostenuti in gran parte dall’Occidente… Le nostre Chiese del Nord Africa e del Medio Oriente
sono quelle che pagano il prezzo più alto. Decimate nei numeri, non sono però Chiese rinuncia-
tarie. Al contrario, hanno ritrovato l’essenziale della fede e della testimonianza cristiana».
Monsignor Pizzaballa ha ricordato il tragico destino di «migliaia di migranti, che fuggono da situa-
zioni di persecuzione e di povertà… Le Chiese del Medio Oriente e del Nord Africa hanno ribadito
che non hanno bisogno solo di aiuti economici, ma innanzitutto di solidarietà, di sentirsi ascoltate» per costruire vie di pace, svi-
luppo e crescita, grazie a scuole, ospedali, iniziative di solidarietà e vicinanza ai poveri. Per questo ha insistito nel sollecitare inizia-
tive di conoscenza reciproca, gemellaggi di diocesi e parrocchie, scambio di sacerdoti, esperienze di seminaristi, forme di volon-
tariato. «Ora bisogna parlare con le Chiese e le loro realtà. L’ospitalità, che è tipica della cultura mediterranea, deve iniziare innan-
zitutto tra noi. Siamo solo all’inizio di un percorso che sarà lungo, ma certamente avvincente». M.F.D’A.

nel solco del dialogo aperto, la città di
san Nicola è destinata a diventare «ca-
pitale dell’unità, di unità della Chiesa».
Quando il cardinale Gualtiero Bassetti,
presidente della Conferenza episcopale
italiana, aveva presentato l’iniziativa al
papa, la risposta del pontefice era stata
immediatamente favorevole, come egli
stesso ha detto, per «avviare un processo
di ascolto e di confronto, con cui con-
tribuire all’edificazione della pace in
questa zona cruciale del mondo». Dopo
tante testimonianze, momenti di ascolto
e di preghiera vissuti nei giorni dell’in-
contro, la presenza di papa Francesco
ha suggellato l’impegno dei pastori
perché possano «agire come instancabili
operatori di pace» e combattere la
guerra, definita «una autentica follia,
perché è folle distruggere case, ponti,
fabbriche, ospedali, uccidere persone e
annientare risorse anziché costruire re-
lazioni umane ed economiche». E ha
messo in guardia dal rischio degli estre-
mismi e dei fondamentalismi, dicendo:
«Mi fa paura sentire discorsi che semi-
nano paura e odio come negli anni
Trenta del secolo scorso». Nel “mare
del meticciato” bisogna invece pensare
ad una teologia dell’accoglienza e »
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del dialogo a partire dal Documento
sulla fratellanza siglato ad Abu Dhabi
il 4 febbraio 2019.
Quello che Giorgio La Pira aveva definito
“il grande Lago di Tiberiade” ha una
importanza inversamente proporzionale
alle sue dimensioni e sempre più, ha
sottolineato papa Francesco, «siamo
chiamati a offrire la nostra testimonianza
di unità e di pace» a partire dalla grande
sfida delle migrazioni, vivendo una
«svolta antropologica che rende tutti
più umani… A cosa serve una società
che raggiunge sempre nuovi risultati
tecnologici, ma che diventa meno soli-
dale verso chi è nel bisogno? Con l’an-
nuncio evangelico, noi trasmettiamo
invece la logica per la quale non ci
sono ultimi e ci sforziamo affinché la
Chiesa, mediante un impegno sempre
più attivo, sia segno dell’attenzione
privilegiata per i piccoli e i poveri».
I migranti sono nel cuore di Francesco
perché tra loro «vi sono quanti fuggono
dalla guerra o lasciano la loro terra in
cerca di una vita degna dell’uomo. Il
numero di questi fratelli – costretti ad
abbandonare affetti e patria e ad esporsi
a condizioni di estrema precarietà – è
andato aumentando a causa dell’in-
cremento dei conflitti e delle dramma-
tiche condizioni climatiche e ambientali
di zone sempre più ampie». Ma «gli
Stati e le stesse comunità religiose non
possono farsi trovare impreparati». E
papa Francesco ha fatto appello ai
valori comuni di religioni diverse per la
costruzione della pace, per arrivare ad
«una più attiva collaborazione tra i
gruppi religiosi e le diverse comunità,
in modo che il confronto sia animato
da intenti comuni e impegno fattivo.
Quanti insieme si sporcano le mani per
costruire la pace e praticare l’accoglienza,
non potranno più combattersi per motivi
di fede, ma percorreranno le vie del
confronto rispettoso, della solidarietà,
della ricerca dell’unità».

PADRE MICHAEL CZERNY

QUERIDO MEDITERRANEO

«I n questi giorni abbiamo aperto tante finestre.
Da questa parte del mare vogliamo conoscere

l’altra sponda, ma i vescovi del Medio Oriente non si
sentono compresi a sufficienza e chiedono che
siano meglio conosciute le realtà in cui vivono.
Sappiamo poco di molte realtà. Ad esempio, la vita
a Damasco è rimasta abbastanza stabile malgrado la
guerra, se vogliamo aprire finestre dobbiamo avere
più attenzione. Molti vescovi chiedono dei gemellag-
gi, dobbiamo fare ponti reali tra comunità cattoliche
da una sponda all’altra». Monsignor Michael Czerny, gesuita canadese, sottosegretario
della Sezione migranti e rifugiati del Dicastero vaticano per il servizio dello sviluppo
umano integrale, porta al collo la croce di cardinale ricavata dai resti di una barca usata
dai migranti per arrivare a Lampedusa. Le sue parole risuonano nella grande parrocchia
del quartiere San Paolo-Stanic, 30mila persone in questa zona di edilizia popolare vici-
no all’aeroporto di Bari. Un quartiere che un tempo non godeva di buona fama ma che
oggi rivendica a pieno titolo la sua cittadinanza barese, nell’accoglienza ai vescovi del
Mediterraneo che hanno celebrato sante messe in moltissime zone della città e 
dell’hinterland del capoluogo, per permettere al maggior numero di persone possibile
di partecipare all’incontro del febbraio scorso.
Padre Czerny, segretario speciale del Sinodo per la regione Panamazzonica, ha anche
commentato l’esortazione Querida Amazonia, dicendo che «questo documento è una
lettera d’amore, papa Francesco sa che il mondo non conosce bene l’Amazzonia e ci
invita a farlo attraverso una migliore conoscenza, se non si conosce non si ama dav-
vero. Così possiamo abbracciare la sofferenza, le esigenze reali dell’altro, condividerle
e rispondere con solidarietà. La Chiesa deve essere sempre più missionaria, uscire
verso le periferie, impegnarsi per una ecologia integrale che, a partire dall’Amazzonia,
vale anche per gli abitanti del quartiere San Paolo di Bari». M.F.D’A.

MONSIGNOR MOUNIR KHAIRALLAH

LIBANO, UN PAESE IN BILICO

«I l Libano è un Paese mosaico: 18 comunità
convivono insieme, rispettando diversità reli-

giose ed etniche. Migliaia di palestinesi già da anni
sono venuti a rifugiarsi in Libano e li abbiamo accol-
ti». Il vescovo maronita di Batroun in Libano, monsi-
gnor Mounir Khairallah, rappresenta un piccolo
Paese mediorientale che è simbolo di convivenza
religiosa e di accoglienza, anche se oggi si è arrivati
al default, come racconta: «Poi sono arrivati i profu-
ghi siriani e anche in questo caso i libanesi li hanno
accolti, anche se sono diventati un peso non da poco. Attualmente nel Paese si trovano
1,5 milioni di siriani e mezzo milione di palestinesi, per un totale di due milioni di pro-
fughi su 4,5 milioni di persone, ovvero il 40% della popolazione. Come se l’Italia acco-
gliesse 25 milioni di profughi. Impensabile! Sta diventando un serio problema politico,
sociale, economico. Ma c’è di più: la politica internazionale si oppone al rientro di que-
sta gente nelle loro terre. Più comodo tenerli lontani. Il peso di questa situazione per il
Libano non è sostenibile. E all’Europa dico: liberatevi dalla paura dell’accoglienza, aiu-
tate i profughi che arrivano, aiutateli a formarsi perché possano poi tornare a dare una
mano allo sviluppo dei loro Paesi». Paolo Annechini
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Baraccopoli
a Luanda,
capitale
dell’Angola.

Corruzione in Angola

Luanda Leaks e
lotta alla povertà
Luanda Leaks e 

Le baracche di lamiera e fango si allagano
e le famiglie sono costrette a lasciare
per un po’ il misero alloggio.
Nonostante la notizia che il Paese sarà
presto il primo produttore al mondo di
diamanti, e che nella miniera di Lulo (la
più redditizia) è stata ritrovata di recente
una gemma di dimensioni rare, 130 ca-
rati, la povertà estrema in Angola rimane
una costante. L’Indice di sviluppo umano
si attesta allo 0,574 (nel 2000 era di
0,4. Il Paese con l’indice più basso al
mondo è la Repubblica Centrafricana
con 0,005), ponendo l’Angola al

F austina, giovane donna dalle brac-
cia possenti, apre la porta di casa
sua alle telecamere di SIC Noticias,

canale televisivo angolano. Mostra lo
spazio angusto e affollatissimo della
sua baracca: pochi metri quadri di su-
perficie, disseminati di secchi per rac-
cogliere l’acqua, materassi e pentole.
«Qui viviamo in otto», dice. «Otto per-
sone?», chiede il cronista. «No, no, otto
famiglie», risponde lei. E quando l’acqua
del mare sale, nella ex discarica di Po-
voado, a pochi chilometri da Luanda,
sulla costa, non c’è scampo per nessuno.
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A gennaio di quest’anno
l’impero della donna più
ricca d’Africa, Isabel dos
Santos, figlia del presidente
Eduardo, crolla sotto i colpi
di un’inchiesta giornalistica
internazionale. I Luanda
Leaks svelano la fitta rete di
illeciti finanziari a danno
del popolo angolano. Oggi il
Paese è impegnato a
combattere la corruzione.
Ma la povertà resta. »

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it
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149esimo posto su un range di 186. Il
48% della popolazione vive sotto la
soglia di povertà. Eppure il Paese è ric-
chissimo di risorse.
Ma la storia di Povoado è soprattutto
sintomatica della gestione quantomeno
arbitraria di Isabel dos Santos, figlia
dell’ex presidente Eduardo, al potere
per 38 anni. La donna nel 2013 “sfratta”
mille famiglie di pescatori dal villaggio
lagunare di Areia Branca per costruirci
sopra un quartiere residenziale tramite
una delle sue società commerciali, la
Urbinveste. 

GLI ILLECITI DI ISABEL DOS SANTOS
Povoado, dalla parte opposta della la-
guna, inizia così a popolarsi di famiglie
che non hanno più casa e non sanno
dove andare. Da sette anni, 500 di loro,
senza reddito e con molti figli, stanno
ancora lì. Nessuno ha provveduto ad
una sistemazione più dignitosa. I bambini
si ammalano di febbre tifoidea, tuber-
colosi e malaria, anche perché sguazzano
tutto il giorno nel fango della palude
piena di immondizia.
Da qualche mese a questa parte, però,
la speranza si è riaccesa in Angola:
l’impero di Isabel è crollato grazie ai
Luanda Leaks, una grande inchiesta
giornalistica condotta dall’International
Consortium of Investigative Journalists,
che ha passato in rassegna oltre 700mila
documenti tra e-mail, lettere e fatture
tra i diversi interlocutori. Portando allo
scoperto le frodi fiscali (tra cui riciclaggio
di denaro sporco) della donna che è
stata presidente della Sonangol, l’azienda
petrolifera di Stato. La dos Santos, ri-
fugiata all’estero, oggi nega ogni accusa,
ma il processo va avanti. Di recente il
Portogallo ha congelato i suoi conti
correnti.
I Luanda Leaks sono stati «esplosivi»,
svelando quello che tutti sapevano
senza avere le prove per dirlo. La sostanza
dell’inchiesta è che padre e figlia hanno
amministrato per anni il denaro pubblico
come se fosse il loro. Nel 2017 la So-
nangol paga una cifra pari a 38 milioni

di dollari per una consulenza ad una
società di Dubai, di proprietà di un
amico di famiglia. L’inchiesta ha sollevato
il velo che copriva tutta la rete dei
complici della famiglia al potere. Da
soli però i Luanda Leaks non bastano,
perché non garantiscono né il rientro
dei capitali sottratti, né il successivo
uso dei fondi pubblici a favore dell’intera
popolazione angolana.

CORRUZIONE ENDEMICA
È anche vero che il successore di dos
Santos, Joao Lourenço, dal 2017 ha av-
viato una massiccia campagna anti cor-
ruzione, poiché in Angola, dicono attivisti
e giornalisti, la corruzione è endemica
e non finisce certo con la donna più
ricca d’Africa.
Padre Tirso Blanco, vescovo di Lwena,

missionario salesiano argentino, da una
vita a servizio della Chiesa in Angola, si
batte per una redistribuzione più equa
delle risorse e di recente a Vatican
News ha dichiarato: «Noi esigiamo che
chi è accusato di avere deviato i fondi
pubblici, li restituisca e si assuma la re-
sponsabilità delle sue azioni, affinché
la nostra società possa vivere bene.
Non è ammissibile che qualcuno si ap-
propri di quello che è di tutti».
La gestione personale delle ricchezze
immense dell’Angola, con i suoi giaci-
menti petroliferi in mare e le concessioni
di esplorazione date alle maggiori oil
company internazionali in cambio di
tangenti, non è più accettabile.
Padre Manuel Campbaje Lucas, salesiano,
angolano di nascita, racconta al telefono
a Popoli e Missione che «la lotta alla

Veduta  della capitale angolana.
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è: “In difesa della democrazia, contro la
corruzione”.
È notizia recente che il procuratore ge-
nerale dell’Angola ha disposto in queste
settimane il sequestro degli immobili di
Zango Zero. L’auspicio è che li usi per
dare un’abitazione degna ai più poveri.
Ma è molto più verosimile che gli ap-
partamenti verranno venduti a dei privati
stranieri. In effetti Luanda somiglia sem-
pre di più alle città del Sud America: la
parte moderna e lussuosa della capitale
(che ha visto scoppiare un boom edilizio
senza precedenti nel periodo del picco
petrolifero, dopo il 2004) è in tutto
simile ad una ricca megalopoli occi-
dentale. Grattacieli, hotel di lusso e pi-
scine. Il nome più noto è Epic Sana
Hotel, un cinque stelle panoramico dove
vanno a soggiornare gli uomini d’affari
di mezzo mondo.
A raccontare anche visivamente, tramite
foto inequivocabili, la diseguaglianza
tra ricchi e poveri a Luanda è il The
Guardian, con un reportage fotografico
del gennaio 2019 dal titolo “After the
oil boom”. Proprio accanto a questi
luoghi riservati al business dei com-
mercianti di diamanti e petrolio, scrive
il quotidiano britannico, ecco che si
intravedono i barrios come Lixeira, Po-
voado e molti altri. Anche i luoghi del
divertimento (le discoteche e i locali
pubblici per lo svago dei giovani) sono
nettamente separati tra ricchi e poveri.
Una sorta di apartheid della povertà.
Per altro il mercato degli immobili ha
visto crescere a dismisura i prezzi del
mattone, tanto che Luanda è la città
più costosa dell’Africa subsahariana.
La prospettiva di cambiamento reale
nel Paese ancora una volta viene dal
basso: viene dai giovani che sono la
stragrande maggioranza della popola-
zione. Su 29 milioni e 780mila abitanti,
l’80% ha meno di 30 anni. Come fa
notare padre Victor Luis: «Questo è un
Paese giovane e qui i ragazzi vogliono
stare, non vogliono emigrare. Restano
perché vogliono cambiare il Paese dal-
l’interno».

corruzione ha di certo contribuito a
creare un grosso cambiamento di men-
talità nella gente: è come se adesso
tutti sapessero che l’impunità non esiste
più». Che perfino Isabel dos Santos,
proprietaria di una decina di fondi di
investimento e società offshore, può
essere processata per frode, esattamente
come chiunque altro si renda colpevole
di furto. E però, il passaggio tra la sco-
perta degli illeciti, il ripristino di una
gestione meno corrotta e una maggiore
redistribuzione del reddito, è ancora
lungo.
«Noi percorriamo l’Angola da Nord a
Sud e da Est a Ovest – ci raccontano
padre Manuel e padre Victor Luis Sequeira,
superiore dei salesiani a Luanda -. La
differenza tra ricchi e poveri qui è sempre
evidente: c’è stato un tentativo di ri-

qualificazione dei barrios, delle periferie.
Ma questo denaro è stato sempre dirottato
altrove». Dove? Un esempio su tutti: il
quartiere di lusso Zango Zero e Kilamba,
nei dintorni di Luanda, parte di un pro-
getto di urbanizzazione avviato prima
del 2015 dal China International Fund
di Angola e Hong Kong, fondo di inve-
stimento cinesi. Il quartiere (mai abitato,
tanto che gli appartamenti di lusso sono
vuoti) è stato finanziato con fondi pubblici
angolani, dunque sottratti alla riqualifi-
cazione degli slum e alla spesa pubblica.
A denunciare lo scandalo di Zango Zero,
prima ancora dei Luanda Leaks, sono
state le organizzazioni per i diritti umani,
la stampa internazionale e anche quella
locale, legata al noto giornalista d’in-
chiesta Rapahel Marques, con il suo
portale Maka Angola, il cui sottotitolo
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FOCUS Intervista a don Giuseppe Pizzoli

Un nuovo stile di formazione per
i futuri diplomatici della Santa
Sede. Lo chiede papa Francesco

nella lettera al presidente della Pontificia
Accademia ecclesiastica, monsignor Jo-
seph Marino, resa nota il 17 febbraio
scorso, in cui viene espresso «il desiderio
che i sacerdoti che si preparano al
servizio diplomatico della Santa Sede
dedichino un anno della loro formazione
all’impegno missionario presso una dio-

cesi delle Chiese particolari, al fine di
formarli allo zelo apostolico per andare
nei territori di confine, al di fuori della
propria diocesi di origine». In questo
modo «l’esperienza missionaria che si
vuole promuovere tornerà utile non
soltanto ai giovani accademici, ma anche
alle singole Chiese con cui questi colla-
boreranno e susciterà in altri sacerdoti
della Chiesa universale il desiderio di
rendersi disponibili a svolgere un periodo
di servizio missionario». L’indicazione
del papa ribadisce l’importanza della
missione come scuola formativa dal
punto di vista personale e pastorale,

perché i pastori vivano pienamente nella
dimensione della “Chiesa in uscita”. Ne
abbiamo parlato con don Giuseppe Piz-
zoli, direttore della Fondazione Missio
che, con la sua esperienza di fidei donum
in Brasile prima e in Guinea Bissau poi,
ha acquisito una esperienza missionaria
a 360 gradi. 
Spiega don Pizzoli: «La novità che papa
Francesco esprime in questa lettera ri-
specchia una sensibilità comune all’in-
terno della Chiesa, perché di fatto la
vita dell’Accademia come quella nei Se-
minari, è un po’ privilegiata, protetta
non solo per quanto riguarda la quoti-

    

Tutti a scuola
di missione
Tutti a scuola
di missione

di MIELA FAGIOLO
D’ATTILIA

m.fagiolo@missioitalia.it
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Lo dice papa Francesco in una lettera al presidente
della Pontificia Accademia ecclesiastica in cui si
formano i nuovi nunzi apostolici. Un anno di
esperienza missionaria in una parrocchia di una
Chiesa locale, permetterà di entrare in contatto con la
vita della gente a cui si porta l’annuncio del Vangelo,
partecipando alla quotidiana attività evangelizzatrice.
Una rivoluzione che cambierà lo stile pastorale, come
spiega don Giuseppe Pizzoli, direttore di Missio.

dianità, ma anche per l’ambiente e i
linguaggi particolari molto tecnici e
specialistici che vengono usati. Di fatto,
sono mondi separati dalla vita delle
persone, ambienti dove si vive l’eredità
di una storia in cui era necessario sepa-
rare il clero dalla gente e il clero veniva
formato in condizioni specifiche. Dopo
il Concilio Vaticano II, oggi, il ministero
ci chiede di essere persone che sanno
sporcarsi le mani, che sanno andare in
mezzo alla gente, dialogare con tutti in
una realtà che non è più di cristianità
generalizzata, ma è caratterizzata dalla
compresenza di culture e tradizioni re-
ligiose molto diverse, la cui convivenza
suscita problematiche complesse e difficili
da affrontare. La formazione dunque
deve andare oltre un ambiente protetto
e separato dalla realtà, oltre la dimen-
sione di élite ristrette. Bisogna mettere
i candidati al servizio sacerdotale in
condizione di conoscere e di aprirsi a
persone, mentalità e culture diverse,
imparando a relativizzare il proprio lin-
guaggio per essere capaci di dialogare
con tutti». 

LABORATORIO DI ESPERIENZE
Vera e propria scuola di vita, la missione
è uno straordinario laboratorio di crescita
e di scoperte, come racconta di avere
vissuto in prima persona il direttore di
Missio: «Quando si arriva in un »

I l 29 febbraio scorso è stato un giorno
epocale per l’Afghanistan: le delegazioni

degli Stati Uniti e dei Talebani si sono incon-
trate a Doha per firmare un trattato di pace
dopo 18 anni di guerra, iniziata con George
W. Bush e terminata con Donald Trump. Gli
Usa danno avvio così ad una exit strategy
molto significativa: Washington ritirerà le
sue truppe e quelle alleate dall'Afghanistan
entro 14 mesi, ma in 135 giorni i militari sul
campo dovranno ridursi a 8.600.
Nonostante l’iniziale clamore per la notizia,
diversi analisti hanno fatto notare che il ritiro
americano non significa necessariamente la
pace per il popolo afghano. Anzitutto, con-
dizione necessaria perché gli americani
lascino il Paese è una de-excalation della
violenza tra truppe governative e talebane.
E finora, al contrario, la violenza è aumentata
anziché diminuire. Il Segretario di Stato Mike
Pompeo ha dichiarato: «La strada che abbiamo
davanti è dura» e «l’impennata di violenza
in alcune zone dell’Afghanistan è inaccetta-
bile». Deve «finire subito» o il processo di
pace non potrà andare avanti. Tra i nodi da
sciogliere, c’è quello dello scambio dei pri-
gionieri: il presidente Ashraf Ghani ha fatto
sapere che non è per niente scontata la libe-
razione di cinquemila detenuti da parte di
Kabul, come vorrebbero gli americani. Ma è
soprattutto la spartizione futura del potere
tra chi resta, a lasciare perplessi. I talebani
sono ben agganciati alle istituzioni e alla so-
cietà, hanno rafforzato le loro roccaforti,
non demordono. In definitiva, una volta
uscite le truppe Usa dal Paese, inizierà la
vera partita, quella inter-afghana. Per la po-
polazione stremata da 18 anni di conflitto,
l’addio dei marines, anziché una liberazione
potrebbe rappresentare ulteriore insicurezza
e morte. Ma la politica estera di Trump lo
impone: già da tempo spinge per abbando-
nare un ginepraio che non ha portato frutto
e che rischia di fargli perdere ulteriore con-
senso.

di Ilaria De Bonis

IN AFGHANISTAN
PACE ANCORA
LONTANA

OSSERVATORIO

MEDIO ORIENTE
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S econdo l’Organizzazione mondiale della
sanità (Oms), un prodotto medicinale su

dieci (farmaci, vaccini) venduto nei Paesi a
basso reddito è falso oppure non risponde agli
standard di qualità necessari, risultando quindi
inefficace o dannoso. In Africa la percentuale di
medicine fasulle sul mercato sale al 42%, per
un giro di affari di 200 miliardi di dollari all’anno.
Le conseguenze sono drammaticamente pre-
vedibili. L’Oms stima che solo nel 2015 in Africa
subsahariana ben 122mila bambini sotto i cinque
anni sono morti perché gli antimalarici loro
somministrati erano di pessima qualità. In alcune
nazioni la percentuale delle medicine false si
attesta addirittura al 60%. I sistemi sanitari del
continente sono estremamente vulnerabili perché
non ci sono investimenti sufficienti nella sanità
pubblica. Di conseguenza si è sviluppato il
settore privato a cui possono accedere solo
pochi fortunati, che resta però disarmato di
fronte a grandi emergenze come i contagi da
virus. Quindi anche il sistema di controllo dei
medicinali è inadeguato ai compiti: questo è
infatti un settore che richiede competenze e
mezzi, aggiornamento continuo.
Anche il sistema europeo fatica a stare dietro
alle velocissime evoluzioni del mercato fasullo
dei farmaci. I prodotti falsificati arrivano da
Cina e India, ma anche da Europa e Medio
Oriente: un mercato ricco e interessante che da
tempo solletica gli appetiti della criminalità or-
ganizzata.
Le nazioni africane stanno prendendo coscienza
di questa brutta speculazione fatta sulle loro
spalle. Per questo lo scorso gennaio in Togo
sette capi di Stato hanno firmato un documento
politico comune per fermare il traffico di farmaci
fasulli. I presidenti si impegnano ad aumentare
la detenzione in carcere (almeno dieci anni) ai
trafficanti, ma anche ad applicare più rigidamente
le leggi, in particolare la convenzione del
Consiglio d’Europa che criminalizza come illeciti
penali tutte le attività di produzione, commer-
cializzazione e traffico di medicinali falsi o
scadenti. Un primo passo per non vedere morire
i propri cittadini uccisi da una speculazione 
realmente criminale.

FARMACI LOW
PRICE FALSI

AFRICA
OSSERVATORIO

di Enzo Nucci

Paese dove non si conosce la lingua,
dove non ti puoi esprimere e farti
capire, non conosci gli usi, i costumi,
gli alimenti, tutta la vita concreta di
ogni giorno è completamente rivolu-
zionata. Nella mia esperienza personale
mi sono sentito costretto a ricominciare
da zero. E questo mi ha portato a rela-
tivizzare tutte le esperienze che avevo
acquisito come parroco fino a prima
di partire dall’Italia. Cominciare a co-
struire un altro bagaglio di esperienza
dentro una realtà completamente nuo-
va, è un arricchimento straordinario,
apre la mente e il cuore e permette
l’incontro con la vita di ogni giorno.
L’esperienza in missione è particolar-
mente provocatoria e significativa in
questo senso e oggi per la formazione
dei sacerdoti avviati a ricoprire ruoli
nelle nunziature apostoliche è più che
mai importante. Nella multiforme e
variegata realtà di oggi si rischia altri-
menti di diventare dei burocrati staccati
dalla quotidianità».
Lo spiega chiaramente papa Francesco
nella lettera a monsignor Marino là
dove sottolinea, rivolgendosi agli stu-
denti dell’Accademia che «la missione
che un giorno sarete chiamati a svolgere
vi porterà in tutte le parti del mondo.
In Europa bisognosa di svegliarsi; in
Africa, assetata di riconciliazione; in
America Latina, affamata di nutrimento
e interiorità; in America del Nord,
intenta a riscoprire le radici di un’identità
che non si definisce a partire dalla
esclusione; in Asia e Oceania, sfidate
dalla capacità di fermentare in diaspora
e dialogare con la vastità di culture
ancestrali». Per affrontare queste sfide,
occorre che i futuri diplomatici della
Santa Sede acquisiscano oltre alla solida
formazione sacerdotale e pastorale «an-
che una personale esperienza di missione
al di fuori della propria diocesi d’origine,
condividendo con le Chiese missionarie
un periodo di cammino insieme alla
loro comunità, partecipando alla quo-
tidiana attività evangelizzatrice». 

NELLE PARROCCHIE DI PERIFERIA
Il servizio di un anno presso una par-
rocchia di periferia di New Delhi, di
Yaoundé, o di Manila, sarà un importante
arricchimento del curriculum della for-
mazione accademica che permetterà
l’apprendimento di nuovi alfabeti per
dialogare con culture e popoli. Un cam-
biamento profondo come spiega don
Pizzoli: «Quando un seminarista o uno
studente dell’Accademia finisce gli studi,
prova la tentazione di sentirsi maestro.
Ha terminato il suo percorso di forma-
zione, ha studiato tutto, sa già tutto e
ha solo da insegnare. Ma questo nella
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A l 1° marzo si contavano 555 persone infette
da Coronavirus nelle prigioni cinesi. A ri-

portare la notizia sono state le stesse autorità
governative, generando ulteriore preoccupazione
tra i familiari dei carcerati. Come spiegato da
Alice Su ed Emily Baumgaertner sul Los Angeles
Times, l’affollamento delle celle, la promiscuità
e le scarse condizioni igieniche creano un am-
biente ideale per il contagio. Alcuni parenti, in-
tervistati dalle giornaliste, non sanno se i loro
cari sono malati o sani, vivi o morti. Soprattutto,
quando si tratta di “prigionieri politici”, come
difensori dei diritti umani, attivisti ambientali,
religiosi, dissidenti e più di un milione di Uiguri,
ovvero membri della minoranza musulmana
perseguitata che abita nella regione occidentale
dello Xinjiang (vedi pag.35). Qui – mentre
scriviamo – sarebbero 76 i contagi e due i de-
ceduti.
A causa delle condizioni di prigionia, si tratta
di individui già fragili. Sono stati privati della
libertà senza un processo, l’assistenza di un
legale e la possibilità di vedere i loro cari.
Alcuni avrebbero subito maltrattamenti. Di
molti non si ha alcuna notizia. Deng Xiaoyun,
moglie dell’avvocato Qin Yongpei, è disperata.
Suo marito è stato arrestato per aver criticato
la corruzione dei funzionari cinesi e aver dife-
so dei contadini che protestavano contro l’in-
quinamento provocato dalle attività minerarie
statali a Yulin, nella provincia meridionale di
Guangxi. Dopo aver saputo della diffusione
del COVID-19 «mi sono paralizzata», ha detto
Deng in un’intervista telefonica al Times.
Anche la femminista Zheng Churan, moglie
del sindacalista Wei Zhili, recluso da un anno,
ha twittato di essere «impazzita» dopo aver
saputo delle infezioni nelle carceri.
E poi ci sono gli Uiguri e gli altri gruppi di
musulmani. Secondo le Nazioni Unite, un milio-
ne è internato in campi, nonostante le smentite
di Pechino. E più di 80mila lavoratori, in base
all’indagine di un think tank australiano, sareb-
bero stati trasferiti in massa e impiegati a forza
in decine di multinazionali. Chi sta vigilando sui
loro spostamenti e sulla loro salute?

di Francesca Lancini

CORONAVIRUS NELLE
PRIGIONI CINESI

OSSERVATORIO
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Intervista a don Giuseppe Pizzoli

alunni, discepoli, mai maestri. Abbiamo
tante cose da condividere, ma mai solo
da insegnare». 

UNA RIVOLUZIONE CHE VIENE 
DA LONTANO
Si tratta dunque di una rivoluzione
pastorale? Don Pizzoli risponde con-
vinto: «Sì, anche dal punto di vista
della formazione è importante che
tutti i sacerdoti siano impegnati allo
stesso modo nell’essere servitori del
Vangelo. Un impegno che deve essere
comune al parroco di periferia come
al nunzio apostolico che si interfaccia
con le diplomazie internazionali. Questo
porterà ad un cambio di mentalità
dove, al di là dei piani gerarchici, si
tratta di maturare meglio e con più
efficacia lo spirito del Concilio. Non
dobbiamo assumere onori ma accettare
oneri». 
E ancora, questa rivoluzione sembra
partire da lontano, dall’Amazzonia e
dal Sinodo a lei dedicato dopo cui,
come scrive nella lettera il papa stesso,
«ho manifestato il desiderio che i sa-
cerdoti che si preparano al Servizio di-
plomatico della Santa Sede dedichino
un anno della loro formazione all’im-
pegno missionario presso una diocesi».
Certo è che con la chiusura di questo
storico evento di Chiesa «siamo entrati
in una nuova stagione della Chiesa dove
la pastorale è fortemente improntata
alla missione - conclude don Pizzoli -.
Dopo il Sinodo anche chi si sentiva an-
corato a certe modalità tradizionali si
sta interrogando su come portare avanti
la missione della Chiesa in un mondo
così travagliato e carico di problematiche.
Quella dell’Amazzonia diventa una sfida
emblematica, una scuola per tutto il
resto della Chiesa. Aspettavamo i cam-
biamenti che sono emersi dal Sinodo.
Prendere uno dei luoghi più dimenticati
del mondo come misura della Chiesa
universale è un gesto rivoluzionario nei
fatti che spinge tutti ad un cambiamento
di mentalità». 

realtà del mondo di oggi non funziona.
Il fatto di fare una esperienza nelle
periferie del mondo costringe ad una
revisione dei propri linguaggi, perché
in ambito missionario l’imperativo pri-
mario è l’annuncio del Vangelo incarnato
proprio in quella cultura e in quella
realtà locale. Costringe a dire: “Ho im-
parato tanto, ma non ho imparato
tutto. Non sono un maestro per gli
altri, devo ancora imparare tante cose
della vita quotidiana della gente di
culture differenti”. E questo allarga no-
tevolmente gli orizzonti. Oggi più che
in passato è importante sentirsi sempre

Don Giuseppe Pizzoli,
direttore di Missio.



18 P O P O L I  E  M I S S I O N E -  A P R I L E  2 0 2 0     

SCENARI

migliaia di zombie che popolano le
strade di San Paolo, la città più grande
del Sud America. Sono tanti i preti di
strada in America Latina, a cominciare
dall’oramai celebre padre Pepe (José

F rancesco, il papa che arriva “dalla
fine del mondo”, lo raccomanda
sin dal primo giorno di pontificato

ai suoi sacerdoti, pastori di Cristo fino
agli estremi confini della Terra: «Mi-
schiatevi al vostro gregge sino a puzzare
di pecora». Fa bene perché se non ci
fossero i “preti di strada” in Sud America
«le cose per noi povera gente andrebbero
molto peggio», chiarisce Eliseu, uno dei
tanti ex tossicodipendenti salvati proprio
da un prete di strada, un sacerdote che
passa le sue giornate a cercare di salvare

Padre Gianpietro Carraro,
originario del Veneto, 
da 25 anni svolge la sua
missione a San Paolo, Brasile.

Preti coraggio portano
il Vangelo in strada

Maria Di Paola è il suo nome) che il
Santo Padre conosce molto bene perché,
quando era arcivescovo di Buenos Aires,
con lui e con altri curas villeros (i preti
delle villas, così in Argentina si chiamano

Padre Pepe in Argentina, padre Gianpietro in
Brasile, ma anche suor Maria tra i
tossicodipendenti di San Paolo e fra Nelson
Sandoval, che vive con gli indigeni dell’etnia Yukpa
di El Tukuko, in Venezuela: voci di pastori
sconosciuti e instancabili che accompagnano gli
ultimi per portare la speranza del Vangelo.

di PAOLO MANZO
pmanzo70@gmail.com



le favelas) andava a confortare i corpi
e le anime delle persone più dimenticate
dalle istituzioni della capitale argentina.
A conferma di come siano proprio loro
i pastori prediletti dal papa, a fine gen-
naio scorso è arrivata la nomina come
suo segretario personale dell’uruguayano
Gonzalo Aemilius, che da 15 anni a
Montevideo aiutava i bambini senza
tetto e, sovente, abusati e finiti nel
tunnel del paco, come in Uruguay è
chiamato il micidiale crack.
Insieme ai noti padre Pepe e padre
Gonzalo, sono oltre un migliaio i sa-
cerdoti sconosciuti che, in ogni angolo
del continente sudamericano, ogni gior-
no sfidano narcos ed istituzioni spesso
corrotte e quasi sempre assenti, per
dare una mano agli ultimi degli ultimi.

MINACCIATO DAI NARCOS
Uno di questi è Gianpietro Carraro,
57enne parroco veneto che in 25 anni
di missione in strada ha salvato circa
100mila tossicodipendenti andandoli
letteralmente a prendere nei tanti “tun-
nel della morte” che ci sono a San
Paolo e nel resto del Brasile. In qualsiasi
altro Paese sarebbe con-
siderato un eroe, mentre
qui è quasi tollerato da
chi detiene il potere. Dalle
autorità politiche che
promettono sempre senza
mai mantenere, alla po-
lizia che lo accusa di
«proteggere la feccia».
Per non dire dei narcos
che non di rado lo mi-
nacciano perché «troppo
impegnato nelle comu-
nità», come politici e me-
dia hanno ribattezzato
le favelas.
Padre Carraro non ama i
riflettori ma, da quando
nel 1987 è stato ordinato
prete, è un vero leone
quando si tratta di salvare
le vite di chi è emarginato
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Padre Carraro con alcuni ospiti
di “Betlemme”, la missione da
lui fondata che cura oltre
duemila tossicodipendenti.

quali terminali, uomini e donne ridotti
come larve, di cui il sistema sanitario
brasiliano non ha né tempo né voglia
di occuparsi.

SCHIAVI DEL CRACK
Siamo nella favela del Belenzinho, che
tradotto in italiano sta per “Piccola
Betlemme”, un paradosso visto l’am-
biente circostante. Il nome è in realtà
un programma di pace ed è per questo
che padre Gianpietro ha battezzato
“Betlemme” la sua missione (Missão
Belém) che, ogni giorno, manda in
strada decine di volontari e ospita nelle
sue strutture oltre duemila disperati
della droga. Un quarto di loro viene
curato per sifilide, tubercolosi, Aids,
tifo e lebbra, ma anche da ferite da
taglio o da arma da fuoco, tutte le
malattie insomma che colpiscono chi
per un pezzo di pedra - la “pietra” di
crack, un composto di scarti della co-
caina con sostanze chimiche letali - è
disposto a fare qualsiasi cosa.
Padre Gianpietro racconta con serenità
la sua missione con il sorriso sulle labbra
e sul naso un paio di occhialini che »

Tra i disperati delle favelas in America Latina

e povero in Brasile. Cammina svelto
mentre denuncia la connivenza dello
Stato brasiliano con i narcos. Nella
zona di San Paolo dove 25 anni fa ha
avuto la “folle” idea di aprire la sua
missione, incrociamo un’auto della po-
lizia di pattuglia che vigila, mentre a
neanche 150 metri di distanza ci sono
almeno “cinque bocche di fumo”, una
in fila all’altra. Li chiamano così da
queste parti i supermercati illegali ed
a cielo aperto della droga, “il fumo”
per l’appunto. Si tratta di portoni dove
chi vuole lo sballo del fine settimana o
del “dia a dia”, sa che con una voce ed
una manciata di reais (la moneta bra-
siliana che vale un quinto dell’euro)
può trovare non solo marijuana e ha-
shish in quantità, ma anche e soprat-
tutto la terribile pedra, il crack in ver-
sione samba. Basta inalare questa droga
una volta per rovinarsi tutta la vita
perché dà un’assuefazione immediata:
«È un orgasmo mortale, da cui però
non c’è quasi mai ritorno» racconta
padre Gianpietro, mentre ci fa vedere
l’ospedale dove, ogni giorno, si fa carico
di 500 “ammalati da droga”, molti dei
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uccise, lui tentò di vendicarsi, accecato
dall’odio, entrando nel giro del piccolo
spaccio. Lo arrestarono quasi subito ma,
come spesso accade in Brasile, fu proprio
il carcere la scuola dove ha imparato
tutto ciò di cui aveva bisogno per di-
ventare «un criminale di livello sul
mercato brasiliano degli stupefacenti».

FRA NELSON E GLI YUKPA
Strana gente, preti e suore di strada.
Come il frate cappuccino Nelson San-
doval, 49enne che da tre lustri vive con
gli indigeni dell’etnia Yukpa di El Tukuko,
una comunità montana del Venezuela,
vicina al confine con la Colombia. Qui
sopravvivono tra stenti indicibili, quasi
quattromila indios, poverissimi e di-

sanno più di Gramsci che di prete abituato
a sporcarsi quotidianamente le mani
con le miserie che la società brasiliana
fa sempre più fatica ad ignorare. Piace-
rebbe un sacco a papa Francesco padre
Gianpietro che fa ciò che fa perché, as-
sicura, «ricevo più di quanto do».

SUOR MARIA NEL TUNNEL 
DELLA MORTE
Strana razza questi preti coraggiosi e
anche le suore, come ad esempio Maria
da San Bernardo do Campo, classe me-
dio-alta, una laurea quasi in mano. Lei è
una suora di strada che ogni sera va con
i mezzi pubblici nel centro di San Paolo,
entra nel tunnel della morte armata
solo di un crocifisso e di un sorriso per
cercare di convincere chi si fa di crack,
chi si prostituisce o accoltella per rubare
pochi spiccioli, a farsi curare dalla Missione
Betlemme. «Abbiamo dormito per un
mese in strada con loro ed è stato bel-
lissimo – spiega -. Certo ho perso sei
chili e per lavarmi usavo i servizi dei bar
intorno a Piazza da Sé che gentilmente
ce li concedevano. Riuscire a convincere
anche solo una di queste persone che
hanno perso ogni dignità a farsi curare
ed incontrare il Signore, non ha prez-
zo».
«Qui tutto va avanti esclusivamente
grazie alla Provvidenza e alle forze dei
volontari» spiega padre Carraro mentre
mi presenta Eliseu che, come molti vo-
lontari che aiutano padre Gianpietro,
riesce a capire chi fuma la pietra e,
dunque, ad aiutarlo perché ci è passato
lui stesso, anche se «sono nove anni che
non uso più il crack», dice. Eliseu non è
un ex tossicodipendente qualsiasi. Suo
fratello era un piccolo trafficante di
droga e quando una gang rivale lo

A fianco:

Nelson Sandoval, frate
cappuccino, da 15 anni

vive con gli indigeni
dell’etnia Yukpa.

menticati dal governo di Caracas. «Da
anni lo Stato ha smesso di fare la disin-
festazione contro le zanzare - denuncia
padre Nelson - e per questo è tornata
la malaria». Se non ci fosse lui che dà
da mangiare ai nostri 716 bambini che
ogni giorno vanno alla scuola della mis-
sione, «i nostri figli sarebbero già morti
di fame», denunciano gli indigeni Yupka,
che difendono a spada tratta padre
Nelson, minacciato sempre più spesso
dal regime venezuelano per la sua azione
umanitaria apartitica. «Io non ho paura
ma, da frate cattolico che vive la realtà
al fianco della povera gente di questa
parte del Venezuela, non posso tacere
di fronte alle ingiustizie di chi governa
e vive nel lusso più sfrenato».



gna al gesto delle mani giunte, detto “anjali”. In Occi-

dente, è noto per via dello yoga ma, insieme all’inchi-

no della cultura Thai, potrebbe diventare un’alternati-

va alle forme di contatto che ci mettono più a rischio.

Alla stessa stregua, anche il mondo arabo e musulma-

no, con il suo “As-salam alaykum” (“la pace sia su di

voi”), non contempla fisicità con l’interlocutore. Nella ver-

sione completa, la mano tocca, in successione, il tora-

ce, le labbra e la parte centrale della fronte, come a dire:

“Ti offro il mio cuore, la mia anima e il mio pensiero”.

Ci sono poi, per contrasto, i baci e gli abbracci dei rus-

si e gli inchini dei giapponesi con mani ed occhi abbas-

sati. E, per sdrammatizzare, la nuova moda “salutista”

che sta spopolando tra i ragazzi in America e Inghilter-

ra: il “fiat bump”, cioè il saluto pugno contro pugno. Se-

condo una ricerca britannica, sembra che il trasferimen-

to di batteri da una mano all’altra si riduca del 90%, per-

ché «la zona di contatto è ridotta e il gesto è molto più

rapido». Ma la verità è che, ora più che mai, avremmo

tutti bisogno di guardarci negli occhi e dirci, come in Su-

dafrica fra le tribù del Natal, “Sawubona”: «Ti vedo in

tutta la tua realtà, con i tuoi bisogni e le tue paure. E

sei parte di me».

di Loredana Brigante
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Abbracci, inchini e paura del virus

MO(n)DI DI FARE
Ci sono gesti che aprono
mondi: di valori,
atteggiamenti, approcci
alla vita. 
Approfondiamo modi di
fare diversi, attraversando
popoli e culture dei
cinque continenti e
attingendo all’esperienza
diretta di persone del
luogo, missionari,
volontari, migranti.

I n tempi di Coronavirus, anche il modo di salutarsi nel

mondo sta cambiando. Da più parti, infatti, si consi-

glia di mantenere le distanze e si ricorre ad altre con-

suetudini o se ne inventano di nuove. Ma come si sa-

lutano le persone nelle varie culture, a prescindere da

un virus? Riuscirà la paura del contagio a sconvolge-

re abitudini e tradizioni che, da secoli, caratterizzano

tanti popoli?

C’è da premettere che, con le nuove disposizioni, la

maggior parte dei saluti sarebbe bandita dal buonsen-

so, come per esempio l’usanza degli Inuit di sfregarsi

il naso o quella dei Maori di premere fronte e naso ver-

so il viso di un’altra persona, mescolando l’Ha, il “sof-

fio vitale”. Un benvenuto speciale della Nuova Zelan-

da chiamato “Hongi”, che ha un’origine divina ma, in que-

sto periodo, farebbe scappare chiunque al grido di «un-

tore».

Stride di meno ma è dentro l’impasse il lungo abbrac-

cio africano o l’atto di porgere all’altro la mano destra,

accompagnandola con la sinistra sotto il gomito. Un ap-

proccio interessante è quello legato alla parola Nama-

stè che, tradotta dal sanscrito, significa “io mi inchino

a te”: un antichissimo saluto indiano che si accompa-



22 P O P O L I  E  M I S S I O N E -  A P R I L E  2 0 2 0

L’enorme nuvola
nera sbatte le ali
sull’Africa
N el libro dell’Esodo si racconta la partenza degli Ebrei dal-

l’Egitto dove erano tenuti in schiavitù. Al faraone, che non
intendeva lasciare libero il popolo di Davide, Dio inviò 10
pesanti avvertimenti tra i quali quello dell’arrivo di una invasione
di cavallette o locuste, che dir si voglia. La paura per quel
piccolo insetto da sempre ha coinvolto i popoli del pianeta. Un
recente studio internazionale, pubblicato sulla rivista Science

dalle Università britanniche di Oxford e Cambridge e da quella
australiana di Sidney, ha rilevato che le pacifiche cavallette in
caso di scarsità di cibo, quando si trovano a dividere con le
altre lo stesso spazio e le risorse sono insufficienti, subiscono
una vera e propria trasformazione. Nel loro organismo si
verifica un forte aumento di serotonina e questa agisce a
fondo sul sistema nervoso. Il fenomeno allora trasforma gli
innocui insetti solitari e li spinge a creare enormi sciami
composti da decine di migliaia di unità che spostandosi
divorano qualsiasi raccolto incontrino sulla propria strada.
Negli ultimi anni sono stati colpiti da invasioni di locuste la
Cina, gli Stati Uniti e ampi spazi di campagna australiana.
Da alcuni mesi un vero e proprio ciclone di locuste ha divorato
i raccolti in Etiopia, Eritrea, Gibuti, Somalia, Kenya e Uganda,
ed il flagello ora sta arrivando in Sud Sudan. Poi, spinte da

  S C A T T I  D A L  M O N D O
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Invasione di locuste in un
villaggio Samburu, Kenya.



L’INVASIONE DELLE LOCUSTE

venti favorevoli, sciami di locuste, dopo un viaggio di 300 chi-
lometri, hanno toccato la sponda occidentale del Lago Alberto
vicino a Bunia, nella Repubblica Democratica del Congo, Paese
dal quale erano sparite nel lontanissimo 1944. Altre schiere di
cavallette hanno raggiunto Qatar, Bahrein e Kuwait e si
cominciano a vedere in Iraq, nell’area di Bassora. I famelici
insetti, inoltre, dopo aver attraversato il Golfo Persico, hanno
toccato l’Iran. Intanto da Est, provenienti da India e Pakistan, le
locuste con una manovra a tenaglia si stanno dirigendo verso
il Paese degli ayatollah e nello stesso tempo minacciano la
Cina.
Daniele Donati della Fao ha spiegato: «Uno sciame può essere
estremamente vorace. Una piccola moltitudine di un solo chi-
lometro quadrato può arrivare a consumare il cibo per 35mila
persone. In Kenya, per esempio, è stato individuato uno sciame

di 40 per 60 chilometri di lato, ovvero una massa di 2.400 chi-
lometri quadrati, che ha il tasso di consumo di 85 milioni di
persone in un pasto. Come la Germania».
Gli insaziabili insetti divorano qualunque cosa nasca dalla
terra, dalla semplice erbetta alle foglie degli alberi e naturalmente
alle coltivazioni. Insomma, qualunque cosa sia commestibile
finisce nelle loro mandibole. Tra i motivi dell’infestazione la de-
sertificazione determinata dai mutamenti climatici. Federica
Ferrario, responsabile della Campagna Agricoltura di Greenpeace,
ha detto che le conseguenze dei danni ambientali «sono una
delle cause scatenanti che ha fatto aumentare la frequenza e
l’ampiezza di simili catastrofi». «La diversa disponibilità d’acqua
e l’umidità - ha aggiunto la dirigente ambientalista - hanno per-
messo alle locuste di riprodursi in maniera più repentina e ab-
bondante, nonché di spostarsi in maniera molto veloce.
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»

Sciame di cavallette
sugli arbusti degli alberi.



Sfruttando il vento riescono a percorrere in un solo giorno
anche 150 chilometri. Se riescono a trovare altre zone con di-
sponibilità idrica e vegetazione per nutrirsi e trovare un riparo,
continuano a riprodursi».
Ed infatti la situazione del clima è l’elemento centrale dal quale
deriva la profonda insicurezza alimentare nel Corno d’Africa e
non solo. L’anno scorso, tra marzo e la metà di maggio, le
precipitazioni sono state inferiori del 50% rispetto alla media

annuale nella regione e le forti piogge che si sono scatenate
successivamente, provocando inondazioni, hanno avuto un
impatto su quasi 2,8 milioni di persone in Etiopia, Kenya e
Somalia colpendo e distruggendo ampie aree coltivate.
Così in Etiopia, Kenya, Somalia e Sudan dieci milioni di persone
già provate dalla crisi dell’agricoltura, adesso si trovano a
dover subire anche l’attacco delle cavallette. A loro si aggiungono
altri 3,24 milioni di persone in Uganda e in Sud Sudan, oltre ad

  S C A T T I  D A L  M O N D O
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Un uomo tenta di catturare locuste su
un tetto a Sanaa, capitale dello Yemen.



altre decine di migliaia negli altri Paesi colpiti dagli sciami. La
Fao ha di recente calcolato che gli insetti in azione nel solo
Corno d’Africa sono tra i 100 e i 200 miliardi di esemplari. Si
tratta della peggiore invasione degli ultimi 25 anni. Mentre i
governi interessati hanno messo in campo anche i militari per
combattere gli sciami, è fondamentale la mobilitazione dei
donatori internazionali, ovvero dei Paesi ricchi. Come sempre,
però, l’Occidente è passivo e l’Onu, fino a febbraio scorso,

aveva ricevuto solo 21 milioni dei 76 richiesti, necessari per
sradicare le locuste. La Cina, intanto, già impegnata contro il
Coronavirus, prevedendo l’avanzata verso Oriente delle locuste,
ha deciso di opporre ai voraci insetti un singolare esercito. Le
truppe di questa “forza di contenimento speciale” saranno
composte da 100mila anatre che sono state inviate in Pakistan,
prima che le cavallette riescano a raggiungere la provincia dello
Xinjiang. Quando alla natura si oppone la natura stessa.

L’INVASIONE DELLE LOCUSTE
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Soldati delle Forze di difesa popolare
dell’Uganda (UPDF) spruzzano insetticidi sugli
alberi per arginare l’invasione delle locuste.
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Shaima era una giovane donna fuggita dal conflitto siriano e ri-
parata, come migliaia di altri connazionali, in un campo pro-

fughi libanese. Navigando su un canale social conosce un ragaz-
zo turco, i due si scrivono, iniziano una relazione a distanza che
sfocia in una richiesta di matrimonio. Lui le manda dei soldi e ar-
riva in Libano per incontrarla, segue lo sposalizio, cui partecipa
tutto il campo, e la luna di miele in Turchia. Di Shaima, a questo
punto, si perdono le tracce. Sarà ritrovata solo un anno dopo, ca-
davere e senza gli organi interni. Questa storia, simile a quella di
chissà quante altre, è raccontata nel documentario “Wells of hope”
(Fonti di speranza), prodotto da Aurora Vision (una società di co-
municazione nata per fare spazio alle buone notizie e ai progetti
positivi) con la regia di Lia Giovanazzi Beltrami. In un continuo ri-
mando tra frammenti della storia di Shaima e le attività della rete
contro la tratta Talitha Kum, il documentario presenta, in un linguag-
gio semplice e volutamente comprensibile in ogni contesto cul-

Simile a quella di chissà quante
altre giovani donne, la storia di
Shaima è raccontata nel
documentario “Wells of hope”
(Fonti di speranza). 
Un film per raccontare una piaga
del nostro tempo che vede
impegnate molte missionarie 
a fianco delle vittime.

Storia di Shaima,
la sposa scomparsa

Nella foto le attiviste di Wells of hope,
Esra' Ali Salameh, Alsheyab, Nassim
Alwan, Wafa Aqeel Saleem Almakhamreh
e suor Marie Claude Naddaf.
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turale e religioso, questa grande piaga del
nostro tempo.
«Una piaga alla quale le donne non voglio-
no sottostare e contro la quale si unisco-
no a dispetto delle culture e delle religio-
ni – spiega suor Gabriella Bottani, coor-
dinatrice di Talitha Kum -. Il Bacino del Me-
diterraneo è un luogo di incontro e noi sia-
mo convinte che proprio l’incontro tra le
diversità, e le relazioni di fiducia, siano la
base per seminare gesti concreti di spe-
ranza per tante donne, bambini e uomini
trafficati e sfruttati in questa regione».
Esra’a, Wafa e Nassim, le tre attiviste di
Wells of hope (che è anche una delle reti
partner di Talitha Kum) protagoniste del do-
cumentario, sono donne cristiane e mu-
sulmane, che sono uscite allo scoperto,
che non hanno avuto paura, che hanno il
coraggio di parlare e raccontare. «I rac-
conti entrano dovunque senza passa-
porto – spiega Nassim -, nelle case e nel-
la testa della gente. Per questo facciamo
conoscere le storie di sofferenza, per sen-
sibilizzare e radicarci sempre di più nei ter-
ritori. Solo così potremo sconfiggere que-
sta piaga dell’umanità».
Focalizzare il fenomeno della tratta è »

Nella foto da sinistra: Padre Fabio Baggio, sottosegretario della Sezione migranti e rifugiati
del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, suor Gabriella Bottani,
coordinatrice di Talitha Kum,  suor Marie Claude Naddaf, coordinatrice di Wells of Hope e
Lia Giovanazzi Beltrami, regista del documentario.

“T alitha Kum” - Fanciulla, io ti
dico, alzati - sono le parole

che Gesù rivolge alla figlia di Giairo, la
bambina che giaceva, apparente-
mente, senza vita, e sono quelle che
la Rete Internazionale della Vita Con-
sacrata contro la Tratta di Persone ha
assunto come nome e per definire la
propria identità. Nata nel 2009 su ini-
ziativa dell’Unione Internazionale
delle Superiori Generali (UISG), e dal
desiderio condiviso di coordinare e
rafforzare le attività contro la tratta,
Talitha Kum è, in realtà, una rete di al-
tre 52 reti organizzate differente-
mente, a seconda del contesto in cui

si trovano ad operare, ma sempre nel rispetto della persona e delle culture: 10 in Africa,
17 nelle Americhe, 15 in Asia, otto in Europa e due in Oceania. Oltre duemila le religiose,
i religiosi e i laici che vi collaborano. Obiettivo primario quello di «restituire il profondo
desiderio di dignità e di vita assopito e ferito dalle tante forme di sfruttamento». Propo-
sito che viene realizzato promuovendo la collaborazione tra persone consacrate e altre
organizzazioni sociali, religiose e politiche a livello nazionale ed internazionale; rafforzando
azioni ed iniziative esistenti; ottimizzando le risorse per promuovere azioni di prevenzione,
sensibilizzazione, protezione, assistenza e denuncia della tratta; sviluppando programmi
educativi e di presa di coscienza su questo fenomeno; compiendo azioni profetiche, de-
nunciando le cause dello sfruttamento della vita a fini economici e la tratta di persone e
promuovendo campagne per il cambiamento della mentalità e di abitudini. Altre infor-
mazioni su www.talithakum.info M.A.

La fanciulla è riuscita a rialzarsi
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Il business degli invisibili

Secondo l’Organizzazione Internazionale del
Lavoro (OIL) e l’Ufficio delle Nazioni Unite

Contro la Droga e il Crimine (UNODC), sono
oltre 21 milioni le persone, spesso povere e vul-
nerabili, vittime di tratta a scopo di sfruttamen-
to sessuale o lavoro forzato, espianto di organi,
accattonaggio, adozione illegale, servitù dome-
stica, matrimonio forzato, maternità surrogata o
utero in affitto e altre forme di sfruttamento. Il
fenomeno rende complessivamente 34 miliardi di dollari l’anno ed è il terzo business
più redditizio, dopo il traffico di armi e di droga.
La tratta di persone riguarda, di fatto, ogni nazione e si stima che, ogni anno, ne venga-
no trafficate da 700mila a due milioni. Oltre a tante iniziative concrete, dal 2015, l’Unione
delle Superiore e dei Superiori Generali degli Istituti Religiosi ha promosso la “Giornata
di preghiera e riflessione contro la tratta di persone” che si celebra l’8 febbraio, memo-
ria liturgica di santa Giuseppina Bakhita, la suora sudanese che da bambina fece, in
prima persona, la drammatica esperienza di essere venduta come schiava. M.A.

principale gruppo di
rischio a causa della
loro vulnerabilità, del-
le risorse economi-
che limitate e della
predominanza di que-
sto gruppo nei lavori
irregolari “invisibili”.
Le persone più a ri-
schio provengono da
famiglie impoverite o a
basso reddito, dalle
zone rurali o dai quar-
tieri poveri delle città.
Altre categorie a ri-
schio sono le mino-
ranze etniche, gli esu-

li, gli emigrati clandestini, gli analfabeti, le
persone con un basso livello di istruzione,
le adolescenti scappate di casa o le ragaz-
ze dalle quali le famiglie si aspettano un
contributo economico, le persone che
non conoscono i propri diritti e che non si
rendono conto di essere in condizioni di
sfruttamento.

cosa ardua, perché è complesso circoscri-
verne i confini e identificare le vittime. «Se
dalla visione della tratta in senso stretto ci
allarghiamo a considerare lo sfruttamen-
to, la cifra delle vittime supera di molto quel-
la dei 20-25 milioni indicata dagli organi-
smi delle Nazioni Unite», precisa suor Ga-
briella. Di sicuro la tratta è in rapido aumen-
to proprio nella regione del Mediterraneo,
dove le guerre e le crisi economiche favo-
riscono l’infiltrazione degli sfruttatori.
«Realizzare “Wells of hope” non è stato fa-
cile – racconta la regista Lia Beltrami – per
via del contesto geopolitico, la presenza di
conflitti, la diversità di religioni e culture. Non
abbiamo potuto fare riprese in Libano e in
Siria, e anche la delicatezza del tema del-
la tratta ha precluso molte scene, obbligan-
doci a scegliere una linea simbolica, dove
la potenza delle immagini e della musica
potessero emozionare, comunque, lo
spettatore».
Le storie narrate nel documentario voglio-
no scuotere le coscienze, metterci a con-
tatto con le ferite di una terra divenuta il
«crocevia di un traffico disumano», spa-
ventoso scenario di «rapimento, trasferi-
mento e alloggio coatto» delle persone più
vulnerabili, in particolare donne e bambi-
ni, intercettati anche da spietati traffican-

ti di organi. La distinzione forse è banale
ma, mentre i fenomeni migratori sono vo-
lontari - anche se motivati da guerre o po-
vertà -, la tratta è realizzata senza il con-
senso degli individui e finalizzata al loro
sfruttamento sessuale od economico, op-
pure al prelievo degli organi.
Le donne e i bambini costituiscono il
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POPOLI OPPRESSI
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Dimenticati
dalla storia

UNA, MILLE, MILIONI DI PERSONE. TUTTE APPARTENENTI ALLO STESSO
POPOLO, TUTTE DESTINATE AD AFFRONTARE PROVE DURISSIME –
PERSECUZIONI, FAME, ESODI, GUERRE – VISSUTE GENERAZIONE DOPO
GENERAZIONE. APPARTENGONO ALLA FAMIGLIA UMANA MA SONO
SEGNATI DA UN DESTINO MOLTO DIFFICILE. SONO I POPOLI OPPRESSI
CHE SOFFRONO SOTTO GLI OCCHI DISTRATTI DEL MONDO.

di Chiara Pellicci
c.pellicci@missioitalia.it

e Ilaria De Bonis
i.debonis@missioitalia.it
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di Ilaria De Bonis
i.debonis@missioitalia.it

PERSEGUITATI PER MOTIVI ETNICI ED ECONOMICI, I COMPONENTI
DEL POPOLO NANDE, NEL NORD KIVU, IN REPUBBLICA
DEMOCRATICA DEL CONGO, SONO IN PERENNE PERICOLO. UN
MISSIONARIO COMBONIANO DENUNCIA LA VIOLENZA, RENDENDO
NOTO UN DOCUMENTO DELLA DIOCESI DI BUTEMBO-BENI IN CUI SI
PARLA DI UN MASSACRO ANCORA IN CORSO.

    

L’ultima paziente malata di Ebola è stata dimessa
dall’ospedale di Beni, nel Nord Kivu, l’8 marzo

scorso. Il virus più temibile d’Africa sembra debellato.
Non lo sono però le atrocità commesse dai gruppi
armati che imperversano nella stessa regione della
Repubblica Democratica del Congo, da ben otto
anni. «Il popolo Nande è costantemente attaccato
da milizie paramilitari che fanno capo ad un gruppo
chiamato Adf, Forze Democratiche Alleate, di prove-
nienza ugandese, guidate dal generale separatista
Delphin Kahimbi, che dal 2014 ha ucciso 2.700 per-
sone. Io parlo di genocidio del popolo Nande, perché
queste persone sono sistematicamente vittime e c’è
una volontà predeterminata di ucciderle». A raccontarci
al telefono da Beni il destino quasi immutabile di un
intero popolo perseguitato per motivi etnici, ma anche
economici (la regione è ricca di miniere d’oro e
coltan), è padre Gaspare Di Vincenzo, missionario
comboniano nella RDC.
«Il 24 marzo Giornata di preghiera e digiuno per i
missionari martiri – dice - qui nella diocesi di Butembo,
celebriamo ogni anno una messa nella parrocchia
di Oicha, dove avvengono ancora oggi tremendi
massacri. Scriviamo i nomi di tutte le vittime». La
loro missione è evangelica, ma anche di testimonianza
della realtà sul campo. La Chiesa vede, sa e
denuncia. 
«Siamo vicini ai nostri fratelli e sorelle per toccare at-
traverso di loro la carne di Cristo sofferente. Ai martiri
missionari ormai ogni anno associamo anche i martiri
di questo massacro etnico, e stiamo costruendo un
grande memoriale con un percorso di 15 stazioni
che sono una vera Via Crucis, come educazione
alla pace e alla riconciliazione» spiega il missionario.

Massacri pianificati
Ma di riconciliare e fare
giustizia ancora non si
parla. Il governo sem-
bra quasi assente e la
missione delle Nazioni Unite in Congo, la Monusco,
come denuncia il missionario, «non ha o non vuole
usare la forza per contrastare questi ribelli. Ci
sentiamo soli, abbandonati. E la comunità interna-
zionale ha grandi responsabilità».
La storia dietro il massacro è surreale e più ingestibile
di una pandemia virale: in un dossier pubblicato
dalla diocesi di Butembo si legge che «la popolazione
civile di Beni e Lubero è soggetta a massacri piani-
ficati, assassinii mirati di individui influenti e rapimenti
orchestrati ed eseguiti da stranieri, presumibilmente
ribelli dell’Adf, un gruppo ugandese che opera su
territorio congolese in tutta impunità dal 1986».
Dal 2012 ad oggi le sparizioni forzate - oltre 800
persone sono state rapite e di loro non si sa più
nulla - e «le esecuzioni sommarie hanno gettato
nella disperazione migliaia di famiglie congolesi,
sotto gli occhi delle autorità militari e politico-ammi-
nistrative del Congo» denuncia ancora il documento
della diocesi che è molto esplicito e non usa mezzi
termini.

Gruppi armati e fondamentalismo
Ma perché proprio a Beni? Anzitutto, dice anche il
Terrorism Monitor di The Jamestown Foundation,
istituto di analisi di Washington, Beni è vicina al Vi-
runga National Park e alla foresta di Ituri e alle
montagne di Rwenzori, luoghi selvatici e non sor-
vegliati che sono diventati il quartier generale dell’Adf
da decenni. Il gruppo armato affonda le sue radici
nel Tabliqi Jama’at, un movimento islamico che di-
chiarò di essere perseguitato politicamente già negli

I NANDE, POPOLO MARTIRE NEL NORD KIVU

Il carnage di Beni



anni Novanta. Alcuni lasciarono in quegli anni la
capitale Kampala in Uganda per rivendicare dei
supposti diritti all’interno di un movimento separatista
che si era rifugiato sulle montagne Rwenzori. Ma i
missionari comboniani assicurano che oggi non c’è
alcun legame tra i gruppi armati e la religione. Il
motivo non è religioso. Tant’è vero che nel mirino ci
sono anche cittadini di religione islamica. La perse-
cuzione «è piuttosto politica ed economica» dice
padre Gaspare.
Ai civili di etnia Nande vengono sottratte le terre e
la casa: «E’ una vera espropriazione» che mira alla
loro eliminazione fisica, probabilmente per usurparne
il ruolo anche sociale.
Beni è un Paese incredibilmente ricco di risorse,
soprattutto oro e petrolio. Il popolo Nande, spiega
anche Ann Strimov Durbin, un magistrato che lavora
con The Jewish World Watch, ha usato questa
terra promettente per eccellere nell’agricoltura e
nel commercio. Sono persone estremamente capaci
di far fruttare un’economia legata alle miniere e alla
terra e perciò sono finite nel mirino: le aree rurali
come quelle che fanno capo ai villaggi di Kamango
e Kakuka, sono abitate prevalentemente dai Nande.
E i ribelli ugandesi vogliono appropriarsi delle ricche
terre. Per poter usare sia il suolo, sia soprattutto il
sottosuolo.

Un popolo apolide
Per rafforzare e proteggere la loro realtà economica,
conquistata a duro prezzo, i Nande, pur essendo
un popolo autoctono originariamente apolide, si
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sono integrati nella vita sociale della Repubblica
Democratica del Congo: sia nel tessuto della società
civile, delle ong locali e della Chiesa cattolica, sia
nell’ambito dell’istruzione, scuola superiore e uni-
versità. E nella pubblica amministrazione. Hanno
occupato posizioni strategiche di governo sotto il
regime di Mobutu. «Li vogliono eliminare perché
hanno avuto successo e le loro terre sono le più
redditizie – spiega padre Gaspare – e perché l’eco-
nomia è al primo posto».
La passività delle Nazioni Unite rispetto ai massacri
è stata denunciata anche dal vescovo di Beni,
monsignor Melchizedek Paluku Sikuli, qualche
tempo fa a Vatican News: «Come è possibile che
una simile strage avvenga sotto gli occhi di un im-
ponente dispiegamento delle forze armate e una
massiccia presenza della Monusco?».
Ma il silenzio della comunità internazionale è «la
cosa che fa più male», dice oggi padre Gaspare.
La Chiesa congolese più volte ha denunciato gli in-
teressi dietro questa guerra strisciante nel Nord
Kivu: il 20 marzo 2016 è stato assassinato padre
Vincent Machozi, sacerdote assunzionista congolese,
che stava preparando un dossier sui massacri. I
missionari di Beni sanno che anche loro non sono
al sicuro e che di fatto rischiano la vita, anche
perché molti religiosi sono stati rapiti in questi anni,
eppure continuano a denunciare la violenza. Oggi
la Chiesa è il testimone più credibile e anche il più
tenace nella Repubblica Democratica del Congo.

Il ritrovamento, nei pressi di Beni,
del corpo di una vittima delle
Forze Democratiche Alleate (Adf).

Sfollati congolesi in fuga dagli attacchi dell'Adf.
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NON SI PUÒ PARLARE DI POPOLO
PALESTINESE SENZA AFFIANCARGLIENE UN
ALTRO, QUELLO ISRAELIANO. SÌ, PERCHÉ
CIÒ CHE DA OLTRE 70 ANNI SI PERPETRA
NELLA TERRA DI GESÙ, COME SE NON CI
FOSSE UNA SOLUZIONE, NON PUÒ ESSERE
COMPRESO SE NON SI TORNA AL VULNUS
DA CUI TUTTO HA AVUTO ORIGINE: QUEL
CONFLITTO IRRISOLTO CHE TANTI
DEFINISCONO LA MADRE DI TUTTE LE
GUERRE DEL MEDIO ORIENTE (E NON
SOLO) E CHE COSTRINGE UN POPOLO A
VIVERE SU UN FAZZOLETTO DI TERRA
CIRCONDATO DA UN MURO INVALICABILE.
CON TUTTO QUELLO CHE NE CONSEGUE.

contesa nei millenni. Ma occorre considerare anche
la sua unica posizione che la rende protagonista,
insieme al resto della regione, di una situazione di
attualità che persiste da oltre 70 anni.
Fu, infatti, nel 1948 che le Nazioni Unite decisero
la fondazione di due Stati, quello israeliano e quello

palestinese, nell’area chia-
mata “Palestina storica”,
fino a quel momento pro-
tettorato inglese. Tale de-
cisione fu il vulnus da cui il
conflitto ha avuto inizio e
tutt’oggi persiste, costrin-
gendo il popolo palestinese
a vivere su un fazzoletto di
terra circondato da un muro
invalicabile. Con tutto quello
che ne consegue. Sì, per-
ché i Paesi arabi limitrofi
non accettarono questa
suddivisione territoriale, né
riconobbero la nascita dei
due Stati: quello di Israele
nacque comunque; quello
di Palestina no e gli arabi

L’OPPRESSIONE DEL POPOLO PALESTINESE

di Chiara Pellicci
c.pellicci@missioitalia.it

«S e ci sarà pace a Gerusalemme, ci sarà
pace in tutto il mondo». Lo ripeteva spesso

il cardinale Carlo Maria Martini, nelle interviste che
rilasciava o negli incontri che concedeva ai gruppi
di pellegrini che gli facevano visita al Pontificio
Istituto Biblico della Città Santa, dove si era ritirato
dopo aver lasciato la guida della diocesi di Milano.
A prima vista questa frase - che attribuisce al
conflitto israelo-palestinese non solo la responsabilità
di tutte le guerre mediorientali, ma addirittura quella
di ogni conflitto nel mondo – può sembrare esagerata
o, almeno, enigmatica. Per comprenderla occorre
considerare l’unicità di Gerusalemme, sia nella
sua identità di città-madre per Israele, per la Chiesa
universale, per il popolo palestinese, sia nella sua
storia di città-martire, tanto amata e altrettanto

A FIANCO:
Una donna palestinese di Aboud
(villaggio a pochi chilometri da
Ramallah) manifesta contro
l’occupazione militare israeliana.

Cristallizzazione
di un conflitto
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vivere in pace su quel 22% di terra rimasta a loro
disposizione».
Eppure, dal 1967 in poi, sono decine le risoluzioni
delle Nazioni Unite in favore della causa palestinese,
mai attuate; inoltre gli accordi di Oslo del 1993 (e
poi del 1995) hanno assegnato ai palestinesi solo il
18% della Cisgiordania, cioè solo le zone classificate
come “area A” (il rimanente 82% è, in tutto o in
parte, sotto controllo israeliano, a seconda che sia
stato classificato – rispettivamente – come “area C”
o “area B”). Non solo: la costruzione della barriera
di separazione eretta dal 2003 in poi da Israele
intorno alla Cisgiordania, per difendersi dagli attacchi
terroristici kamikaze che all’inizio degli anni Duemila
seminavano morte e terrore tra gli ebrei, è lunga
circa 700 chilometri, sebbene i confini della regione
misurino circa la metà. Ciò significa che con il suo
tracciato tortuoso toglie ai palestinesi altre parti
della “quarta stanza”. Perché? La risposta sta nel
fatto che in Cisgiordania dal 1967 in poi sono sorti
centinaia di insediamenti israeliani, dove – secondo
la ong israeliana B’Tselem – vivono 620mila coloni
ebrei: se la costruzione del muro avesse seguito i
confini della Cisgiordania, tutti si sarebbero »
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A FIANCO:
Don Raed Abusahlia, sacerdote del Patriarcato Latino di Gerusalemme, direttore
emerito di Caritas Jerusalem, oggi parroco di Reneh, alle porte di Nazareth.

dichiararono guerra al neonato Paese, che la vinse.
Da allora, però, il conflitto israelo-palestinese non
si è mai risolto. Anzi, dal 1967 si è maggiormente
acuito in quanto l’esercito israeliano ha occupato
anche quei Territori che, secondo le Nazioni Unite,
sarebbero dovuti rimanere a sovranità palestinese.
Rievocare il passato non è ostinazione: è, piuttosto,
voler comprendere l’origine di un unicum nel pa-
norama geopolitico mondiale della storia contem-
poranea. Considerare la singolare situazione in
cui si sono trovati i palestinesi con la nascita dello
Stato d’Israele, è tener conto di quella giustizia
senza cui non può esserci pace.

Don Raed e la “quarta stanza”
A spiegare tutto ciò con un semplice esempio è
don Raed Abusahlia, sacerdote del Patriarcato
Latino di Gerusalemme, direttore emerito di Caritas
Jerusalem, oggi parroco di Reneh, alle porte di
Nazareth: «Immaginate una famiglia che abita in
una casa di quattro stanze, ereditata dai genitori e,
prima ancora, da nonni e bisnonni. Arrivano alcune
persone dall’estero e, davanti agli occhi del mondo,
requisiscono tre stanze di quella casa. Come
reagisce la famiglia? Forse griderà, chiederà
giustizia, chiamerà i vicini, ricorrerà al tribunale?».
È questa la semplice spiegazione che il sacerdote
palestinese dà a chiunque gli domandi dell’atavica
questione arabo-israeliana. La chiama “La quarta
stanza” e la spiega così: «Nel 1948 i nostri amici
ebrei sono venuti dall’Europa e si sono stabiliti sul
78% della Palestina storica. Hanno raso al suolo
384 villaggi, cacciato dalle loro case 800mila pale-
stinesi che ormai da oltre 70 anni abitano in decine
di campi profughi sparpagliati in Siria, Libano, Gior-
dania e nella stessa Palestina. Ed è nato lo Stato
d’Israele. Nel 1967, con la Guerra dei Sei Giorni, è
stata occupata anche la “quarta stanza”, la Ci-
sgiordania. Oggi i palestinesi non pretendono la
luna. Accettano i loro vicini e chiedono il minimo:
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L’insediamento israeliano di Har Homa occupa
un’intera collina tra Gerusalemme e Betlemme.



    

Il tortuoso tracciato della barriera di separazione a Betlemme.
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ritrovati nella situazione paradossale di vivere “al di
là del muro”; ecco perché il tracciato della barriera
cerca di lasciare quante più colonie possibile all’in-
terno di Israele.

Muro, checkpoint, insediamenti
Ad oggi la situazione sul terreno assegna ai pale-
stinesi solo una piccola percentuale di quella terra
su cui questo popolo sfortunato ha vissuto fino al
1948. «Almeno sulla parte che ci è stata lasciata –
chiede don Abusahlia – sarà nostro diritto vivere in
pace?».
Ma la realtà dei fatti sembra rispondere di no.
Qualche esempio? Il muro che isola la Cisgiordania

dallo Stato d’Israele impedisce ai palestinesi di
uscire dai propri territori, salvo permessi speciali
rilasciati dall’autorità israeliana. Quei padri di famiglia
che li hanno ottenuti, ogni notte si ammassano ai
checkpoint, unici passaggi nella barriera, e attendono
di oltrepassarla per recarsi al lavoro a giornata:
una folla che diventa visibile solo prima dell’alba e
poi sparisce, come se non esistesse più fino al
giorno successivo. E’ dove le attiviste di Machsom
Watch, associazione di donne ebree, fanno presenza:
si recano ai checkpoint (in ebraico machsom) per
osservare e denunciare le vessazioni dei militari
israeliani sui cittadini palestinesi in fila per uscire
dai Territori occupati. Armate di matita e taccuino
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S ono oltre 11 milioni e vivono nell’estremo Nord-
ovest della Cina, nella spettacolare regione

dello Xijiang, tra montagne brulle e steppe infinite,
in quella che era l’antica via della Seta. Gli Uiguri,
perseguitati e in parte sottoposti dal governo di Pe-
chino ad un tentativo di “rieducazione” attraverso
campi di detenzione, possono essere a ragione
definiti un popolo “martire”. Di religione musulmana
ed etnia turcofona, dalla fine degli anni Novanta gli
Uiguri sono nel mirino delle istituzioni cinesi che
vedono in loro una minaccia per la tenuta del
sistema centralizzato e nazionalista. Anzitutto, de-
nunciano le associazioni in difesa dei diritti umani,
tra cui Human Rights Watch, il regime teme il sepa-
ratismo: e in questo senso l’autonomia amministrativa

di cui godono gli Uiguri, assieme alla pratica della
religione musulmana, sono percepiti come “pericolosi”.
Questa regione è chiamata XUAR (Xinjiang Uygur
Autonomous Region) ed è la più estesa provincia
cinese, con oltre 1,6 milioni di chilometri quadrati di
superficie.
La vera e propria campagna di persecuzione contro
il popolo degli Uiguri è stata lanciata dal leader
cinese Xi Jinping ufficialmente per “tenere sotto
controllo” il terrorismo di matrice islamica, ma in
realtà mira ad annientare l’indipendenza di un
popolo a tutto vantaggio di un altro, quello degli
Han, più fedele al sistema e che vive in una zona li-
mitrofa ed è più numeroso. Gli attivisti che monitorano
gli abusi commessi dal governo di Pechino

e, quando riescono, di smartphone per girare brevi
video, riportano sul loro sito web ciò che vedono:
l’attesa senza limiti è la norma, denunciano, poiché
il tempo dei palestinesi non scappa mai, sembra
non avere valore.
Le violazioni delle libertà si perpetrano anche all’in-
terno dei Territori occupati: le aree intorno agli inse-
diamenti e le strade che li collegano alle città
israeliane non sono percorribili dai veicoli palestinesi
(quelli con targhe verdi); tanto che spesso, per
arrivare a destinazione, sono costretti a circumna-
vigare colonie o roadblocks percorrendo decine di
chilometri in più. In questo contesto la vita quotidiana
palestinese si cristallizza nelle problematiche di chi
non ha libertà di movimento, né diritto alla proprietà
privata (sono numerosi gli esempi di esproprio di
uliveti per completare la costruzione del muro o
altro), né possibilità di lavorare e sostenersi econo-
micamente.
Se anche il conflitto non si fa sentire nelle sue
espressioni più violente, il livore cresce tra le pieghe
quotidiane di un popolo schiacciato – in stragrande
maggioranza pacifico e rassegnato - che attende il
diritto di vivere in pace nella sua “quarta stanza”.

»
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di Ilaria De Bonis
i.debonis@missioitalia.it

MINORANZA PERSEGUITATA IN CINA

Nei lager
degli Uiguri

PERSEGUITATI DAL GOVERNO CINESE
PERCHÉ MUSULMANI E APPARTENENTI AD
UNA ANTICA CULTURA CHE NON VOGLIONO
TRADIRE, GLI UIGURI SONO CONSIDERATI
TERRORISTI DAL GOVERNO CINESE. E PER
QUESTO DETENUTI A MIGLIAIA IN CAMPI DI
“RIEDUCAZIONE” CHE LE ONG
DEFINISCONO PRIGIONI DOVE SI PRATICA
UN “LAVAGGIO DEL CERVELLO” COLLETTIVO.
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A FIANCO E IN BASSO:
Lavoratori palestinesi che ogni mattina, prima dell’alba, aspettano di oltrepassare
il checkpoint di Al Maxum per poter lavorare a giornata a Gerusalemme.
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Attivisti per i diritti umani manifestano fuori
dall’Ambasciata cinese a Londra per protestare
contro la persecuzione degli Uiguri.

nello Xijang, hanno stilato diversi report da cui
emerge che gli Uiguri stanno difendendo col sangue
la propria cultura, la lingua e soprattutto la religione.
Oggi rappresentano la maggioranza relativa della
popolazione della regione, ossia il 46%, mentre il
resto degli abitanti sono cinesi di etnia Han e
kazaki. Sin dal 2017 sono comparsi report sulle de-
tenzioni arbitrarie perpetrate su larga scala ai danni
di un popolo che è tra i più numerosi e tenaci nella
pratica della religione islamica (vietata in Cina come
ogni altra forma di culto).
Queste carceri vengono definite “scuole di rieduca-
zione volontaria” dall’apparato cinese, ma di fatto
somigliano a lager. In questi luoghi assolutamente
inaccessibili i detenuti subiscono violenze fisiche,
privazioni di cibo e acqua e vengono tenuti in isola-
mento. Diversi organi di stampa internazionali, tra
cui il Wall Street Journal e l’agenzia di stampa As-
sociated Press hanno realizzato dei servizi sui
“campi” clandestini, basandosi sui racconti di testimoni
oculari e su fonti locali. Ma il governo ha sempre
negato ogni accusa, bollandola come leggenda
metropolitana o fake news. Molti di questi prigionieri
sono stati fatti sparire dalle loro case e dunque
rapiti, senza peraltro che si potesse dare notizia ai
familiari delle loro condizioni di salute.
Lì dentro avviene un brain-washing psicologico,
una sorta di elettrochoc collettivo per rimuovere
una intera identità di gruppo: viene loro imposto di
dimenticare la cultura d’origine e di convertirsi a
quella ufficiale cinese, comprese la lingua, il man-

darino, e la fedeltà al partito. Sophie Richardson,
direttrice di Human Rights Watch China ha definito
tutto questo una «enorme violazione dei diritti
umani». E ancora: «Credo sia giusto dire che ogni
persona detenuta lì dentro è soggetta almeno ad
una tortura psicologica, poiché nessuno di loro sa
realmente quanto tempo passerà in prigione» con-
clude.
Ovviamente la versione del regime è differente: in
un documento proveniente dall’Ufficio informazione
del Consiglio di Stato della Repubblica Popolare
Cinese (che è possibile reperire on line sul sito go-
vernativo), Pechino mette nero su bianco i motivi di
quelle che sarebbero le ragioni legittime della stretta
di controllo sugli Uiguri. Il governo dice di voler «tu-
telare i diritti umani» poiché protegge il resto della
Cina da attacchi terroristici di stampo jihadista, per-
petrati da estremisti di religione islamica. I campi di
reclusione, come emerso da alcuni documenti di-
vulgati dal New York Times, sono aumentati dal
2016 con la nomina di Chen Quanguo a nuovo
capo del Partito comunista per la regione di Xinjiang.
Dai documenti trapela anche la volontà di Pechino
di allargare le restrizioni all’islam ad altre parti della
Cina. La portata di queste reclusioni arbitrarie è
enorme: stando ad altri file rivelati dalla BBC, oltre
15mila persone del Sud dello Xinjiang, in una sola
settimana sono state imprigionate in questi campi
nel 2017. Molti di loro erano genitori di ragazzi che
studiano nelle grandi città e che al rientro a casa
non hanno più trovato i loro cari.
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D ire finalmente addio alla password
con il nome e la data che non si ri-

cordano più o al documento cartaceo
con foto di 20 anni prima in cui siamo ir-
riconoscibili. Tramite i software di intelli-
genza artificiale si può. Basta infatti una
rapida scansione del viso per verificare in
tempo reale l’identità delle persone. Si
chiama riconoscimento facciale la tecno-
logia che consente di catturare immagini
e volti e di raccogliere informazioni private,
come spostamenti e comportamenti senza
interazione con la persona interessata. È
già utilizzata per proteggere gli smartphone
di nuova generazione ma non solo. Le
maggiori aerolinee già consentono sulle
principali rotte di salire a bordo semplice-
mente mostrando il proprio viso, rispar-
miando così ai viaggiatori file e controlli
estenuanti. A Milano Linate un sistema
sperimentale consente ai passeggeri di

di Michele Petrucci
michelepetrucci@gmail.com

Mettici
la faccia

UMANESIMO DIGITALE

transitare senza esibire passaporto e carta
di imbarco ai diversi check point dell’ae-
roporto. E che dire dei principali produttori
di automobili che prevedono di dotare i
futuri modelli di veicoli di dispositivi con
fotocamera che, quando il proprietario si
avvicina, sbloccano automaticamente il
veicolo? Per proteggerli da furti ma anche
per regolarne velocità, impostare accele-
razione e parametri di guida. Anche le
polizie di mezzo mondo ci contano per
combattere abusi e truffe. Tanto che buona
parte della forte crescita prevista per il
mercato globale dei prossimi anni (da
3,9 billion dollari nel 2019 a sette billion
nel 2024, per Marketsandmarkets) verrà
dagli investimenti di pubblica sicurezza.
Anche per questo, però, il suo utilizzo ri-
chiede garanzie. Per evitare l’effetto “grande
fratello” che può divenire, in tempi di de-
mocrazie fragili, strumento per controllare

le minoranze di qualsiasi tipo, non solo
per i Paesi del Sud del mondo. Occorrono
norme per regolarne l’applicazione e as-
sicurare il rispetto delle garanzie e dei
principi di privacy e sicurezza. Come
quelle sperimentate da città come San
Francisco o come propongono i regolatori
europei alla Commissione che finora ha
enunciato soprattutto buoni propositi. Nes-
suno auspica divieti che potrebbero osta-
colare lo sviluppo tecnologico, ma solo
regole globali, chiare, univoche ed etiche.
Lo conferma un’indagine di Pew Research
Center secondo cui gli americani fanno
affidamento sulle norme (56%) più che
sulla responsabilità (36%) delle tech com-
pany. Un’altra sfida che il digitale pone
alla politica mondiale ma anche ai giganti
del web che devono dare prova di re-
sponsabilità, smettendola di proporre solo
regole che piacciono.



alto, capelli lunghi dreadlocks, pelle
lucida e brillante, sorriso irresistibile,
musicista, modello, attore di successo
per tv, cinema e teatro, è talmente un
tutt’uno con il suo tamburo, che non
riesce a vivere senza le percussioni.
Sono queste ad avergli aperto una
strada in Europa, permesso di far co-
noscere l’Africa ai bambini delle scuole,
assicurato da vivere, procurato una
parte come attore-musicista nel film
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Ismaila Mbaye
con il suo djembe.

Ismaila e
il suo djembe
Ismaila e

di CHIARA PELLICCI
c.pellicci@missioitalia.it

    

Con i suoi capelli dreadlocks
che ricordano la criniera di
un leone, Ismaila Mbaye,
alto, robusto, pelle lucida e
brillante, sorriso irresistibile,
è prima di tutto un
percussionista. Senegalese
originario dell’Isola di Gorée,
dalla quale per secoli
partivano gli schiavi africani
per la tratta verso le
Americhe, il musicista –
diventato anche attore di
successo - racconta come
vive la sua missione: quella
di svelare a tutti un’Africa
sconosciuta e sorprendente.

“Tolo Tolo” di Checco Zalone. Sono que-
ste a permettergli di comunicare al
meglio, tanto che «mi riesce più facile
esprimermi con il djembe che con le
parole», confessa.
Oggi Ismaila ha 43 anni e come cittadino
italiano e senegalese persegue quoti-
dianamente un obiettivo: veicolare il
bello e il buono dell’Africa. La sua terra,
infatti, non è solo fame, guerra, schiavitù,
sebbene gli schiavi africani, per la tratta
verso le Americhe, partissero proprio
dall’isola in cui è nato e cresciuto. Ma
ci sono mille originalità e altrettanti

È difficile incontrare Ismaila Mbaye,
senegalese in Italia da 19 anni,
senza il suo voluminoso tamburo.

Per essere precisi si tratta di un djembe,
strumento musicale tipico dell’Africa
Occidentale costruito in legno e pelle
di animale. Ovunque vada, il djembe lo
accompagna. Sì, perché quest’uomo,

L’attore mostra uno
dei vari premi
ricevuti per la sua
attività
cinematografica
legata al continente
africano.



no, una connessione molto importante
tra le persone».
Anche in Italia Ismaila gira gli istituti
scolastici con i “Laboratori di percussioni
africane”. Ma ultimamente il suo impegno
principale è diventato il cinema, senza
tradire il djembe. Infatti è sempre grazie
al ritmo africano che ha ottenuto un
ruolo nel film “Tolo Tolo” di Checco Za-
lone, come musicista che fa parte della
compagnia di viaggio del protagonista:
«Ci incontriamo dentro un taxi-bus per
la traversata dal Kenya al Marocco, per
poi arrivare in Europa. Insieme cantiamo
la canzone “Se ti migra dentro il cuore”:
sicuramente divertente, ma non manca
l’aspetto riflessivo su integrazione e con-
taminazione».
Anche l’altro importante lavoro cine-
matografico di Ismaila tratta di immi-
grazione: è il film “Nour”, per la regia di
Maurizio Zaccaro, nel quale Sergio Ca-
stellitto interpreta il medico di Lampedusa,
Pietro Bartolo. «La sceneggiatura – svela
Ismaila - è molto fedele al libro “Lacrime
di sale”, scritto proprio da Bartolo su
episodi di vita vera. Il film è pronto da
tempo, ma non è ancora uscito nelle
sale, anche se è stato proiettato in alcuni
Festival cinematografici europei. È un’ope-
ra di denuncia. Io interpreto la parte
dello scafista». E a proposito di respon-
sabilità del dramma che si consuma nel
Mar Mediterraneo, denuncia: «Basterebbe

Una scena del film “Tolo Tolo” di Checco
Zalone, nel quale Ismaila recita la parte
di un musicista migrante.

segreti nella cultura del Continente
nero, nei ritmi che scorrono nel sangue,
negli strumenti musicali così semplici e
preziosi che diventano quasi l’estensione
del corpo di chi li suona. Quando parla
di sé, non può far a meno di raccontare
la sua prima esperienza in Europa: da
ragazzo, insieme ad altri che, come lui,
suonano le percussioni, partecipa ad
un gemellaggio con una scuola francese.
Partito dalla sua isola di Gorée portando
con sé il djembe, eccolo tra bambini
che soffrono di disturbi di interazione
sociale e comunicazione: musica e ritmi,
più che parole e attività, possono essere
una buona cura. «Arrivati a scuola, non
volevamo aggredire i ragazzi con i ritmi
dei tamburi. Allora ci siamo nascosti in
un’aula e abbiamo iniziato a suonare. I
bambini ci hanno sentito, sono venuti
spontaneamente e uno di loro ha iniziato
ad accarezzare il mio tamburo. Poi tutti
si sono avvicinati e abbiamo insegnato
loro a suonare e cantare. Ho visto le la-
crime della direttrice, commossa, perché
i suoi alunni non erano mai stati così
felici. Dopo sei mesi, sono venuti da
noi nell’isola di Gorée, vincendo la
paura di allontanarsi dai genitori. Questo
mi ha fatto capire che le percussioni
sono il modo migliore per entrare in
comunicazione». Mentre racconta, si
emoziona ancora «perché la musica può
fare miracoli: è la prima lingua di ognu-
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una mezza giornata per porre fine ai
viaggi della morte. È assurdo che, dopo
aver colonizzato un continente per 400
anni, oggi l’Europa dica agli africani:
“Avete la vostra libertà, ma non potete
entrare a casa mia”. E invece per quattro
secoli gli europei sono andati a prendere
gli schiavi, per portarli altrove e trattarli
come merce. Spesso chi fa la traversata
sa a cosa va incontro. Ma quando la
violenza è troppo forte e il dolore non si
può spiegare, l’uomo si aggrappa al
sogno e sceglie di andarsene, anche se
non sa dove e come». Poi aggiunge:
«Nelle materie scolastiche europee c’è
solo una riga che parla della schiavitù: è
assurdo, perché si tratta di un genocidio
durato 400 anni che l’umanità non co-
nosce. Se venisse insegnato a scuola,
oggi non saremmo a questo punto».
Nel frattempo Ismaila fa la sua piccola
grande parte educativa con il “Giro
d’Italia a tempo di musica. Percussio-
nando”, un appuntamento per chi ha
un tamburo in casa, magari dimenticato
come soprammobile. «Non è vero che
solo gli africani hanno il ritmo nel sangue.
Ce l’abbiamo tutti - dice - poiché chiun-
que ha un cuore che batte a tempo di
ritmo. Ecco perché nelle varie città
chiamo a raccolta chi ha voglia di sco-
prirlo». E chi partecipa impara che il
djembe è ben più di un semplice tam-
buro.
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“gioco”, alla casella di partenza. Nono-
stante le parole di perdono che i due
grandi nemici si sono scambiati recipro-
camente, lo scetticismo resta elevato e
molti si chiedono quanto reggerà la pace
e la nuova formazione governativa.
«Nel Paese c’è tanta speranza e tanta
tensione – commenta fra Federico Gan-
dolfi, missionario dei Frati minori fran-
cescani dal 2015 a Juba, la giovane ca-
pitale del Sud Sudan -. Entrambi i leader
hanno rinunciato a punti precedente-
mente definiti come non negoziabili, e
questo è positivo per il processo di pace,
ma l’esperienza della guerra, iniziata
quando già c’era un governo di transi-
zione, insegna a non fidarsi».
La popolazione è letteralmente sfinita
dalla guerra fratricida che ha contrap-
posto l’esercito a maggioranza Dinka -
controllato da Kiir - e le milizie armate
di etnia Nuer - sotto il comando di Ma-
char -. Guerra sulla quale, neanche a
parlarne, hanno soffiato svariati gruppi
di potere in lizza per lo sfruttamento
delle enormi riserve petrolifere del Sud
Sudan.
«Il sentimento tribale nel Paese è forte
e diffuso ed è stato, oltretutto, esacer-
bato dalla guerra civile – racconta fra
Federico -. All’interno del nostro terri-
torio si trova un campo per la protezione
dei civili sotto il controllo delle Nazioni
Unite, nel quale sono presenti oltre
30mila persone di etnia Nuer. Vivono in
condizioni drammatiche e noi facciamo
quello che possiamo. All’interno del
campo abbiamo quattro cappelle e of-
friamo diversi servizi, quali la formazione
dei giovani e un accompagnamento psi-

C ome in ogni dramma che si ri-
spetti, la svolta è avvenuta pro-
prio all’ultimo istante, nel giorno

in cui scadeva il termine che la comunità
internazionale aveva imposto ai due po-
litici per formare il nuovo governo di
unità nazionale. È così che Salva Kiir e
Riek Machar, presidente e vicepresidente
del Sud Sudan, lo scorso 22 febbraio
hanno firmato il sospirato accordo. Ci
sono voluti sette anni di guerra, 400mila
morti e due milioni di sfollati prima di
arrivare a tanto. Protagonisti entrambi
del percorso che ha portato il Paese al-
l’indipendenza dal Sudan nel 2011, Kiir
e Machar hanno saputo convivere ap-
pena due anni prima di portare il Sud
Sudan all’inferno e tornare, alla fine del

di MASSIMO ANGELI
angelim@tiscali.it

Dopo la firma dell’accordo di pace tra Salva Kiir e Riek
Machar, presidente e vicepresidente del Sud Sudan, lo
scorso 22 febbraio, ci si chiede come il giovane Paese
riuscirà a rialzarsi dopo sette anni di guerra che hanno
visto la morte di 400mila persone e due milioni di sfollati.

Sarà vera pace?

Sopra: Salva Kiir e Riek Machar,
rispettivamente presidente e vicepresidente
del Sud Sudan, in occasione della firma
dell’accordo di pace siglato a Juba lo
scorso 22 febbraio. 

A destra: Fra Federico Gandolfi,
missionario dei Frati minori francescani,
dal 2015 a Juba.



bile, che fanno
ancora sperare
in un futuro
bello e di pace.
Così come le po-
tenzialità eco-
nomiche del
Paese, ricchis-
simo di risorse

minerarie, come il petrolio, il ferro ed
il rame, l’oro e l’argento. Ma nel Sud
Sudan manca ogni genere di infrastrut-
tura - le raffinerie di petrolio sono in

cologico per affrontare le si-
tuazioni traumatiche che
hanno vissuto».
Le prime parole con cui fra
Federico descrive il suo
nuovo Paese sono «miseria e
bellezza». Miseria per la
grande povertà, degrado e
umanità ferita che si respi-
rano in ogni andito. Bellezza per la na-
tura incontaminata, la vita semplice, la
grande generosità della popolazione. E
per i bambini in un numero incalcola-
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In gioco il futuro del Sud Sudan

quel Nord da cui si è staccato – e il
Paese ha altissimi tassi di analfabetismo
e di mortalità infantile.
«Nonostante tutto, vivere qui è molto
bello. Specie se si guarda al di là di ciò
che ci aspetta ogni giorno e se si sa
accogliere la sofferenza come parte del
quotidiano, che non distrugge l’uomo
ma lo costringe ad essere migliore –
racconta ancora fra Federico -. La gente
è generosa fino all’inverosimile e il po-
vero, o il misero, ha una capacità di of-
frire e di dare “anche ciò che non ha”,
cosa che i ricchi e benestanti dei nostri
Paesi non sanno fare».
Il giorno stesso della firma dell’accordo,
il presidente Kiir ha elogiato la Comu-
nità di Sant’Egidio per il negoziato con-
dotto a Roma, il quale ha permesso l’in-
clusione delle forze di opposizione che
non avevano fino ad allora aderito al
processo di pace - in particolar modo i
leader del South Sudan Opposition Mo-
vement Alliance (SSOMA) Thomas Ci-
rillo, Paul Malong e Pagan Amun –, e
ha ringraziato papa Francesco «per le
sue preghiere e per la sua richiesta di
pace per il Sud Sudan». Quella pace che
il Santo Padre aveva, addirittura, sup-
plicato mettendosi in ginocchio e ba-
ciando i piedi ai due leader oggi ricon-
ciliati.

L a Fraternità francescana internazionale di Juba (con fra Federico c’è un
confratello croato ed uno irlandese) guida la sconfinata parrocchia della Holy

Trinity, che si estende fino ad 80 chilometri dalla capitale e include una decina di
villaggi. Sono più di quattromila i battesimi celebrati dal 2014. Oltre all’impegno
nel locale campo profughi Onu, i francescani offrono un servizio per i ragazzi di
strada insieme ad una giovane associazione di volontariato, la Peace and Good
People, che ha anche ricevuto il plauso di papa Francesco, ed un orfanotrofio, la
Casa Santa Chiara, che, al momento, ospita 31 bambini. Tutti vanno a scuola e
sono seguiti dai servizi sociali, che continuano ad affidare alla fraternità anche
neonati trovati in strada. Si tratta di un servizio impegnativo e costoso che vede
impegnate molte persone locali, sia come dipendenti che come volontari. Un
frate vi svolge anche attività psicoterapeutiche tramite l’arteterapia. Per insegnare
il rispetto delle regole, e unire le persone in una società divisa, è stato avviato il
Juba Football Camp, con la prima squadra di calcio femminile del Paese. M.A.

I FRANCESCANI, I BAMBINI E LA SQUADRA
DI CALCIO FEMMINILE

Sopra:
Foto di gruppo con i bambini

ospitati nell’orfanotrofio, la
Casa Santa Chiara.



    

non lontano dalla sua factory dove ogni
anno in autunno emigrano milioni di
farfalle, in fuga dal clima freddo del
Nord America.
In Messico, come in altri Paesi del-
l’America Latina, chi si batte in difesa
dell’habitat rischia sulla propria pelle,
come dimostra il fatto che lo scorso
anno solo in Messico sono stati uccisi
12 attivisti ecologisti, in prima linea
contro i network criminali dello sfrut-
tamento illegale della terra. Homero
contrastava gli interessi di chi sfrutta
illegalmente la foresta e la sua oasi per
le Danaus plexippus, le farfalle monarca,
aveva ricreato l’habitat ideale fatto di
alberi ricchi di fogliame, felci, cespugli

Homero Gòmez Gonzales, guardiano della riserva naturale “El Rosario”.

E ra il guardiano delle farfalle, le
bellissime mariposas a rischio
estinzione che si davano appun-

tamento nella fattoria El Rosario, nella
regione messicana di Michoacan. Ho-
mero Gòmez Gonzales, 50 anni, agro-
nomo ed ecologista, resta nella nostra
memoria come un uomo robusto dal
sorriso aperto, circondato da uno stuolo
di farfalle dalla ali nere e arancio sulle
spalle, sulla testa, sulle braccia aperte.
Il 2 febbraio scorso l’uomo è stato ri-
trovato cadavere in un pozzo a Ocampo,
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e fiori. La riserva naturale era stata
creata nel 2006, due anni dopo era
stata dichiarata patrimonio mondiale
dell’Unesco per la peculiarità della sua
mission: proteggere «una specie e un
fenomeno naturale di una bellezza ec-
cezionale per l’equilibrio dell’ecosistema».
L’ecologista messicano aveva un forte
rapporto con questi meravigliosi insetti
che chiamava «le fidanzate della terra»
che ogni anno si lasciavano alle spalle
l’estate in Canada per una migrazione
di otto mesi per arrivare in Messico. La
riserva naturale, che Homero era riuscito
a preservare dagli interessi dei trafficanti
di legname, era visitata ogni anno da
migliaia di persone che qui potevano
avere un contatto ravvicinato con le
mariposas, vederle volare, riprodursi,
posarsi fiduciose sugli uomini. Dopo
numerosi avvertimenti e minacce, il 14
gennaio scorso, Homero è sparito. La
sua famiglia ha ricevuto molte richieste
di riscatto, attraverso Silvano Aureoles,
governatore dello Stato di Michoacàn.
Malgrado la famiglia abbia pagato la
somma richiesta, il ritrovamento del
cadavere ha reso evidente che si era
trattato di falsi rapitori, di sciacalli
senza scrupoli.
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di MIELA FAGIOLO
D’ATTILIA

m.fagiolo@missioitalia.it

Homero,
l’amico delle
mariposas

I loro nomi sono poco

conosciuti, gli assassini

restano impuniti: sono i

leader ecologisti che ogni

anno vengono uccisi nel

mondo. Come Homero

Gòmez Gonzales, come

Berta Caceres e come Isidro

Baldenegro Lopez, tanto per

citare tre storie di coraggio

e non violenza esemplari.
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Mondiale, e la
compagnia locale
Desarrollos Ener-
geticos) progetta-
va di costruire di-
ghe idroelettriche
sul fiume Gualcar-
que, e la Caceres
aveva organizzato
una resistenza pa-
cifica che per oltre
un anno ha impe-
dito l’accesso nel-
l’area persino alla
polizia. Prima di
lei, un altro atti-
vista, Tomas Gar-
cia, era già stato ucciso presso un
blocco stradale, e dopo anni di minacce
e tentativi di rapimenti, nel 2016 si è
compiuto anche il destino di Berta.
Secondo il rapporto del 2018 di Global
Witness, la lista nera dei leader am-
bientalisti uccisi nel mondo si è attestata
a 164 vittime, con le Filippine del
regime di Duterte al primo posto con
30 morti, seguite dalla Colombia (24
assassinati), la regione amazzonica con

30 morti uccisi in
un solo anno, il
Guatemala, il Mes-
sico, ecc. Senza di-
menticare gli atti-
visti morti in Africa
e nel resto del mon-
do, anche in questo
report si conferma
il triste primato del
continente latinoa-
mericano con la
metà delle uccisioni,
a causa degli inte-
ressi dell’agrobusi-
ness. L’esempio e il
sacrificio di questi

eroi del Creato non devono essere di-
menticati ma devono restare a guardia
dei luoghi in cui il loro sangue è stato
versato come un monito, come un
confine da non superare. Il 15 gennaio
2017 Isidro Baldenegro Lopez, contadino
e leader della comunità messicana dei
Tarahumara, è stato ucciso a 51 anni
per l’appassionata difesa delle foreste
della Sierra Madre nella regione del Chi-
huaua. In questa zona la deforestazione

è arrivata quasi al
90% per lasciare
spazio alle pianta-
gioni di coca e ma-
rijuana per i traffici
dei potenti narco-
boss locali. Balde-
negro, che aveva
visto uccidere suo
padre quando era
piccolo, era perfet-
tamente cosciente
dei rischi a cui an-
dava incontro con-
tinuando a denun-
ciare i traffici ille-
gali, ma nulla è riu-
scito a fermare la
difesa per le terre
ereditate dai suoi
antenati.

In realtà, in questi anni il “mestiere” di
attivista ambientalista è diventato un
impegno che espone ad altissimi rischi.
Fino a perdere la vita in modo violento,
in agguati e assassini che il più delle
volte restano coperti da potentati e
sotterranei interessi economici e politici.
Secondo la ong Global Witness, nel
2017 ben 197 leader ecologisti sono
stati uccisi nel mondo, la maggior parte
dei quali in America Latina: 46 in Brasile,
32 in Colombia, 15 in Messico. Tra gli
assassinati da sicari il più delle volte
impuniti, si registra una maggioranza
di esponenti di comunità indigene locali.
Gente scomoda, troppo povera ed emar-
ginata per attirare l’attenzione dei
media e della polizia sugli agguati che
lasciano a terra corpi crivellati di colpi
di arma da fuoco. Come nel caso em-
blematico di Berta Caceres, la leader
honduregna insignita del Goldman En-
vironmental Prize, uccisa il 3 marzo
2016 a La Esperanza per il suo impegno
in difesa delle terre abitate dal popolo
Lenca. Proprio in quella regione 
dell’Honduras infatti una joint venture
di imprese (la cinese Sinohydro, la Banca

Ancora un ecologista ucciso in Messico

Ritratto di Berta
Caceres, honduregna,
insignita del Goldam
Environmental Prize,
uccisa il 3 marzo 2016
a La Esperanza.

Isidro Baldenegro Lopez, leader della
comunità messicana dei Tarahumara.



    

L’altra
edicola
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LA NOTIZIA

LA BATTAGLIA PER IDLIB È
QUELLA FINALE: IL REGIME
SIRIANO NON RINUNCIA A
RIPRENDERSI L’ULTIMA
ROCCAFORTE RIBELLE. IN
MEZZO, TRA RUSSIA E
TURCHIA, MIGLIAIA DI
PERSONE IN TRAPPOLA. LA
STAMPA ESTERA RACCONTA
LE STORIE DELLA GENTE CHE
VIVE SOTTO LE BOMBE.

di ILARIA DE BONIS
i.debonis@missioitalia.it

«O gni volta che sento il rumore di un aereo comincio a correre
come un pazzo, perdo la ragione. Mio fratello è stato ucciso, e
i russi ci bombardano». A parlare è Hassan Yousufi una delle cen-

tinaia di persone accampate allo stadio di calcio di Idlib. Nonostante il ces-
sate il fuoco tra Turchia e Russia (tregua che fa fatica a reggere ed è stata
ripetutamente violata), la gente ha paura. E non a torto. C’è sempre il rischio
che le cluster bomb o altro tipo di armi (niente affatto intelligenti), giun-
gano dalla contraerea russa o dal fuoco “amico” del regime di Assad e fini-
scano sulle case. La popolazione di Idlib è sotto assedio da mesi. Stretta in una

Il campo che accoglie centinaia di profughi
siriani nello stadio di calcio di Idlib.

LO STADIO DI IDL      



morsa e praticamente in trap-
pola. L’assedio è il modo che il
regime ha di riprendersi l’ul-
tima città rimasta nelle mani
dei ribelli. Ma questo a costo
di uccidere i siriani stessi, blin-
dati dentro. A scriverne in
modo così dettagliato è una
giornalista che ha avuto
modo di entrare per mezza
giornata ad Idlib, assieme ad
un fotografo e ad un inter-
prete. Si tratta di Carlotta Gal
del New York Times. Che
viene accompagnata tra i
crolli e la devastazione da al-
cuni componenti del gruppo
ribelle Hayat Tahrir al-Sham.
Il reportage corredato di foto
ha per titolo: “The only choice
is to wait for death”, “L’unica
possibilità è aspettare la
morte”. L’altro reporter en-
trato per dieci ore a Idlib è
Benjamin Barthe di Le Monde. 
«Centinaia di migliaia di per-
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tre due anni fa: un assedio infinito, servito al regime per ri-
conquistare il quartiere orientale di Damasco, con Douma. Al
prezzo di migliaia di persone morte sotto le bombe. Già allo-
ra si mise in guardia la comunità internazionale sui rischi per
tutti coloro che erano stati trasferiti con bus ed altri mezzi ver-
so Idlib, facendo intuire che Idlib sarebbe stata la futura Dou-
ma. E così è accaduto. Il New York Times mostra le foto del-
lo stadio di Idlib riadattato prima a campo profughi e poi a cam-
po d’emergenza, con tende e senza tende, ed oltre 100 fami-
glie accampate e spaventate. 
Il terrore viene dal cielo. E fuggire non si può. Questo è l’al-
tro elemento inquietante in Siria, lo dicono chiaramente di-
verse fonti.
Da Idlib è praticamente impossibile in questi mesi andare via.
Chi ci riesce è fortunato. Come Abdullah al-Mohammed, il papà
della bimba che ha commosso il mondo. Per distrarre la pic-
cola durante i bombardamenti, Abdullah cercava di farla ri-
dere e aveva inventato il “gioco delle bombe”. Il video delle ri-
sate genuine di questa bambina in braccio al papà, è diven-
tato più che virale. Questa storia, divulgata praticamente da
tutti gli organi di stampa internazionali, è riuscita ad andare
oltre il muro di indifferenza. E a far capire, grazie alla forza del-
le immagini, il dramma di un popolo intero. L’esito felice del-
la vicenda ha costituito un surplus di lieto fine.
Altre fonti preziose come il Syrian Network for Human Rights
hanno divulgato invece materiale toccante e tragico: come la

sone scappate dalla guerra di Siria sono finite ad Idlib. Ma con
la linea del fronte a cinque miglia la città non sarà molto a lun-
go un rifugio sicuro», dice uno degli intervistati dalla Gal. E in-
fatti non lo è. Ma chi ha portato una consistente parte di si-
riani in questa città nord-occidentale della Siria? Lo spiega-
no diversi organi di stampa mediorientali, tra cui Al Monitor
e Al Jazeera. In seguito agli accordi di “ricollocamento” ne-
goziati ad Astana tra i contendenti siriani, turchi e russi, ad Idlib
sono confluiti i miliziani attivi nelle varie aree e soprattutto
migliaia di civili che vivevano nelle zone controllate dai ribel-
li. A Idlib quindi si sono ammassati migliaia di rifugiati. E ora
sta accadendo quello che accadde nella Goutha orientale ol-

storia di Iman Mahmoud Laila, la bimba di un anno e mezzo
che viveva con la famiglia in una tenda, morta assiderata dal
freddo nel governatorato di Aleppo. La sua foto ha fatto il giro
del mondo, criptata e non. La stampa araba è chiaramente quel-
la più attenta alla questione siriana: in particolare Arab News
propone una dettagliatissima analisi ricca anche di interviste
e testimonianze, dove oltre a ricapitolare la questione politi-
ca, riporta la voce dei dislocati e profughi siriani. Sul versan-
te di analisi politica, Arab News parla del ruolo della Turchia,
che in questo caso “gioca” la parte del Paese amico dei pro-
fughi, dice il giornale, e si pone come la potenza mondiale anti-
russa in Siria, ma in realtà combatte sul territorio martire »

Siria senza pace

   LIB E LA PAURA DEL CIELO
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L’altra
edicola

Siria senza pace

Le tende dei profughi nei
sotterranei dello stadio.

gliono rientrare nel Paese. Infine, il set-
timanale Vita fa una considerazione
importante proprio sulla polarizzazione
delle opinioni e sugli stereotipi. Il gior-
nale dice: abbiamo creduto per anni che
stare con Assad significasse stare contro
l’Isis. Ma oltre a questi due protagonisti,
c’erano in mezzo milioni di persone e so-
prattutto una opposizione. «Dal marzo
2011 ad oggi, al grande pubblico sono sta-
te date in pasto le immagini e le notizie
sul presidente Bashar al Assad, figlio del
militare golpista Hafiz, e sulla formazio-
ne terrorista transnazionale dell’Isis – scri-
ve Vita -. Della società civile e delle di-
verse anime delle opposizioni, in partico-
lare di quella pacifica, indipendente e lai-
ca, si è parlato solo in modo marginale».
E ancora, dice Asmae Dachan su Vita:
«Difficilmente i civili hanno trovato spa-
zio nella cronaca di guerra, ma è da lì che
bisognerebbe partire per ridare un vol-
to umano alla Siria e domandarsi perché
sia stato possibile abbandonare milioni
di persone inermi a sé stesse».

siriano esattamente come fa Putin, os-
sia per tornaconto personale.
L’elemento più potente di queste crona-
che del fronte, sono proprio le testimo-
nianze della gente, di chi soffre sotto le
bombe. Parlando alla BBC, Ibrahim Ab-
dul Aziz, rifugiato siriano, riassume il di-
lemma di decine di migliaia di compatrio-
ti e lancia un grido di allarme da ascol-
tare: «Ci siamo spostati a causa delle
bombe e siamo arrivati a Darat Izza (cit-
tà a Nord della Siria). Ma poi qui ci sono
stati ancora più bombardamenti. Ades-
so non sappiamo più dove andare». 
Questo è il punto: i rifugiati non posso-
no rifugiarsi da nessuna parte. Quelli ar-
rivati per fortuna in Turchia sono ostag-
gio del braccio di ferro di Erdogan (che
sfida l’Unione europea); coloro che si ri-
trovano nelle zone riservate ai rifugiati
siriani sotto i ribelli, vivono nella costan-
te paura degli attacchi di regime (e dei
russi). Il paradosso più grande è che il pri-
mo responsabile dell’immane tragedia
mondiale siriana in corso da 10 anni, è

ancora lì, ben saldo sul suo scranno: Ba-
shar al-Assad è intoccabile e di proces-
so per crimini contro l’umanità non si
parla.
Il Financial Times in questo senso offre
un’analisi davvero interessante: ossia
spiega che la strategia del regime siria-
no è quella di fare in modo che i rifugia-
ti di questi 10 anni di guerra (oltre die-
ci milioni di persone che hanno abban-
donato il Paese) non ritornino in Siria. E
questo perché potrebbero costituire un
“problema” per la sicurezza e la tenuta
del regime. Secondo il Financial Times le
parole del generale Jamil al-Hassan,
pronunciate il 27 luglio 2018, sono mol-
to emblematiche: «Una Siria con 10 mi-
lioni di persone fedeli e obbedienti alla
leadership, è meglio di una Siria con 30
milioni di vandali», ha dichiarato il mi-
litare. Dichiarazioni molto pesanti che ac-
creditano l’idea che, come dice il titolo
di questo pezzo “Assad’s strategy is to
stop refugees wanting to return”, la stra-
tegia di Assad è fermare i rifugiati che vo-
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tazione delle violazioni dei diritti umani.
Nel 2011, prima che la guerra travolgesse
tutto, c’era lei tra i protagonisti della
effimera “primavera siriana”, un ten-
tativo pacifico di fare evolvere demo-
craticamente la società siriana, mai
davvero supportato dall’Occidente.
Allo scoppio del conflitto, destinato a
fare della Siria il terreno di scontro tra
potenze straniere, l’impegno di Razan
si raddoppia: fonda il Violations Docu-
mentation Centre (Centro per la docu-
mentazione delle violazioni), che per
anni non solo ha tenuto il conto delle
vittime, ma ha cercato anche di dare
loro un nome e un volto, oltre a indagare
sulle condizioni di detenzione in Siria.
Sempre più conosciuta all’estero, Razan
Zaitouneh è stata insignita del Premio
Sakharov per la libertà di pensiero e
del Premio Anna Politkovskaya, utiliz-
zando i soldi per pagare le complesse
cure di un amico attivista, colpito dal
fuoco di un carro armato. Dopo essere
sfuggita a un’irruzione di agenti della
sicurezza nazionale in casa sua, il 9 di-
cembre 2013 Razan è stata sequestrata
da gruppi jihadisti a Goutha, alla peri-
feria di Damasco, insieme al marito e a
due collaboratori. A dimostrazione di
quanto il suo lavoro fosse prezioso,
dopo il rapimento l’Onu ha sospeso il
conteggio delle vittime in Siria. Il 17
febbraio 2020, infine, fonti governative
hanno riferito che uno dei corpi ritrovati
in una fossa comune è presumibilmente
quello della donna.
Le parole di un altro attivista siriano,
Assaad al-Achi, spiegano bene perché
nella vicenda di Razan si può leggere
in filigrana il destino complessivo di
un Paese: «La sua sparizione ha segnato
un passo avanti verso la completa ra-
dicalizzazione tra due forze del male:
il regime e i fanatici islamisti». Come
già successo a padre Paolo Dall’Oglio,
rapito nello stesso anno, a pagare per
primi lo scontro tra opposti estremismi
sono sempre gli uomini e le donne di
pace.

di STEFANO FEMMINIS
stefano.femminis@gmail.com

La breve primavera
di Razan

BEATITUDINI 2020

L’inferno in terra: non è esage-
rato descrivere così la Siria del
2020, che a Idlib sta vivendo

l’ennesima crisi umanitaria. Ma la Siria
pre-guerra non era certo il paradiso.

Arresti e detenzioni arbitrarie, controlli
degli oppositori politici, corruzione
erano le basi su cui si fondava il regime
di Bashar al Assad. Una situazione che,
quando ancora le armi tacevano, qual-
cuno aveva iniziato a denunciare.
Tra i protagonisti di quella stagione c’è
Razan Zaitouneh. Nata nel 1977, studi

da avvocato, già nel
2002 aveva ricevuto
da Damasco il di-
vieto di lasciare il
Paese: era accusata
di mettere in cattiva
luce la patria con il
suo lavoro, in parti-
colare con il Syrian
Human Rights In-
formation Link, as-
sociazione impegna-
ta nella documen-
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Il suo amore è
stato più forte

I ncontrato Gesù, Tee, giovane thai-
landese, non può far altro che
spendersi per farlo conoscere al

mondo. Per questo ha scelto di entrare
nella Congregazione delle Missionarie
di Maria (più conosciute come Suore
Saveriane), dove sta proseguendo la
sua formazione religiosa.

Mi chiamo Benedetta Jongrak Donoran
(Tee). Sono nata a Khon-Kaen (Thailandia)
nel 1975 e sono stata battezzata a Pasqua
del 2012. Attualmente sono postulante
nella Congregazione delle Missionarie di
Maria. La mia famiglia d’origine è buddista
e vive secondo l’insegnamento che anch’io
condividevo: fare il bene ci libera e ci
assicura il paradiso. Chi fa il bene riceve
il bene. Perché dev’esserci Gesù che
prende su di sé le conseguenze dei nostri
peccati al nostro posto?
Mentre studiavo, ebbi l’opportunità di
entrare in una chiesa cattolica, nel mio
paese, la chiesa dell’Immacolata Conce-
zione. Avevo allora 15 anni e le suore,
Figlie della Carità, avevano invitato noi
ragazze ad una celebrazione domenicale.
Ci andai con le mie amiche e appena
entrata in chiesa vidi la statua di una
donna: non sapevo chi fosse, ma mi
colpì la sua bellezza e il suo modo di
guardarmi. Poi vidi l’immagine di un
uomo crocifisso: mi faceva molta paura.
Da allora ho iniziato a partecipare di
mia iniziativa alla messa della domenica:
ero attirata dalla bellezza di quella donna
e volevo conoscerla meglio. Cominciai

a cura di
CHIARA PELLICCI

c.pellicci@missioitalia.it
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Nelle pagine:

Tee, giovane thailandese, entrata nella
Congregazione delle Missionarie di Maria -
Saveriane, dove sta proseguendo la sua
formazione religiosa.
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quietudine e il mio disagio crescevano.
Una notte, in un dormiveglia inquieto,
sentii una voce che mi ordinava: «Vai a
lavorare altrove! Vai lontana da questo
gruppo!». E un’altra voce diceva con
dolcezza: «Tee, io ti amo». Questa mi
portò tanta pace e calma nel cuore.
Dopo poco più di un anno, chiesi di ri-
cevere il battesimo. Il padre mi invitò ad
aspettare ancora. Rimasi male: era come
perdere la faccia, perché ero andata

sicura di poter ricevere ciò che chiedevo.
La verità è che non ero ancora pronta
per ricevere il sacramento del battesimo:
volevo solo curare il malessere che
sentivo, ma non chiedevo la misericordia
di Dio. Pian piano mi resi conto che il
battesimo non potevo riceverlo per mio
merito, ma solo per dono di Dio.
Frequentai il catechismo per un altro
anno. Ora, in ginocchio, chiedevo la mi-

così a conoscere la Madonna e Gesù.
Non credevo che Gesù fosse Dio e mi
chiedevo come potesse, un uomo, eli-
minare i peccati di altri uomini. Avevo,
però, tanta fiducia in Maria: pregavo il
rosario che avevo imparato dalle suore
e partecipavo alle attività domenicali
con i cristiani. Non avevo, tuttavia, in-
tenzione di cambiare religione o di di-
ventare suora; non ero neppure interes-
sata alla catechesi, perché temevo che
mi venisse fatto il la-
vaggio del cervello: fa-
cevo di tutto per di-
fendermi dallo stare vi-
cino a Gesù.
Continuai a lavorare e
studiare nella stessa
scuola. A 33 anni, decisi
di licenziarmi per se-
guire il mio ideale e de-
dicarmi al bene della
società come insegnante
volontaria nei villaggi
di montagna. Ero sulla
mia strada quando gli
eventi mi fecero incon-
trare, a Chiang Mai, pa-
dre Raffaele del Ponti-
ficio Istituto Missioni
Estere (PIME). Andai a
lavorare con lui alla Casa
degli Angeli, nella par-
rocchia di Nostra Si-
gnora della Misericordia,
à Nonthaburi, e con le
Missionarie di Maria,
Saveriane.
Dopo un certo tempo, volli curiosare tra
i gruppi di catecumenato per vedere
cosa si faceva. Conobbi un po’ di più
Gesù e ascoltai il suo Vangelo. Sentii la
sua Parola lavorare come lama affilata
nel mio cuore. Le sue esigenze mi in-
quietavano, eppure non volevo cedere:
continuare ad ascoltare la sua Parola
era come giocare col fuoco. La mia in-

sericordia di Dio. La grazia venne come
conversione del cuore: quella persona
che resisteva e lottava con autosufficienza,
convinta di poter fare il bene da sé
stessa, il Signore la rendeva più umile e
più mite: «Vi darò un cuore nuovo,
metterò dentro di voi uno spirito nuovo,
toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò
un cuore di carne» (Ez 36,26). Attraverso
il battesimo sono morta e rinata di nuovo
nel Signore Gesù. Mi sono lasciata vincere

dal suo amore, dalla sua pa-
zienza, che aspettava che
sua figlia tornasse a Lui.
Non avrei creduto senza
avere l’esperienza dell’amore
di Dio. Avevo sempre rifiu-
tato me stessa al Signore
Gesù chiudendo occhi, orec-
chi e cuore. Ma alla fine ho
sperimentato il suo amore
nella mia vita, il suo aiuto
concreto. Il Signore mi ha
istruita e condotta attraverso
le prove, mi ha fatto vedere
tanti segni divini nella mia
vita. Alla fine ho potuto ac-
cettare la mia debolezza.
Non tenterò più di fare il
bene da me stessa, senza
l’aiuto che viene dall’amore
di Gesù per me.
Dio è amore e si è manife-
stato in Gesù. Io l’ho incon-
trato! Ecco la Buona Notizia
per la quale anch’io desidero
ora donare la mia vita.

Continuerò a cercare la volontà di Dio.
Lo ringrazio per il dono grande del Suo
Figlio e dello Spirito Santo che hanno il-
luminato la mia vita e per aver mandato
i missionari a testimoniare il suo amore
in Thailandia. Davvero la parola di Dio
non è semplicemente lettera scritta in
un libro, ma è Parola viva che dona vita.

Benedetta Jongrak Donoran

Posta dei missionari



dove i prezzi sono più
convenienti.
Alcuni venditori pensa-
vano che io avessi un
orfanotrofio, invece che
un Seminario.
Un giorno mi fermai a
chiacchierare con loro,
chiesi perché non an-
dassero a scuola e se ci fosse stato qual-
cuno volenteroso di farlo. Mi raccontarono
tutte le loro difficoltà e disavventure.
Ma uno, Peter, mi disse che voleva ri-
provarci. Allora abbiamo trovato una
scuola che lo accettasse, comperato la
divisa e tutto l’occorrente. In alcune
materie come la matematica era il più
bravo e si meravigliava come gli altri
trovassero difficoltà; in altre, come l’in-
glese, faceva più fatica. Dopo qualche
mese, però, ha lasciato. Non ne poteva
più, perché alcune volte andava a scuola
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C’è speranza
di Risurrezione

Ragazzi al mercato di Morogoro (Tanzania).

con la divisa stropicciata o sporca e
veniva deriso. Essendo il più grande della
classe, sapeva difendersi dagli attacchi
dei compagni ma veniva punito dall’in-
segnante. Si è convinto che non serve
andare a scuola e che al mercato può
già vivere come i grandi.
Tra questi ragazzi non c’è rassegnazione,
rancore o tristezza per il loro stato di
vita. Sono sempre allegri e contenti. Con
un niente sanno divertirsi e sono molto
inventivi. Nonostante la povertà, tra loro
c’è speranza, c’è voglia di vita.
I bambini che vivono nella miseria hanno
la gioia di vivere e nonostante tutto,
trovano come giocare e, soprattutto,
sorridere. Il loro sorriso incanta. Il loro
futuro è il presente ed hanno molta
speranza nell’avvenire.
Insomma, c’è speranza di Risurrezione.
Anche gli apostoli, quando Gesù fu con-
dannato e messo in croce, si sono trovati
davanti ad un fallimento: tutto quello
che avevano pianificato e sognato è
crollato, ed erano abbattuti. Poi Gesù è
risorto. Sono stati un po’ increduli e
scettici, ma con la Pentecoste hanno ri-
preso coraggio e fervore.

Fratel Alessandro Bonfanti, 
missionario della Consolata

Tanzania

Ogni settimana mi capitava di an-
dare al mercato per comperare il
necessario per il mantenimento

del Seminario. Qui in Tanzania abbiamo
una trentina di giovani tre i 23 e i 28
anni che frequentano l’università cattolica
e si preparano a diventare missionari
della Consolata.
Quando raggiungevo il mercato e par-
cheggiavo la macchina, un drappello di
ragazzini mi correva incontro per aiutarmi
a portare la spesa e poi ricevere due
soldi di mancia. Sono ragazzi tra i sette
e 13 anni. Non vanno a scuola perché
poveri e con problemi familiari. Sono
lasciati a se stessi e si devono automan-
tenere. Alla fine della giornata, tra i
rifiuti di frutta e verdura trovano sempre
qualcosa con cui sfamarsi.
Non mi hanno mai preso niente, anzi:
sono sempre stati per me come la guardia
del corpo e mi hanno aiutato ad andare
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“P osso darti una mano?” di Piero Stefani propone un’indagine sui motivi profondi che
spingono alcuni uomini ad aiutare gli altri. Si tratta di solo altruismo? È sempre

spontaneo, magari in attesa di una ricompensa nell’aldilà?
Per l’autore sono almeno cinque le ragioni che ci spingono ad aiutare gli altri: perché conviene
in una prospettiva tanto economica quanto relazionale; per un moto di compassione solidale;
perché ci viene “comandato” sia in ambito civile che religioso; perché nessuno di noi è com-
pletamente autosufficiente; per combattere il male presente nel mondo. Motivazioni, queste,
che spesso nella vita pratica possono coesistere.
Basta la volontà di fare il bene o bisogna agire con competenza e senso pratico? Questa è
una domanda sulla quale l’autore riflette a lungo, soprattutto per il momento storico che
stiamo vivendo, in cui l’accento sulle competenze si fa sempre più pressante. Il pregio del
libro sta proprio nell’organicità e nel legame tra dottrina (teoria, pensiero) e prassi, sostenuto
da esempi di bene attivo, come l’opera di don Giovanni Barbareschi che, anche in violazione
della legalità, mise in salvo molti ebrei, o quella di un soldato della Wermacht che accompagnò
la filosofa ebrea ungherese Agnes Heller e la madre nella zona internazionale, dopo essersi
assicurato di non essere visto da nessuno. Nel percorso l’autore fa riferimento a diversi testi
sacri e cita anche il primo articolo della Dichiarazione universale dei diritti umani che parla di
fratellanza, in cui, però, ravvisa il rischio che le componenti più forti della società si prendano
cura degli altri solo in virtù dei propri interessi.
Nella prassi è importante anche soffermarsi sul “come” aiutare gli altri. Qui la vera lezione sta nel “posso”, nella sua valenza di
richiesta discreta fatta con un sorriso, lontano dalla cupezza rancorosa dell’accidia e soprattutto nel rispetto della dignità della
persona. Maria Lucia Panucci

N ell’era dell’infosfera,
del cyberspazio e del

web 3.0, occorre inter-
rogarsi e riflettere appro-
fonditamente sui media
digitali. L’impatto di in-
ternet e dei social, infatti,
incide sul comportamen-
to delle persone e nei rap-
porti interpersonali me-
diati dalle reti sociali. Vin-
cenzo Grienti, giornalista
e digital editor, nel libro
“Immersi nell’Infosfera.
Chiesa, comunicazione e
comunità” dà alcune linee
guida per comprendere il funzionamento
dell’economia digitale fondata sullo sfrut-
tamento dei dati, sulla pubblicità on line,
sulla monetizzazione e su tutti gli aspetti
del marketing a cui, spesso, non si fa

bienti della vita sociale, politica ed eccle-
siale. Darsi delle buone regole aiuta a rag-
giungere l’obiettivo, che poi è quello di
comunicare ciò che si fa. Questo permette
anche di trasmettere contenuti e messaggi
di qualità.
La presenza della Chiesa in questo nuovo
contesto comunicativo del web deve con-
siderare e rispondere a domande circa
l’approccio con i cosiddetti new media.
Internet e i social network sono un test di
verifica per la Chiesa che oggi più che
mai deve ripensare il modo di comunicare
dentro e fuori il mondo digitale, per dare
maggiore valore alle relazioni interpersonali,
al dialogo e all’incontro delle persone nella
vita reale. Solo con la comunicazione in-
terpersonale è possibile creare comunità
che nei social network possono diventare
community credibili, ridando alla Rete il
senso e il significato più intenso e affa-
scinante: la condivisione e l’interazione.
Il volume si chiude con l’utile glossario
dell’infosfera.

Chiara Anguissola

caso quando si apre un
account.
Prima di buttarsi nel mare
magnum del web, bisogna
porsi delle domande pre-
cise: a chi mi voglio rivol-
gere? Cosa voglio comu-
nicare? Quali risorse sono
disposto ad impegnare?

Quali account ufficiali saranno integrati?
Bisogna avere un progetto in mente -
spiega l’autore - e ricordarsi la forza am-
plificatrice dei social network che oggi più
che mai pervade e incide su tutti gli am-

Vincenzo Grienti
IMMERSI NELL’INFOSFERA.
CHIESA, COMUNICAZIONE E
COMUNITÀ
Edizioni Dehoniane
Bologna - € 12,50

L
IB

R
I

Chiesa, community e social

Piero Stefani
POSSO DARTI UNA MANO?
Edizioni Dehoniane Bologna - € 10,00

La solidarietà in pillole
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un poliziotto, Naim (Majid Mastoura), che
la vigila insistentemente (anche per riuscire
ad andare a cena fuori con lei).
Di fatto nel film scorre una galleria di per-
sonaggi che rappresentano i cambiamenti
della storia recente della Tunisia del post
Ben Ali, che suscitano incomprensioni e
distorsioni in alcuni soggetti in modo par-
ticolare. Selma ascolta i malesseri di una
società che ha bisogno di comprendere
le trasformazioni delle relazioni e dei co-
stumi sociali. I pazienti sono diversi uno
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Un divan à Tunis

usando la satira e la commedia.
Nel Paese dominato dall’incer-
tezza, la storia di Selma (l’attrice
franco-iraniana Golshifteh Fa-
rahani) e dei suoi originali pa-
zienti, apre uno spaccato sulla
società tunisina in bilico tra mo-
dernità e tradizione, delusa dalle
speranze di democrazia sfiorite
con le Primavere, e ancora scet-
tica nei confronti di stili di vita
occidentali. Abituati a scambiarsi
confidenze tra i vapori degli
hammam, dal parrucchiere per
le donne o nei caffè per gli uo-
mini, tanti non vedono di buon
occhio la 35enne psicanalista
che riceve in casa uomini soli
su appuntamento, veste in jeans,
non porta il velo, non è sposata
e fuma in pubblico. Molti infatti
non credono in questo approc-
cio terapeutico alla malattia men-
tale, a partire dallo zio Mourad
(Moncef Ajengui) che le consi-
glia di tacere sul fatto che il ritratto sul
muro di Sigmund Freud raffigura un ebreo.
E l’immagine del vecchio con la barba
arricchita da un fez sulla testa incarna il
tentativo di introdurre la psicoanalisi in
una realtà che non l’aveva mai praticata
al di fuori di élite sociali e culturali. Per
esercitare la sua professione, Selma ha
bisogno di una licenza speciale e la bu-
rocrazia locale e le relative pratiche la co-
stringono ad una serie di spiegazioni, non
si sa quanto comprese, in particolare da

M entre molti cercano di andarsene
da Tunisi, Selma imbocca la dire-

zione contraria. Lascia la Francia dove è
emigrata con la famiglia a dieci anni, dove
è cresciuta e ha studiato, per tornare nella
città di origine della sua famiglia e aprire
uno studio di psicanalista. Sua cugina
Olfa cerca di convincerla a rinunciare, lei
che indossa il velo per le vie di Parigi non
per osservanza religiosa ma per coprire
la tinta sbagliata che il parrucchiere le ha
fatto ai capelli. Ma Selma ha deciso: pro-
prio dove la psicoanalisi veniva un tempo
guardata con diffidenza, lei andrà ad eser-
citarla. E per prima cosa comprerà un di-
vano dove mettere comodi i pazienti, un
luogo in cui ognuno possa parlare in
libertà dei suoi problemi irrisolti. “Un divan
à Tunis” (Arab Blues) opera prima della
regista franco-tunisina Manele Labidi, pre-
sentato con successo al Festival cine-
matografico di Venezia 2019 per le “Gior-
nate degli Autori”, mette in scena una Tu-
nisia post rivoluzione dei Gelsomini (2010),

Ma Freud

portava il fez?
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ben chiari nell’immaginario collettivo locale
(a partire dal ruolo dell’uomo nei confronti
della donna). Selma sembra riscoprire,
sotto la veste professionale, la cultura
originaria di provenienza, e la guarda ora
con un approccio diverso. La bravissima
Golshifteh Farahani interpreta con natu-
ralezza la terapeuta come icona di una
donna moderna, che sperimenta le con-
seguenze della sua libertà in ogni minuto
della sua vita: in un tono di rimprovero o
beffa, con umorismo o brutalità, il suo

dall’altro ma tutti bi-
sognosi di passare
del tempo sul divano
di Selma. Seduta
dopo seduta, affiora-
no le loro singolarità
nascoste dietro ma-
schere di convenien-
za sociale, dietro abi-
tudini difficili da eli-
minare, preconcetti o
sogni inconfessabili.
Ogni paziente è una
storia emblematica,
raccontata con l’humor e il ritmo di una
commedia, laddove invece avrebbero po-
tuto essere usati toni drammatici di de-
nuncia di malessere e disorientamento
sociale, diffuso in ogni fascia della po-
polazione.
“Un divan à Tunis” usa il genere della
commedia per pensare, si serve della
risata come un’arma per rivelare e superare
le tensioni, senza arrivare mai alle forzature
di una narrazione macchiettistica rappre-
sentando i tunisini secondo dei clichè

comportamento è giudicato in relazione
a norme a volte maschili, a volte femminili,
a volte sociali. E la testardaggine che ma-
nifesta durante il film dice molto sulla
lotta che le giovani generazioni femminili
devono combattere nel mondo islamico.
Selma, che incarna la mutazione della
specie (femminile), dimostra l’importanza
di dare ascolto agli altri, per arrivare alla
reciproca libertà di mostrarsi per ciò che
si è davvero, nella propria peculiarità,
senza accettare le gabbie dei ruoli e degli
stereotipi. La regista Labidi ha spiegato
che «scegliere come espediente la psi-
coanalisi e declinare la storia in forma di
commedia mi ha permesso di creare per-
sonaggi complessi, mettere l’accento
sulla loro dolce follia, ma anche mostrare
il terreno impervio nel quale la crisi eco-
nomica e l’ascesa dell’islamismo ha spinto
questi individui». Un punto di vista nuovo
e originale per guardare alla Tunisia, distesi
su un divano.

Miela Fagiolo D’Attilia
m.fagiolo@missioitalia.it
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OBONG
JAYAR

La Nigeria
in Occidente

Londra, ha cominciato a mettere in mostra
il suo talento sul web finché è stato notato
da un pezzo grosso della XL Records che
gli offrì il primo contratto.
Il suo stile spazia dal funk all’elettronica,
mischiando melodie, rap e talking, soul
modernista e afrobeat: un melting-pop che
sottintende la sua naturale predisposizione
a mescolare culture diverse ed etnie di tutto
il mondo. In molte sue composizioni Obon-
gjayar sottolinea le sue origini africane, ma
le rilegge attraverso i paesaggi urbani oc-
cidentali e con gli spunti offerti dalle in-
quietudini postmoderne, dalle intolleranze
razziali, dalle cronache contemporanee:
per esempio, in Dreaming in transit (uno
dei brani del suo recentissimo Which way
in forward?) ci sono riferimenti al tragico
incendio della Grenfell Tower del 2017, nel

quale morirono 72 persone.
Obongjayar è un figlio del nuovo millennio
che sa dare voce alle tensioni di questo
presente, e lo fa con una vocalità scura
e molto più matura di quella che ci si
aspetterebbe da un ventiseienne. Ma
sono soprattutto gli aromi, le atmosfere
e i ritmi della madre Africa ciò che, fin
dal primo approccio, sprizza dalle sue
canzoni, unitamente a una propensione
verso una spiritualità profonda, figlia an-
che di una personale rielaborazione del-
l’educazione ricevuta nell’infanzia (anche
se oggi il suo sentire è meno connotato,
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S i chiama Steven Umoh, ma nel mondo
musicale tutti lo conoscono come

Obongjayar. È uno degli astri nascenti della
nuova musica africana e uno dei personaggi
più in vista della scena nigeriana contem-
poranea. Anche se in realtà Steven si è
trasferito a Londra appena diciassettenne,
non ha tagliato i ponti con le radici che
anzi - col suo arrivo in Occidente e con
l’ingresso nel music business - parrebbero
essersi ancor più rinsaldate. Cresciuto a
Calabar, città turistica all’estremo Sud ni-
geriano, affacciata sull’Atlantico, Obongjayar
ha una storia difficile alle spalle: è cresciuto
con la nonna (la madre era scappata in In-
ghilterra per sfuggire a un marito violento)
e ha sviluppato il suo amore per la musica
ascoltando le stelle dell’hip hop occidentale,
da Eminem a Usher. Raggiunta la madre a

da ragazzino Steven era un devoto cattolico):
«Religione e spiritualità sono due cose di-
verse – ha affermato di recente –. La spi-
ritualità è un sentimento, un senso dell’es-
sere. Si tratta di capire chi sei, invece di
fartelo dire da qualcun altro. Concentrati
sull’essere una brava persona, fai agli altri
quello che vuoi che sia fatto a te stesso:
se c’è un paradiso, ci andrai comunque».
Ora anche la stampa internazionale si sta
interessando a lui e fioccano recensioni
entusiastiche: «Obongjayar ha un potenziale
senza limiti, ed è eccitante pensare a dove
potrà portarlo in futuro il suo talento» ha
scritto Thomas Hobbs su Crack Magazine,
ed è probabilmente vero. Anzi mi viene da
pensare che i tanti travagli della Nigeria
odierna – in primo luogo i deliri e le stragi
jihadiste di Boko Haram – potranno iniziare
a risolversi anche grazie agli approcci di
tanti nuovi artisti che, come lui, sanno tra-
durre ed esportare le speranze di un popolo
attraverso la forza universale della creati-
vità.

Franz Coriasco
f.coriasco@tiscali.it



55

VITA DI mIssIo

I n occasione della Pasqua 2019 avevamo lancia-
to la Campagna “Un uovo di Pasqua speciale”. Con
2 euro si poteva contribuire all’acquisto di un pul-

cino a favore dei bambini accolti nel Centro di Kin-
goué, nella Repubblica Democratica del Congo.
Grazie alla vostra generosità abbiamo raccolto la ci-
fra di 4.700 euro per un totale di 2.350 pulcini.
Riceviamo e pubblichiamo la lettera di don Ghislain
Ngamouna, presidente dell’Associazione Maison du
Coeur-Amis du Congo e responsabile del progetto.

Tanti pulcini
per i bambini
di Kingoué
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Grazie dal Congo

Carissimi amicie benefattori di Missio,a nome dell’Associazione Maison du Coeur-Amis
du Congo, voglio esprimere tutta la gratitudine
per la vostra solidarietà. Abbiamo ricevuto dalla
Fondazione Missio, l’ammontare di € 4.700 per il
progetto dell’Orfanotrofio di Kingoué. Abbiamo
già iniziato a riempire il pollaio di polli che
forniscono uova fresche ogni giorno. Man mano
che riusciremo ad ingrandire il locale del pollaio
ne acquisteremo altri. Nel frattempo, abbiamo
iniziato anche a seminare l’orto per raccogliere
verdure fresche al più presto. I bambini, le loro
famiglie e tutti i membri dell’Associazione vi
dicono “infinitamente grazie”! La nostra
missione è sempre aperta e vi aspetta a braccia
aperte.
Grazie a tutti i benefattori per i doni fatti con
amore! Il Signore vi renda il centuplo!

Don Ghislain Ngamouna
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di LOREDANA BRIGANTE
loredana.brigante@gmail.com

DON PAOLO BOUMIS, FIDEI DONUM RIENTRATO DAL BRASILE

C’è un albero, nel Sertão, che si
chiama Algaroba: «Non è una
pianta autoctona, è stato in-

trodotto per l’estrema velocità di cre-
scita e si usa per il legname ottimo da
ardere». Don Paolo Boumis, della dio-
cesi di Roma, gli somiglia un po’. Anche
lui in Brasile non ci è nato, ma tra un
via vai durato 13 anni e due espe-
rienze come fidei donum, ha certa-
mente dato i suoi frutti e acceso gli
animi della gente.
«Ho iniziato nel 1996 e, dopo aver ac-
compagnato diversi progetti, ho chie-
sto di partire», racconta don Paolo, 54
anni, rientrato in Italia nel luglio 2019
per motivi di salute. La sua prima mis-
sione si colloca tra il 2008 e il 2011 nel
Maranhão, nel Nord-est del Brasile,
dove è anche stato docente e rettore

è occupato di «dare attenzione, con vi-
site, incontri nelle comunità e nelle
scuole. Il 70% di persone prendeva psi-
cofarmaci, mi sono dedicato per il
90% del tempo ad ascoltare». In que-
gli anni, infatti, «non c’è stato nessun
suicidio e la parrocchia ha cominciato
a sentirsi più autonoma e degna; i lai-
ci si sono messi al lavoro».
Floresta è una diocesi di 300mila abi-
tanti e con un clero scarso: «C’erano vil-
laggi che non vedevano un sacerdote
da 20-30 anni e, finalmente, si sono
sentiti importanti e preziosi». E quella,
per il fidei donum romano, è stata
un’esperienza bellissima: «La missione
mi ha insegnato a farmi tanti chilome-
tri al giorno per cercare la gente, ad
ascoltare senza pregiudizi, ad accetta-
re gli eventi. Ti cambia il modo di ve-
dere il mondo». E i brasiliani, con la loro
travolgente capacità di accogliere, gli
sono rimasti nel cuore e gli hanno of-
ferto diversi spunti per un nuovo ap-
proccio pastorale.

nel Seminario São Luis.
La seconda esperienza,
invece, dal 2014 al 2019,
sempre nel Nord-est, si è
svolta nella diocesi di Flo-
resta, a Itacuruba: «Una
piccola città di cinquemi-
la abitanti», dove don
Paolo è stato parroco di
Nossa Senhora dó ó (“in
attesa del parto”, ndr).
Una zona molto arida
che, negli anni Ottanta,
ha pagato a caro prezzo la
costruzione di sette enor-
mi dighe; diverse città,
completamente allagate,
vennero ricostruite ex

novo in altri territori, con ciò che
comporta un tale sradicamento.
Così, per «famiglie divise, disoccupazio-
ne, perdita dell’identità e 30 anni di sus-
sidi governativi», Itacuruba vanta «il re-
cord della città con il più alto tasso di
depressione e di suicidi». Per questa ra-
gione, don Boumis, fin dal suo arrivo,
ha cercato soluzioni per creare lavoro
(costruzione di pozzi, acquisto di ter-
reni, progetti agricoli) e, soprattutto, si

Ascoltare le
sofferenze nascoste
Don Paolo Boumis celebra
la messa della Madonna
di Lourdes, la prima festa
patronale per il popolo Pankarà.

Albero di Algaroba.

La prima uscita sul Monte Serrote del gruppo
scout fondato da don Boumis nel 2016.

Paesaggio di Itacuruba.
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Missione andata e ritorno

di LOREDANA BRIGANTE
loredana.brigante@gmail.com

A sinistra:
Caterina Fassio
consegna a papa
Francesco, durante la
visita apostolica in
Mozambico del
settembre 2019,  una
croce fatta con tappi di
bottiglia rivestiti da
stoffe africane, opera
dei bambini ospiti
dell’orfanotrofio.

vita: dei banditi sparano
sul pick up della missione di-
retto all’ospedale di Wam-
ba e muore, davanti ai suoi
occhi, l’uomo anziano sedu-
to in cabina. «Gli avevo ce-
duto il mio posto in segno
di rispetto e mi ero andata
a mettere dietro, nel casso-
ne. Il Signore ha preso lui e
ha risparmiato me».
Quel 14 luglio 1998, cam-
bia di posto anche la pau-
ra; conclusa la missione,
accetta di ripartire per il
Mozambico, dove resterà
per 20 anni sempre a fian-
co di don Pio Bono, rientra-
to con lei dopo 50 di mis-
sione. «Oltre che dare un si-
gnificato pieno alla mia vita, era il
modo per restituire la grazia ricevuta»,
dice Caterina, che ha amato fin da su-
bito l’espressione “missionari laici fidei
donum”. «Ho sempre sentito che non an-
davo a titolo personale, ma che rappre-
sentavo la diocesi che mi ha inviata. Ed
essere donna mi ha reso più facile en-
trare in empatia con la gente».

Arrivano il giorno dopo il passaggio del
ciclone Eline del 22 febbraio 2000, in
una terra già martoriata dall’alluvione
e dalla lunga guerra civile. Dopo un pri-
mo periodo a Maimelane, il vescovo di
Inhambane chiede di aprire una missio-
ne a Inhassoro, una cittadina affaccia-
ta sull’Oceano Indiano. «Qui abbiamo
iniziato dal nulla, celebrando le prime
messe sotto una pianta. Poi abbiamo co-
struito la chiesa, due collegi (femmini-
le e maschile), un orfanotrofio, un
Centro pastorale, 12 asili e, con l’aiuto
delle Acli, una scuola tecnica di eccel-
lenza per 700 studenti, Estrela do Mar.
Ora, è tutto nelle mani dei mozambica-
ni: un Paese povero, una Chiesa ricca di
speranza».  

Il mio posto nel mondo
è in missione

CATERINA FASSIO, FIDEI DONUM RIENTRATA DAL MOZAMBICO

Q uando è partita la prima volta,
a 25 anni, Caterina Fassio pen-
sava di «fare un’esperienza al

massimo di 24 mesi»; invece, è rientra-
ta dopo 28 anni. Praticamente, poco più
della metà della sua vita si è svolta in
Africa: dal 1991 al 1999 in Kenya e dal
2000 a gennaio 2020 in Mozambico. Più
che perdere la cognizione del tempo,
però, in missione, ha trovato il suo «po-
sto nel mondo». Originaria di Cigliano,
della diocesi di Vercelli, aveva studiato
come assistente sociale. «Venivo dal-
l’esperienza del volontariato: servizio al
Cottolengo, catechismo, parrocchia,
oratorio. Ma tutto ciò non riempiva la
mia vita».
Con lei, nella sua prima esperienza nel-
la diocesi di Meru, i sacerdoti fidei do-
num vercellesi don Pio Bono e don Lu-
ciano Pasteris. «Un’attività missionaria di
testimonianza e carità nel deserto, tra i
pastori nomadi della tribù Borana, pre-
valentemente di religione islamica». A
Merti, zona pericolosa del Kenya, un
evento segna profondamente la sua

In alto:
Caterina Fassio con le maestre di asilo di Inhassoro.



    

di Giovanni Lago
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TORNERÒ A CASA
CAMBIATO
TORNERÒ A CASA
CAMBIATO

una spada di Damocle: da una parte, mi aiuta a rivivere quei
momenti indelebili; dall’altra, però, mi fa sentire un forte sen-
so di nostalgia. Di certo, svegliarmi ogni mattina con que-
sta foto sulla parete della mia camera non è semplice. Sono
profondamente legato ad ogni singolo particolare di que-
sta immagine.
Lei si chiama Mariam. Era l’ultima arrivata lì, in orfanotrofio a
Migoli, e aveva due mesi. Quando la mattina andavamo a
dare una mano alle suore in orfanotrofio, venivamo a cono-

T utto ha avuto inizio nel 2016, un anno di svolta per la mia
esistenza: stavo per terminare il percorso da liceale per

iniziare quello da universitario. Ero convinto che questo sa-
rebbe stato il cambiamento più grande che stava per affac-
ciarsi alla mia vita, ma non avevo fatto i conti con quello che,
mese dopo mese, si stava sempre più consolidando nella
mia testa e nel mio cuore: la convinzione che in quell’esta-
te di transizione sarei partito, sarei partito per andare altro-
ve, sarei partito per un posto che mi avrebbe offerto uno
sguardo diverso. Ad aiutarmi in tutto questo è stato, di cer-
to, il Centro missionario della diocesi di Padova con il per-
corso “Viaggiare per condividere”, offerto ogni anno a tut-
ti i giovani che hanno nel cuore il desiderio di incontrare e
conoscere culture diverse.
A quel punto c’era solo una domanda che dovevo pormi:
«Gio, dove vuoi andare?». Nemmeno il tempo di capirmi
un attimo, e subito la risposta mi si stava palesando: «Dio-
incidenza su Dio-incidenza». Nulla infatti in quell’anno è sta-
to casuale, c’era un luogo che continuava a tornare, ad emer-
gere anche in contesti apparentemente staccati tra loro: la
Tanzania. Mi piace pensare che non sono stato io ad aver
scelto lei, ma lei ad avere scelto me.
«Tornerai a casa cambiato», «Non tornerai più a casa», «Avrai
tantissimo da raccontare ma non ce la farai»: queste erano
le frasi quasi intimidatorie che mi accompagnavano nell’at-
tesa del tanto agognato mese di agosto. Cosa dovevo aspet-
tarmi? «No, Gio, non devi aspettarti nulla. Accogli tutto quel-
lo che viene», continuavo a ripetermi.
A distanza di quattro anni mi ritrovo qui a sognare di rive-
dere quella terra, quel ventre che mi ha accolto, mi ha vo-
luto bene e che mi ha donato una nuova casa.
Ma come facevo prima a vivere senza aver provato questa
esperienza di vita? Rivedere le foto di quei momenti è come
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scenza delle storie dei vari bambini. Quella di Mariam è ri-
masta impressa in tutti noi. Facilmente tra noi c’era chi era
già emotivamente sul piede di guerra contro la mamma di
quella creatura… È bastato pochissimo per bloccare i pen-
sieri e lasciare spazio solo all’ascolto.
Poche settimane prima, la madre di Mariam aveva affidato
alle cure delle suore sua figlia dicendo: «Mi spiace dover-
la lasciare qui, ma purtroppo io non riesco in alcun modo
a darle da mangiare. Se la lascio a voi so che qui avrà i pa-
sti assicurati… Mi raccomando, abbiate cura di lei». Nel no-
stro orizzonte conosciuto, una mamma lascia la figlia per-
ché non la vuole; ma in Tanzania, come in tanti altri Paesi, que-
sta decisione è solo ed esclusivamente frutto d’amore per
la vita della propria creatura, per salvarla dalla morte.
Mi piaceva molto tenere in braccio Mariam. Quando arriva-
vamo in orfanotrofio, le suore ci “affidavano” i bambini e a
me toccava quasi sempre lei. Con i suoi grandi occhi con-
tinuava ad osservare ciò che le stava intorno. Non piange-
va mai. Sembrava addirittura che non sbattesse le palpebre.
Era veramente piccola, piccola. Le piaceva quando, disten-
dendo al massimo le braccia verso l’alto, le facevo vedere
il mondo da un’altra prospettiva: rideva felice. Un giorno un
altro bambino, mentre faceva a gara per provare a salirmi in
braccio, mi disse: «Tu, papà mio e di Mariam».
A volte mi dimenticavo dove fossi. Mi dimenticavo che la
speranza di ciascuno di loro era quella di vedere arrivare qual-
cuno che avrebbe avuto cura di loro per sempre. In quei mo-
menti mi fermavo e mi guardavo intorno. C’erano tanti ospi-
ti: la più piccola aveva due mesi e i più grandi avevano la
mia età, ma sembravano più adulti di me per i pesanti far-
delli di vita che recavano sulle spalle. Si era formata una vera
famiglia: le suore si facevano aiutare dalle ragazze più gran-
di per far addormentare e dare da mangiare ai piccoli.
Ogni volta che guardo questa foto, rivivo intimamente la cura
che avevano tutte le persone. Avevano cura di ciascun ospi-
te, non si prendevano semplicemente cura: “avere cura” ri-
manda ad un rapporto tra persone pienamente umano, dove
è chiamato in gioco l’amore puro e sincero verso l’altro. Que-
sto è proprio quello che ho vissuto anch’io in questa terra
di missione: mi sono sentito voluto bene, un ospite impor-
tante e, allo stesso tempo, uno di famiglia.
Solo una volta tornato a casa, solo ora, ho capito - e com-
prendo sempre più - cosa significava una delle frasi che ci
è stata donata a conclusione della nostra esperienza: «Non
è il cuore a dover trattenere ciò che l’occhio ha visto, ma è
l’occhio che deve trattenere ciò che il cuore ha visto».
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E sulla Missione Giovani Dashboard, l’itinerarioper giovani e adolescenti, trovi spunti perl’animazione missionaria nella tua realtà.
www.mgd.missioitalia.it
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importante e, allo stesso tem-
po, singolare. Da una parte,
«partecipano attivamente alla
vita missionaria della Chiesa
marchigiana come, per esempio,
per l’incontro regionale dei Giovani Mis-
sionari di Loreto nel 2018». Dall’altra,

di LOREDANA BRIGANTE
loredana.brigante@gmail.com
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«Una regione vivace nelle di-
namiche e varia nelle realiz-
zazioni locali, come si intra-

vede nel suo stesso appellativo “al
plurale”». Così definisce le Marche don
Nicola Spinozzi, Segretario regionale
dell’Ufficio per la cooperazione missio-
naria tra le Chiese, oltre che direttore
del Centro missionario diocesano di San
Benedetto del Tronto–Ripa-
transone-Montalto. In effet-
ti, «in tutte le diocesi ci sono
svariati gruppi e responsabi-
li laici che si adoperano per
tenere vivo lo spirito missio-
nario», pur tra le difficoltà le-
gate alla scristianizzazione
progressiva del territorio.
Per don Nicola «è un humus
che lega passato e presen-
te e fa vivere alla nostra re-
altà ecclesiale l’apertura al
mondo». Processo in cui i
giovani giocano un ruolo

Le Marche,
regione
“al plurale”

Le Marche,
regione
“al plurale”

si rivelano sfuggenti al coinvolgimen-
to in un progetto continuativo, pur
esprimendo «atti sorprendenti di gene-

rosità e grande entusiasmo».
«Forse, è un segno dei tem-
pi», commenta con lucida
obiettività il sacerdote mar-
chigiano che, tuttavia, avver-
te l’urgenza di “un ricambio
generazionale”: «Nei Centri
missionari c’è una buona pre-
senza, anche se l’età dei com-
ponenti è piuttosto elevata».
Ragion per cui occorre «nomi-
nare come direttori, giovani
presbiteri e favorire un nuovo
slancio missionario cercando un

Don Spinozzi e monsignor D’Ercole in Albania.

Monsignor Giovanni D’Ercole, vescovo di Ascoli Piceno edelegato per le Missioni delle Marche, in Marocco.

Sopra:
Don Nicola Spinozzi, Segretario
regionale dell’Ufficio per la
Cooperazione missionaria tra le
Chiese delle Marche. 
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to partecipate e varie iniziative. Rispet-
to alla «sensibilizzazione missionaria
della realtà ecclesiale marchigiana»,
inoltre, don Nicola menziona i 200 sa-
cerdoti di origine non italiana presen-
ti nelle varie diocesi e i fidei donum, sul-
la scia di Matteo Ricci. «Lo spirito di
questa figura straordinaria del XVI se-
colo è nel Dna della Chiesa nelle Mar-
che, anche grazie al Seminario Redem-
ptoris Mater di Macerata, che prepa-
ra sacerdoti per l’Oriente e per la Cina
in particolare». Questo “fuoco missio-

nario” anima anche
don Nicola Spinozzi
che, quando fu infor-
mato dal vescovo del-
la sua nomina, rimase
molto stupito: «Io che
non ero mai andato in
missione, se non per
brevi visite, Segretario
regionale. Di certo,
quello che non mi
manca è la voglia di
portare il kerygma a
tutte le genti e di met-
termi al servizio della
Chiesa spinto dallo
Spirito Santo».

tive «per educare ad essere responsa-
bili in una “Chiesa in uscita”». Essa «ha
aperto, per noi della Commissione
missionaria regionale e per il Semina-
rio, una finestra sul mondo islamico e
sulla presenza evangelica di cristiani
“servitori della speranza”». Così come il
viaggio in Albania nel 2017, l’esperien-
za è stata guidata dal vescovo delega-
to, monsignor Giovanni D’Ercole. Le
Marche hanno vissuto intensamente
anche il Mese Missionario Straordina-
rio dell’ottobre scorso, con veglie mol-
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In questa sintesi del pensiero di monsignor Giovanni D’Ercole, alcuni aspet-

ti della missionarietà della regione Marche.

Le Marche sono una regione con una molteplice presenza di propulsione mis-

sionaria, sostenuta dai vescovi da sempre: dagli Istituti di vita consacra-

ta con carisma missionario ai fidei donum, dalle diocesi gemellate con le

missioni al Seminario regionale Pio XI di Ancona. È inoltre evidente l’azione

dello Spirito Santo, che ha suscitato nel corso dei secoli belle figure di mis-

sionari, autentici e coraggiosi pionieri dell’annuncio del Vangelo. Se il gesui-

ta maceratese Matteo Ricci, apostolo dell’evangelizzazione in Cina, è il più

conosciuto, non meno importante è padre Carlo Orazi, francescano, nato

il 20 maggio 1673 a Castorano (Ascoli Piceno) e giunto in Cina nel 1700. Fu

uno dei principali assertori delle posizioni di Propaganda Fide e della San-

ta Sede sul problema dei riti cinesi. Ripartì per l’Italia nell’ottobre 1733, e

nel 1742 fece ritorno al paese natale, nelle Marche, dove morì il 1º febbraio

1755. Sulle tracce di entrambi, le nostre comunità ritrovino un rinnovato slan-

cio apostolico e missionario, arricchito dallo scambio con le Chiese di più

recente evangelizzazione.

LE MARCHE, TERRA DI PIONIERI DELL’EVANGELIZZAZIONE
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Don Nicola Spinozzi, Segretario Ufficio
Cooperazione delle Marche

coordinamento maggiore», conside-
rando che alcune realtà «sono parte in-
tegrante della Chiesa diocesana ed al-
tre vanno per conto proprio».
Una «feconda e diretta collaborazione»
che don Spinozzi evidenzia è quella con
i Saveriani, gli Scalabriniani, i Combo-
niani, ecc. A cui si aggiunge «una bel-
la condivisione» con il Seminario regio-
nale di Ancona, per «allargare gli oriz-
zonti pastorali parrocchiali e far cresce-
re i pastori di domani in apertura di
mente e di cuore, in un mondo che
cambia».
Diverse le attività di formazione e
progettazione messe in atto, tra cui: la
partecipazione di un seminarista alla vi-
sita missionaria in varie parti del mon-
do, «per essere vicino ai sacerdoti mar-
chigiani in terra di missione»; la borsa
di studio di un anno in Missiologia pres-
so l’Università Urbaniana per un semi-
narista marchigiano; una serie di incon-
tri di testimonianza e riflessione dei
missionari rientrati, programmati dal-
la Commissione per i seminaristi stes-
si».
Anche la visita, nel settembre 2019, alla
Chiesa del Marocco e ai monaci di Ti-
bhirine si può annoverare tra le inizia-

La Commissione missionaria regionale con monsignor
Giovanni D’Ercole e don Claudio Marchetti, Rettore del
Pontificio Seminario Regionale Marchigiano “Pio XI”.



renza un rapporto intimo con Dio,
con il coniuge, con la famiglia e con
gli amici. Quando le ferite vengono
guarite, non c’è più bisogno di auto-
medicarsi», anche se le cicatrici riman-
gono. La presenza di un cammino di
fede è di grande aiuto, perché la per-
sona in difficoltà ha un enorme biso-
gno di sapere che nessuna strada le è�
preclusa e che il valore che porta in sé�
e la sua dignità come persona non
vengono meno di fronte a Dio. È�  per-
ciò di grande urgenza pastorale che tali
tematiche siano fatte oggetto di rifles-
sione nelle comunità ecclesiali e nei
diversi cammini formativi. In questo
caso, quando il problema viene discus-
so e affrontato con competenza e con
l’apporto di tutti, diventa un punto
cruciale, capace di contrastare effica-
cemente quel clima di apatia sotter-
ranea tra gli addetti ai lavori che ali-
menta ogni tipo di dipendenza, da
quelle più leggere e innocue a quelle
più pesanti che incidono in forma esi-
stenziale sul vissuto delle persone. Il
cammino in questo caso può essere fa-
ticoso e impegnativo. Certamente non
è impossibile da percorrere per chi con
coerenza sincera cerca nuove strade per
vivere il Vangelo.
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di MARIO BANDERA
bandemar47@gmail.com

62 P O P O L I  E  M I S S I O N E -  A P R I L E  2 0 2 0

La fede per risorgere
dopo le cadute

“

“AFFINCHÉ TUTTE LE
PERSONE SOTTO
L’INFLUENZA DELLE
DIPENDENZE SIANO
BEN AIUTATE E
ACCOMPAGNATE

P ur nella diversità delle sue mani-
festazioni, le dipendenze pre-

sentano molti aspetti in comune.
Come in tutte le dipendenze è indi-
spensabile riconoscere di avere un pro-
blema e di non poterne uscire da soli,
e perciò occorre impegnarsi affinché
tutte le persone con queste problema-
tiche siano ben aiutate e accompagna-
te nel loro cammino di liberazione. In-
nanzitutto occorre “lasciarsi aiutare”.
E il passo insieme più difficile e im-
portante va compiuto quando si toc-
ca il fondo. Insieme a ciò è� indispen-
sabile individuare le porte di ingres-
so alle varie dipendenze. In questo
caso le “calamite” non sono necessa-
riamente sessuali; possono essere le-
gate allo stato d’animo (noia), al
gioco, o a momenti critici (frustrazio-
ne sul lavoro, momenti di difficoltà
familiari, ecc.). Per comprendere me-
glio è� indispensabile l’apporto di un
gruppo di sostegno, composto da per-
sone alle prese con lo stesso proble-
ma e perciò in grado di comprende-
re e consigliare le migliori strategie da
prendere. È�  poi necessario ritornare
sulle ferite del passato, una costante,
questa, frequente nelle dipendenze: un
trauma, una violenza, un abbandono,

un lutto non elaborato, che si cerca
di “medicare” il più delle volte con ri-
medi discutibili, a volte purtroppo an-
che con il porno o con il gioco d’az-
zardo.
Un percorso terapeutico-spirituale è�
indispensabile per una guarigione:
«Perdonare coloro che hanno ferito o
tradito, chiudere delle relazioni infe-
lici, iniziare e portare avanti con coe-
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di GAETANO BORGO
popoliemissione@missioitalia.it
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Biodiversità
della missione

come di oggi. Cominciai a vedere
meglio il molto bene che già avevo
ricevuto e che poteva perdersi se non
provavo a spezzarlo con altri. Sì, era
diventato sufficientemente chiaro
che solo Gesù col suo Vangelo po-
teva essere una strada affidabile». A
Venezia lascia la facoltà di architet-
tura e inizia un percorso vocaziona-
le varcando la porta del Seminario
patavino. «Furono anni belli e ric-
chi di stimoli e di incontri: tutto mi
aiutò per fare un buon lavoro di di-
scernimento. Vivevano in me intui-
zioni, luminose e promettenti, ma
ancora da mettere a fuoco».

Don Giancarlo Pavanello

   
  

»

A lla fine degli anni Settan-
ta, Giancarlo Pavanello
vive la prima parte della

sua giovinezza tra sport e parrocchia,
tra povertà e sociale, tra diploma e
università. Trait d’union è la passio-
ne di un padre che lo inizia all’an-
tico e appassionante mestiere del
fabbro. Arriva il tempo della leva
militare, ma trova uno spazio per
scegliere diversamente, grazie alla ri-
flessione che nasce nel gruppo par-
rocchiale quando incontra il memo-
rabile scritto di don Milani “L’ob-
bedienza non è più una virtù”.
Racconta: «Il priore di Barbiana aiu-
tò a chiarire che sul servizio milita-
re un cristiano non può far finta di
nulla. L’esercito non è lo strumen-
to più adatto per le battaglie per cui
sarei stato disposto a scendere in
campo. Prima di ogni altro nemi-
co restano da combattere tante po-
vertà, molte discriminazioni, dirit-
ti umani negati, nazionalismi sem-
pre risorgenti». Cade ogni esitazio-
ne e con altri amici parte per il ser-
vizio civile alternativo a quello mi-
litare, per ben 20 mesi. Sarà per
Giancarlo un’esperienza fondamen-
tale per le sue scelte future. Certo

che lasciare la bottega di papà e ve-
dere la mamma impegnata con i fra-
telli ancora giovani, sono stati mo-
menti che hanno tracciato in modo
indelebile il suo percorso.

IL SERVIZIO CIVILE, 
SCOPERTA DI PROFONDA
UMANITÀ
Quei 20 mesi lasciarono il segno in
Giancarlo, aiutandolo a mettere in
luce il filo rosso della sua vita.
«Erano gli anni delle nascenti Ca-
ritas diocesane e per quasi due
anni mi ritrovai a fianco di vite mar-
ginali, “residui sociali” di allora
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adeguatamente accolta ripartendo
incessantemente dal mandato di
Gesù. L’obiettivo resta chiaro: dare vi-
sibilità a tutta la biodiversità dell’amo-
re: la vita stessa del Dio trinitario».

UN NUOVO CONTINENTE
Ora per padre Giancarlo è il tempo
buono per partire per un altro con-
tinente. Dopo l’ordinazione, avvenu-
ta nel 1988, la prima missione è in
terra ivoriana. «La terra e la Chiesa
della Costa d’Avorio mi accolsero in
quella che allora era la prima missio-
ne di Villaregia in Africa. Con le so-
relle e i fratelli di comunità, tutti gio-
vani e inesperti, toccavamo le ferite
non ancora rimarginate della recen-
te tragedia coloniale insieme alla
forza di una Chiesa che da pochi de-
cenni stava mettendo radici. Questi
novelli missionari percepiscono il
dono che stanno ricevendo vivendo
in terra d’Africa, nella banlieue
d’Abidjan con 200mila persone in-
torno: questa la cornice. Vedevamo
i poveri venire a Gesù e trovare vita
ben al di là di noi. Più che sufficien-
te per stancarsi senza affannarsi».
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Padre Pavanello ha un incontro for-
te con la malattia, una chiamata im-
provvisa che rimette in gioco le scel-
te e le priorità. Il suo percorso uma-
no e di fede si rimodella e scaturisce
in lui uno stile missionario diverso,
con approccio totalizzante per annun-
ciare alcune pagine di Vangelo. «Pos-
so sussurrare solo qualcosa. La con-
vivenza col tumore, esperienza anco-
ra in corso, è stata un vero fuori pro-
gramma ma anche “un regalo” vero.
Fino a poco tempo fa ho goduto del
dono della salute. L’improvvisa espe-
rienza della malattia ha provocato
come un’immediata dilatazione del-
la mia esperienza missionaria. Di col-
po, sulla mia carne, toccavo con
mano la sterminata gamma delle
fragilità che per tutti sono sempre die-
tro l’angolo. Velocemente, con rela-

    

P O N T I F I C I A  U N I O N E  M I S S I O N A R I A

SI APRE L’ORIZZONTE
Nel frattempo il percorso di padre Pa-
vanello si sta realizzando e contem-
poraneamente maturava anche l’in-
contro con la missione: non era solo
una tenue sfumatura vocazionale, ma
prendeva sempre più tinte forti in lui
il desiderio di annunciare il Vange-
lo e il Regno di Dio, non solo tra i
suoi, ma con un orizzonte grande
come il mondo. «Per me ha preso il
volto della Comunità Missionaria di
Villaregia che, all’inizio degli anni Ot-
tanta, generosamente accolta dalla
Chiesa di Chioggia, muoveva i suoi
primi passi nel cuore del Delta del Po.
E da questo angolo marginale della
penisola dove terra, fiume, mare e cie-
lo diventano uno, lo Spirito ha ini-
ziato a spingere al largo coppie di spo-
si, donne e uomini toccati dal fuoco
della missione». Giancarlo sente che
questo carisma missionario è il suo ve-
stito, potrebbe veramente diventare
la sua quotidianità: «La mia “scom-
messa” missionaria nasceva e conti-
nua a giocarsi sull’intima convinzio-
ne, assunta come carisma, che la buo-
na notizia del Vangelo possa essere più
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naria in alcuni Seminari d’Italia: «La
Chiesa esiste per evangelizzare» affer-
mava in modo lapidario san Paolo VI
nella sua profetica Evangelii Nuntian-
di, rimasta un prezioso distillato del
Concilio. Voglio credere che ad oltre
50 anni questo possa essere un tassel-
lo ineludibile che illumina il miste-
ro del nostro essere Chiesa. Dalla mia
esperienza di incontro con i semina-
risti e i loro formatori, scorgo che
dopo una feconda stagione dove la
Chiesa italiana ha risposto generosa-
mente all’appello dell’ “ad gentes”, an-
che nei Seminari, per tante ragioni,
ora si vive la fondamentale dimensio-
ne missionaria con incertezza e diso-
rientamento. Gioca molto “l’epoca di
cambiamento” in cui siamo immer-
si, iniziata almeno nel XIX secolo e
che ora mostra i nodi che arrivano al
pettine, a cominciare dall’individua-
lismo imperante». Il missionario ri-
flette sulla sua esperienza di anima-
zione nei Seminari e si chiede «se riu-
sciremo veramente ad accogliere la
Grazia della missione come la strada
maestra di ogni possibile rigenerazio-
ne ecclesiale». Tirando la somma di
questo percorso di animazione capia-
mo ancora di più che la fede cresce
(solo) donandola, lo ammoniva a tut-
ta la Chiesa, dobbiamo ricordarcelo,
proprio san Giovanni Paolo II nella
sua Redemptoris Missio.
Buona missione padre Giancarlo e
grazie per l’entusiasmo e il tuo stile
di vivere e interpretare l’annuncio alle
genti. Intuisco nella tua esperienza la
poliedricità, la biodiversità della mis-
sione che genera e rigenera, nonostan-
te tutto. Ti auguriamo di poter por-
tare un annuncio che realizzi il tuo so-
gno di discepolo missionario: una
Chiesa missionaria povera, per e con
i poveri.
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I N S E R T O P U M  

tivo poco sforzo, vanno a fuoco le
cose che contano e su cui vale dav-
vero la pena investire il meglio di sé.
Tutto il resto diventa sfumato e ac-
cessorio. Forse ora capisco meglio
Paolo quando afferma che quando
siamo deboli è allora che possiamo es-
sere forti. Non sono forse la stragran-
de maggioranza le vite in situazione
di carenza, frustrazione, debolezza, in-
giustizia?». Affonda i suoi colpi la ri-
flessione di padre Giancarlo, lucidi-
tà e interpretazione serena di questo
tratto di vita. Si sente nel guado del-
la missione. Anzi, dalla sua esperien-
za capisco e mi suggerisce che, inter-
pretandola, c’è una biodiversità del-
la missione. È veramente un percor-
so impegnativo, è uno slalom tra dif-
ficoltà e affaticamenti, ma nello stes-

so tempo gli oc-
chi guardano
avanti, il cuore
scruta un oriz-
zonte più am-
pio e profondo:
«Mi chiedevo
per quale plausi-
bile motivo do-
vrei esserne pre-
servato? Ogni
discepolo mis-
sionario è chia-
mato a stare nel
mondo senza es-

sere del mondo e allora anche una
malattia impegnativa può essere una
risorsa preziosa per stare nella chia-
mata ricevuta, probabilmente con
maggiore lucidità. O no?».

ANIMAZIONE E MISSIONE
È un interrogativo che fa riflettere e
sprona a vivere una fede profonda-
mente accanto all’uomo che ogni
giorno è in ricerca di un benessere che
va oltre la propria pelle. Il racconto-
vita di padre Giancarlo è veramente
coinvolgente. Nonostante tutto, no-
nostante questi passaggi che segnano
una vita, riprende la sua missione più
bella che è l’entusiasmo dell’annun-
cio, qui e in qualsiasi luogo. Adesso
il suo impegno e le sue energie sono
concentrate nell’animazione missio-
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