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Costruire la comunità per rendere visibile il Vangelo.  

Il compito pastorale dopo la fine della cristianità 
 

di don Giuliano Zanchi 
 

(In: La Rivista del Clero Italiano, Giuliano Zanchi, 7-8/2016, 495-520 
Stralci dal Libro: “Rimessi in Viaggio: Immagini da una Chiesa che verrà”  

Giuliano Zanchi Ed. Vita e Pensiero, 2018) 
 
 
Lc 24, 13-35 - Il crepuscolare racconto dei due discepoli in fuga verso Emmaus.  
 
Una suggestiva icona biblica 
Solo adesso comprendiamo che queste pagine parlano di noi. In effetti noi cristiani siamo di nuovo 
per strada. Per qualche secolo ci eravamo convinti di avere fissa dimora in un mondo immutabile. 
Invece la storia ci ha rimessi in viaggio. In compagnia di questa umanità irrequieta che con 
innegabile coraggio continua a cercare se stessa. Una folla planetaria di esseri umani in frenetico 
movimento verso qualcosa di cui non si intravedono ancora le luci, trascina anche noi, quasi di 
peso, fra gli ondeggiamenti di un cammino dalle destinazioni ignote. Andiamo dove vanno gli 
uomini. Per forza. Ma in tutto questo mobilitarsi generale il cammino dei cristiani sembra ancora 
una volta una fuga.  
Come ai tempi di Emmaus. Non ha il passo convinto di qualcuno che sa dove andare. Ha piuttosto 
l'agitazione di chi da un luogo vuole allontanarsi in fretta. Più che incamminarsi verso un domani, i 
cristiani oggi sembrano fuggire dal presente. Questo tempo sembra metterli profondamente a 
disagio. Lo attraversano col sentimento di cattività che avvilisce chiunque si sente prigioniero di 
qualche situazione imposta dal destino. Lo capisci dal loro essere costantemente disadattati nelle 
cose di questo mondo. Qualcuno ne fa una questione di testimonianza. Ma si vede a occhio nudo 
che si tratta più di risentimento che di eroismo.  
 
 
Un lutto da elaborare 
Così noi cristiani oggi sembriamo gente che se ne va per la propria strada, immusoniti e borbottanti, 
tentati di continuare a parlare tra di noi con ossessione di tutto quello che è accaduto, del passato, di 
questo presente vissuto come una fine, come la perdita di tutto, di come era bello una volta, del 
perché non esiste più quel mondo, di chi è la colpa della sua fine. Sempre tra di noi, confermandoci 
a vicenda sentimenti speculari, senza mai aprire la finestra dell'ascolto o alzare lo sguardo verso un 
orizzonte più ampio.  
Questo glorioso passato di un cristianesimo trionfante, la storia ha finito per crocifiggerlo. Ci 
troviamo perciò immersi in un lutto che ci sembra impossibile da elaborare. Una testimonianza che 
non sia accompagnata dal successo sociale, da un certo riscontro demografico, da una presenza 
civile tangibile, non ci sembra più convincente. Forse nemmeno conveniente. E’ da tutto questo che 
stiamo scappando. Un cristianesimo crocifisso al palo della sua piccolezza terrena ci pare sguarnito 
di quella divinità e di quella gloria che ci paiono necessarie per poterlo ritenere vero.  
Ma per fortuna non sempre noi cristiani ce ne stiamo chiusi nel nostro rancore borbottando contro la 
malvagità dei tempi. Qualche volta un lampo di lucidità invade i nostri discorsi iniettandoci il 
sospetto che forse il nostro malumore dipende da aspettative sbagliate. Lungo la storia abbiamo 
trovato molte volte il coraggio e la forza di riallinearci alle ragioni di fondo del nostro compito di 
testimonianza. Lo abbiamo fatto quando qualcosa o qualcuno dall'esterno ci ha costretto a metterci  
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all'opera. È sempre stato necessario che uno 'straniero' si accostasse a noi, qualche evento storico, le 
istanze di una nuova cultura, le manate della storia, i bisogni dell'umanità, perché noi rientrassimo 
in noi stessi rimettendo a fuoco il nostro compito nel mondo. A cominciare dalla correzione delle  
nostre aspettative in merito. Ogni volta siamo stati aiutati a capire che la forma della testimonianza 
per la quale il Maestro ci chiamava non prevedeva di per se stessa il successo immediato di una 
gloria terrena. Ma che la nostra elezione a essere nella storia segno vivente del suo Vangelo non 
sarebbe mai stata veramente onorata senza essere inerme, spassionata, vulnerabile e gratuita 
disposizione nei confronti di un mondo da non immaginare mai come un terreno di conquista. In 
effetti, non stava già tutto spiegato, per filo e per segno, nella franchezza con cui la Scrittura, 
instancabile e imperterrita, continua a ribadire che semmai Dio decidesse di farsi vivo nella storia 
degli umani lo farebbe sempre nella forma di uno che serve anche a costo dell'irriconoscenza?  
 
 
Non è finito il tempo della testimonianza 
Dovremmo ormai aver capito per esperienza come l’“estraneo” che si accosta ogni volta al nostro 
cammino, sollecitando la nostra introspezione, facendoci da psicanalista, mettendoci sulla strada 
dell’autocritica, è il modo con il quale lo Spirito parla alle Chiese, sospingendole, talvolta con la 
forza, a percorrere i sentieri del dubbio e delle domande.  La storia è il modo con cui Gesù ci parla e 
si accosta a noi. Senza che noi possiamo riconoscerlo. Arriva con passo felpato, anonimo, 
apparentemente indecifrabile, per non abbandonare mai il cammino. Molti credenti sarebbero tentati 
di disfarsi al più presto di questa interferenza della storia, di questo “estraneo” che vuol mettere il 
naso nelle loro cose, profanando il loro lutto. Molti altri invece decidono di fidarsi. Capiscono che 
bisogna restare in compagnia dello “straniero”. Congedarlo significherebbe condannarsi per sempre 
a quell’autismo con cui una testimonianza religiosa diventa ideologia. Bisogna restare fraterni 
commensali del presente, del proprio tempo, dell'umanità di oggi, perché quello è il volto con cui 
Gesù sceglie ogni volta per rivolgersi alla nostra stanca inquietudine. 
Cominciamo a ritrovare noi stessi quando accettiamo ancora una volta di stare a tavola col mondo e 
con gli uomini che sono i nostri compagni di viaggio. E quando ritroviamo questa capacità di 
dividere con tutti il pane dell’umanità, improvvisamente si aprono i nostri occhi, cominciamo a 
vedere le cose in modo nuovo. Così ci dà sollievo vedere cristiani che finalmente capiscono che non 
hanno nulla da temere da quello che è successo. Questo tempo che infrange i nostri sogni è capace 
anche di aprire i nostri occhi. Il Signore ci ha sempre parlato così. Non è scomparso. Anche adesso 
Lui è già sempre in azione ogni volta che il criterio del dono alimenta le vicende umane. Quando lo 
capiamo, subito si impadronisce di noi una prepotente voglia di precipitarci al suo fianco. Tornare 
là fuori, in mezzo agli uomini, nel mondo, per le strade, anche quelle avvolte nella penombra. E 
nello stesso tempo correre dai nostri fratelli credenti, anche dai più arrabbiati e inquieti, quelli che 
hanno sbarrato le porte per paura, dicendo che il tempo della testimonianza non è finito con i secoli 
della forza, ma ricomincia proprio adesso in questo momento in cui tutti cercano qualcosa.  
 

 
 

Non un’epoca di cambiamento, ma un cambiamento d’epoca. 
 

Complicazioni post traumatiche 
Un intero scenario di paradigmi e valori, nel quale la cultura cristiana ha potuto radicare le proprie 
forme pastorali, sembra di colpo svanito. Anche da noi la vita cristiana, nell’arco di pochissimi 
decenni e nel giro di un paio di generazioni, è divenuta sociologicamente minoritaria. La 
sovrapposizione della comunità cristiana con l’anagrafe civile, un tempo quasi matematica, si è 
trasformata in un conteggio dell’appartenenza sempre più ridotto, operato su linee di confine  
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sempre più fluide. Le parrocchie si trovano a essere una porzione di margine dell’ambiente in cui 
vivono. Nello spazio operativo dell’organizzazione pastorale, quando si fa la conta, ci si scopre in 
pochi. Ma anche la domanda religiosa di natura sociologica, i matrimoni, i funerali, i battesimi, le  
comunioni, le cresime, quella tenuta della domanda sacramentale che sembrava mantenere le 
comunità nella loro funzione di riferimento esistenziale per la maggioranza della gente, manda 
ormai segnali di un ridimensionamento che sta diventando significativo. Quel mondo non cristiano 
o non credente che era stato percepito per tanto tempo al massimo come un al di là della cultura 
dotta e dell’élite intellettuale, che non toccava la sostanza di legami sociali ancora imbevuti di linfa 
cristiana, adesso è l’habitat di base che circonda con la sua placida indifferenza la marginalità 
sempre più tangibile e visibile delle comunità credenti. 
La vita cristiana di base sta facendo i conti con l’immediatezza di queste percezioni e con gli stati 
d’animo che le accompagnano. Prendono corpo in modo silenzioso e impercettibile i fantasmi del 
risentimento. Un crescente rancore si è per esempio addensato, in questi ultimi anni, attorno alla 
riforma conciliare, indiziata di essere all’origine della perdita di peso sociale del cattolicesimo e del 
suo smarrimento spirituale. Anche la secolare scelta del cristianesimo di radicarsi in mezzo agli 
uomini, nel cuore della vita civile, che ha dato vita fin dal quarto secolo alla civiltà parrocchiale, 
rischia di essere oggetto di un clamoroso pentimento. Si insinua l’interrogativo sul senso di quella 
scommessa. Cresce la predilezione per modelli di un cristianesimo che si raccoglie, si rinchiude, si 
concentra nel riparo di qualche riserva extraterritoriale. Avanzano con tutta la loro seduzione 
modelli comunitari basati sul criterio del ritiro identitario. Del resto le congiunture sociali e 
politiche nelle quali ci troviamo sono all’origine di ipersensibilità collettive del tutto predisposte a 
incontrarsi con queste inclinazioni. 
 
 
Un compito molto immediato 
Insomma il ‘regime di cristianità’ si è proprio estinto. La vita cristiana si ritrova in una condizione 
di minorità sociale. Il primo modo di dominare certi stati d’animo sta nel considerare questa 
transizione come un appello che i tempi rivolgono alla vita cristiana. La storia ci sta parlando e con 
i suoi soliti metodi sbrigativi ci tira per i capelli verso compiti ancora da decifrare. La tentazione più 
forte per la Chiesa sarebbe in questo momento di guardare a se stessa, alle sue sorti storiche, al suo 
avvenire istituzionale. Si tratta di uno stato d’animo comprensibile. Ma a cui non bisogna cedere. In 
questa tentazione infatti serpeggia la propensione a disperare della forza dell’annuncio evangelico, 
una volta distolto da un cristianesimo interpretato come religione civile, come se la fine della 
cristianità significasse la fine del Vangelo. 
La vita cristiana invece, nelle sue sensibilità e nelle sue istituzioni, viene chiamata in causa nel 
ritrovare e confermare il senso della sua missione e le ragioni che giustificano la sua esistenza. I 
segni di questo tempo ci stanno insegnando che la Chiesa non esiste se non in relazione all’umanità 
cui la sua testimonianza è destinata. Forse per molto tempo il cristianesimo ha faticato a vedere 
l’umanità in se stessa, avendola in qualche maniera incorporata, quasi assorbita, semplicemente 
nominata come un proprio sinonimo. Il sofferto svanire di questa sovrapposizione ha svelato alla 
Chiesa il volto di una umanità che le sta intorno e le sta imponendo il compito di comprendere come 
diventare per essa di nuovo un segno. Potendo vedere l’umanità come qualcosa di non totalmente 
identico a sé, la Chiesa impara a comprendere se stessa di nuovo come un segno per tutti. Per 
acquisire questi atteggiamenti ci vuole una grande libertà di spirito. La capacità di guardare lontano. 
Anche molta audacia evangelica. Sappiamo che si tratta di un discernimento di grande portata che 
saremmo tentati di lasciare a sfere di decisione molto lontane da noi, ai piani alti delle gerarchie 
ecclesiastiche, magari rimanendo in attesa di qualche miracolosa ricetta di riscossa. 
In realtà esso ci chiama nell’immediato delle nostre comunità, in uno qualsiasi dei nostri paesi, in 
mezzo alla gente dei nostri quartieri, folla di umani che si sono congedati dalla fede cristiana, molti  
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dei quali sono nostri amici, nostri parenti, nostri vicini, tanti anonimi compagni di viaggio, fraterni 
coinquilini di una esistenza che tratta tutti allo stesso modo. Vista da qui la sfida ci sollecita molto 
più da vicino. Ci lascia anche poche alternative. Provare a smettere di misurare al centimetro i limiti  
del confine residuo. Reprimere la tentazione di ritagliare nella città di tutti il presunto paradiso 
religioso di qualcuno. Confermare la volontà di stare da uomini dove tutti gli uomini vivono. 
Cercare di capire di nuovo, alla scuola del Vangelo, come essere per tutti un segno, e soprattutto di 
che cosa. 
 
 
Rimessi in viaggio 
Lo stato d’animo di molti credenti è esposto ai rischi dello smarrimento, dell’accidia o 
dell’attaccamento risentito al passato. Ma i cristiani, almeno in Occidente, sono come rimessi in 
viaggio sulle strade di una storia nella quale testimoniare, senza acrimonia e senza pigrizia, il Dio di 
Gesù in compagnia di questa umanità irrequieta. Anche oggi, come in ogni tempo, il cristianesimo è 
possibile. Il complesso panorama di questo passaggio storico esige però lucida consapevolezza e 
acuto discernimento, condizioni per essere all’altezza del compito pastorale che lo Spirito chiede 
alle Chiese. Le linee maestre e le prospettive spirituali tracciate dal Concilio si stanno rivelando 
ancor più preziose, e attendono di essere compiutamente acquisite nella mentalità comune dei 
credenti. Le concrete pratiche della cura pastorale hanno bisogno di essere creativamente riprese e 
ripensate attorno ad alcuni nuclei essenziali: la costruzione della fraternità, la Parola, la carità e 
la profezia, la cultura, la trasmissione, la responsabilità e la liturgia. In ognuno di questi ambiti 
si può immaginare come, passo dopo passo, senza fughe in avanti e senza volgersi indietro, si può 
stare accanto agli uomini di oggi perché siano toccati dal mistero della grazia di Gesù. 
 
 
I limiti della Chiesa e gli orizzonti del Regno 
Siamo tutti semplici cristiani di parrocchia. Il compito che il nostro tempo ci assegna è quello di 
comprendere come continuare a essere un buon segno del Vangelo per il mondo nel quale ci 
troviamo a vivere. Siamo chiamati a chiederci, anche al semplice livello delle nostre parrocchie, a 
cosa serve la Chiesa, quale compito devono onorare le nostre comunità, quale causa sono chiamate 
veramente a servire dentro il quotidiano miracolo della convivenza umana. Una domanda di 
profonda umiltà che solo qualche decennio fa sarebbe parsa dissacratoria e offensiva. Una domanda 
nemmeno da fare. Ma che oggi è necessaria perché ci aiuta a guardarci nello specchio delle 
moltitudini a cui il Signore ci chiede di rivolgere il suo Vangelo. 
La Chiesa va sempre ripensata pensando al mondo. Questa convinzione era il principio attivo dello 
spirito conciliare che ci ha lasciato tutte le categorie di fondo necessarie a onorare il compito. Basta 
evocarle come semplici titoli per ricordare la loro ancora inesplorata novità: una nuova concezione 
della natura storica della rivelazione, il mistero della Chiesa come sacramento universale, la 
nozione di popolo di Dio, la pienezza della Chiesa locale, la dignità del vescovo.  
Erano tutti modi per dire che attraverso la Chiesa il Signore trova modo di essere presente nel cuore 
dell’umanità. Ma dovendo fissare, a utilità della nostra questione, un punto di discernimento 
fondamentale, attraverso il quale definire un criterio di base, bisogna anzitutto ricordare la 
riscoperta della distinzione fra la Chiesa e il Regno. 
Per molto tempo la cultura cristiana ha di fatto immaginato se stessa come la bolla terrena del regno 
di Dio impegnata a espandersi sulla superficie del mondo. Come se la Chiesa, intesa proprio anche 
come costruzione storica, dovesse essere il destino del mondo. Il principio Extra ecclesiam nulla 
salus era interpretato proprio in questo senso. Ma in questi ultimi due secoli, anche perché presa a 
spintoni dalle transizioni culturali della modernità, la Chiesa ha ritrovato coscienza della sua 
relatività rispetto al vasto perimetro del Regno che cresce silenziosamente sul terreno, molto spesso  
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ignaro, dell’intera umanità. Il regno di Dio cresce nel corpo dell’intera umanità. La Chiesa è solo un 
segno a servizio del Regno che cresce nell’umanità. Questa distinzione aiuta già a rilassare il 
complesso di prestazione di un’ansia pastorale convinta, per onorare il proprio compito di  
testimonianza, di dover espandere a oltranza lo spazio dell’appartenenza esplicita. Ma aiuta anche a 
placare la sottile presunzione con cui il testimone si convince di essere il vero demiurgo della grazia 
con cui il Vangelo conquista gli uomini. Questa distinzione impedisce soprattutto alla Chiesa di 
presentarsi come un giudizio dato per differenza nei confronti di quella parte di umanità che non sta 
nei suoi cortili religiosi. 
 
 
La «pastorale» di Gesù 
A ogni attento lettore del Nuovo testamento e a ogni buon ascoltatore della Parola, parlando di 
questa distinzione, verrà subito in mente la diversa cura ‘pastorale’ che Gesù riserva per un verso 
alla gente, destinataria dell’annuncio di una misericordia divina presente e attiva nella storia, ma per 
altro verso a un gruppo di discepoli scelti di persona, chiamati a condividere la cura permanente di 
quell’annuncio, tradotto nell’esperimento reale di una vita in comune al seguito del maestro. 
Quando Gesù incontra la gente, le «folle» di cui parla il Vangelo, proclama la realtà e indica i segni 
della presenza attiva di Dio che, nel vivo della storia e nel concreto della vita, da sempre è al lavoro 
per custodire l’integrità e la giustizia di tutto quello che si addice all’umanità degli uomini.  
Quando invece Gesù raccoglie un gruppo di discepoli, lo fa perché questo annuncio del Regno non 
rimanga esposto alla volatilità del consenso emotivo, agli equivoci di aspettative superficiali, ma sia 
preso in cura dalla testimonianza di qualcuno che, liberamente e per amore, ne tenga viva la 
sostanza e dia figura alla sua radicalità. Perciò Gesù chiede loro che vivano con lui, ogni tanto li 
tiene a distanza dagli umori della gente, spiega loro il senso della via evangelica, cerca di farli suoi 
imitatori, li educa alla consapevolezza del prezzo che la testimonianza comporta, li educa a gestire 
il rifiuto e l’ostilità, li indirizza progressivamente ad assumere l’eredità della sua intenzione 
testimoniale. Corregge l’infantilismo delle loro ambizioni. Ma soprattutto li avvicina pazientemente 
al mistero della sua identità divina. Li sollecita a riconoscere in lui l’atteso Messia del Signore. 
Suscita in loro la fede che confessa Gesù Figlio di Dio. Di tutto questo la cerchia dei discepoli sarà 
capace veramente solo dopo gli eventi della Pasqua. Una volta superato lo smarrimento della 
consegna a morte del maestro. Solo dopo il travaglio di questo passaggio tragico essi si rendono 
realmente coscienti del compito per il quale Gesù li ha raccolti. Per poterlo rendere stabile, a 
beneficio delle generazioni future, si curano di ‘istituire’ le forme di base del suo esercizio. Vivono 
insieme, mettono in parola la memoria di Gesù, ripetono il gesto della cena. Non esiste altro modo 
perché la vitalità del Regno possa continuare a riverberare nel mondo. 
 
 
Qualcuno che ci prova 
Proviamo a dirlo in questo modo. Perché l’umanesimo evangelico, in cui consiste la sostanza del 
Regno che già lavora nella storia, non sembri una bella utopia, un non-luogo, una cosa che non sta 
né in cielo né in terra, ma possa apparire come qualcosa di credibile, qualcosa di possibile, qualcosa 
di attendibile, qualcosa a cui si possa ragionevolmente affidare la vita, deve esserci qualcuno che ci 
prova: qualcuno che dia realmente vita all’esperimento terreno di un umanesimo evangelico cui 
poter prestare realmente fede, verso cui ritenere ragionevole affidare il senso e la forma della 
propria esistenza. Il regno di Dio è il compimento che Dio immagina per tutti. Ma il regno di Dio 
può essere solo atteso e anticipato da qualcuno che ne rende visibile la piena attendibilità, perché 
chiunque possa riconoscere che davvero al regno di Dio si può credere. La comunità dei discepoli 
viene convocata da Gesù perché la via evangelica abbia nella storia una forma visibile e praticata,  
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segno incarnato nella storia dell’umanità secondo Dio, resa manifesta dall’umanità di Gesù, che 
diventa compito della Chiesa. 
Bisogna subito aggiungere che la forma essenziale mediante la quale la comunità dei discepoli 
onora questo esperimento terreno di una via evangelica visibile e praticata consiste nel serio  
investimento di una vita fraterna: «Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; 
come io vi ho amato, cosi amatevi anche voi, gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei 
discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (Gv 13,34-35). Il primo compito di una comunità di 
discepoli consiste nel rendere effettiva e visibile, per quanto fallibile e limitata, una reale vita di 
comunione fraterna, nella quale soltanto è possibile rivedere nel suo splendore concreto 
l’umanesimo di Gesù e la via evangelica che lo tratteggia. A questo è chiamata la fede che 
testimonia. La Chiesa si edifica anzitutto nell’impegno di vita fraterna di qualcuno che, liberamente 
e per amore, fa vedere quello che Dio vuole per tutti. La fraternità che annuncia il Vangelo. 
 
 
La fraternità e il primato della pastorale 
Questo modo di concepire il compito della Chiesa nel mondo, nel quale essa deve dare prova di una 
fraternità che rende credibile l’umanesimo evangelico, in quanto criterio di compimento 
dell’umanità di tutti, delinea subito un primo passaggio che la realtà sta assegnando alle nostre 
comunità: nel loro piccolo, nel loro insieme, come nel vasto della Chiesa universale. La 
testimonianza cristiana deve rimettere al centro del proprio compito il primato della quotidiana 
costruzione pastorale, rispetto al lavoro della codificazione dottrinale e dell’organizzazione 
giuridica della disciplina. Non si tratta naturalmente di misconoscerne la necessità e l’importanza. 
Ma di comprendere che esse quando non sono a servizio del compito pastorale, che è il darsi stesso 
della vita cristiana, rischiano di diventare dimensioni autoreferenziali. Il lavoro teologico può 
trasformarsi in un accademismo ideologico e la cura per la disciplina delle relazioni comuni in un 
esercizio autoritario. La vita cristiana consiste anzitutto nel lavoro pastorale che ogni giorno edifica 
la dimora della comunità. 
Il soggetto della testimonianza credente è la comunione fraterna di uomini e donne che stando 
insieme danno alla loro vita la forma del Vangelo. Dobbiamo ammettere che l’assetto comunitario 
che abbiamo ricevuto dalla tradizione ha progressivamente allentato, fino a quasi dissolvere, la 
pratica reale di legami fraterni. Nelle nostre comunità non si vive davvero insieme. Il richiamo 
all’antica fraternità apostolica è divenuta presto una narrazione retorica.  
Per tante ragioni, ma soprattutto per il fatto di essere diventate nel tempo diffusi epicentri di un 
cristianesimo di massa, le nostre comunità sono diventate un luogo che tiene insieme l’espressione 
religiosa di singoli individui. Certo, aggregati tra loro dalla vita liturgica e dai percorsi sacramentali. 
Ma pur sempre secondo un modo di intendere la fede come prestazione sostanzialmente individuale. 
Inoltre ha prevalso, e continua a prevalere, una idea della vita cristiana come comunicazione verbale 
della dottrina e come adempimento di pratiche religiose, impegni nei quali appunto il credente viene 
coinvolto sostanzialmente come soggetto personale. 
Un compito che aspetta le nostre comunità sarebbe quello di diventare luoghi dove l’esercizio della 
vita fraterna possa diventare reale e concreto. Perché solo la fraternità vissuta può mostrarsi come 
segno del Regno cui sono chiamati tutti. Trasformare le comunità da costellazioni di singoli a spazi 
di fraternità vissuta è il primo compito di cui consiste il lavoro pastorale. «Ai cristiani di tutte le 
comunità del mondo – scrive papa Francesco nella Evangelii gaudium – desidero chiedere 
specialmente una testimonianza di comunione fraterna che diventi attraente e luminosa» (EG 99). 
Evocare il compito della fraternità non significa naturalmente stare sulla superficie dei rapporti di 
predilezione emotiva. La fraternità cristiana come annuncio evangelico non si edifica sulle affinità 
elettive e sulla selezione dei simili. Essa è piuttosto convocazione dei differenti. Nella costante 
dialettica delle posizioni, nell’instancabile attitudine alla condivisione, nella coraggiosa esperienza  
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del perdono. Nella fraternità non ci si sceglie, ci si trova. Per questo la fraternità deve darsi come 
quotidiano laboratorio di umanità in vista del Regno. La fraternità comunitaria dei cristiani deve 
essere sacramento e appello dell’universale comunione dell’umanità. Lo stare insieme dei cristiani 
anticipa e annuncia il dover stare insieme di tutta l’umanità. 
 
 
Una fraternità nel servizio operativo 
Tutto questo può sembrare alquanto velleitario. Naturalmente non si tratta di vivere fisicamente 
insieme. Benché esistano cristiani che percorrono davvero questa strada. Ci sono molti modi di dare 
corpo a una vita fraterna vera e reale. Le nostre comunità non mancano di luoghi umani nei quali 
introdurre un vero spirito fraterno. Il più immediato e visibile è quello di quei credenti che hanno 
scelto di servire più da vicino la costruzione operativa della comunità. Operatori pastorali, 
collaboratori, laici impegnati, ministri, tutta quella rete di persone che rende possibile lo strutturarsi 
concreto della vita parrocchiale, in ogni settore della sua architettura pastorale. Tutta questa 
costellazione di persone, a loro volta strutturata per gruppi, appartenenze, sottoinsiemi operativi, 
calpestano già l’impegnativa trincea delle relazioni, sperimentando tutte le insidie contenute nelle 
prove della fraternità. Lo fanno tuttavia molto spesso in modo inconsapevole. Immaginando il loro 
intreccio relazionale come un puro effetto collaterale legato al proprio compito specifico. Come se 
la testimonianza data al Regno consistesse solo nell’esecuzione materiale di quel compito. Sicché il 
senso della cura per una vita fraterna si dissolve quasi sempre sotto l’inerzia degli obbiettivi 
organizzativi e delle incombenze pratiche. Terreno poi a sua volta di prove relazionali lasciate a se 
stesse. 
Questo primo terreno umano di appartenenti e impegnati sarebbe già un campo da irrorare di attenta 
cura spirituale. Si deve intendere per ‘spirituale’ quella qualità umana che si approssima ai vertici 
richiesti dal Vangelo. A questa qualità umana deve appartenere quel senso spassionato del servizio 
che Gesù richiede come essenziale perché l’adesione alla causa appaia come vera testimonianza 
evangelica. I luoghi dove esercitare questa indispensabile cura sono davvero tanti: dai consigli 
pastorali ai gruppi caritativi, dai catechisti alle equipe educative, dai ministri straordinari dei 
sacramenti a chi semplicemente cura la pulizia degli ambienti. Tanto per essere concreti. La posta in 
gioco fraterna che continua a fibrillare in questi luoghi comunitari deve sollecitare un compito di 
cura ancora più prezioso della collaborazione operativa. La visibilità del Vangelo comincia a 
prendere forma anzitutto nella cura di quelle relazioni. 
 
 
Toccare la vita in nome del Vangelo 
Dalla qualità di questo primo spazio fraterno dipende molto infatti della capacità che una comunità 
può possedere per tenere le fila di una fraternità più ampia, quella che tiene legati gli anelli 
concentrici di assidui, saltuari, occasionali, frequentatori più o meno fedeli, insomma tutte quelle 
persone che stanno nell’orbita della liturgia e della vita parrocchiale secondo tempi, modalità e 
intensità anche molto diverse. Su di loro lo sguardo delle attese pastorali deve cambiare molto. 
Sotto una insistente retorica che a ogni passo proclama i suoi «noi», i suoi «cari fratelli», i suoi «la 
nostra comunità», continua a operare in realtà l’implicito di un conteggio che restringe il «noi» della 
comunità al numero di quelli che fanno qualcosa per la parrocchia. Con effetti di distorsione visiva 
importanti. Quella maggioranza che viene solo per la liturgia, per esempio, rischia di rimanere del 
tutto invisibile. Come se la loro appartenenza alla comunità fosse incompiuta per il fatto di non fare 
niente per la parrocchia. Tra di essi in realtà si aggrega silenziosamente un gran numero di persone 
che vive solo della liturgia per poi dare quotidianamente alla propria specifica condizione di vita la 
forma del Vangelo. Se esiste un livello di incarnazione di cui la testimonianza cristiana ha bisogno è 
proprio questo. Non tutti sono chiamati a tenere accesa la macchina operativa della comunità. Chi lo  
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fa, lo faccia con libertà. Senza risentimenti e rivendicazioni. Perché il suo servizio viene chiesto 
proprio in favore di tutti quelli che pur non potendo dare un contributo diretto, nondimeno 
reclamano l’ospitalità fraterna della comunità. I veri nodi della fraternità si allacciano soprattutto in 
prossimità di queste delicate giunture. 
Si tratta quasi sempre di occasioni nelle quali la Chiesa si mette a servire il senso dei passaggi 
fondamentali della vita, in prossimità delle nascite, delle iniziazioni, dei processi formativi,  
dell’amore, delle sofferenze, delle morti, dei mille altri svincoli nei quali le vite degli umani si 
trovano a transitare. Sono ambiti di incontro che conosciamo bene. Su cui il nostro lavoro pastorale 
ha già messo molto impegno. Ma forse con preoccupazioni ancora troppo a ribasso. 
Ingessate nei contenuti, superficiali nelle forme. Spesso attraversate con senso di obbligo e incapaci 
di corrispondere alle attese. Incontrare giovani che si devono sposare, introdurre dei ragazzi ai 
sacramenti, rendere consapevoli i loro genitori, dare consistenza a un lavoro educativo condiviso, 
sostenere nel compito di attraversare il dolore.  
In tutte queste occasioni le attese di chi si rivolge alla Chiesa sono sempre molto più profonde della 
domanda con cui vengono espresse. Di fronte a esse siamo sempre alquanto impacciati e disarmati. 
Restiamo letteralmente senza parole. Improvvisiamo uno spiritualismo molto aereo, quando non ci 
rifugiamo nell’abito di scena delle precisazioni dottrinali. Eppure questo spazio di una appartenenza 
più ampia, che misura tutta la fluidità dei molti modi in cui ci può sentire legati alla comunità, 
circoscrive il luogo reale di una cura fraterna diffusa, nella quale realmente la passione di una 
comunità tocca con la forza del Vangelo la carne vivente di uomini e donne alle prese con la vita. 
Qui veramente bisogna trattarsi da fratelli. Mai come in questi casi la fraternità cristiana è 
sacramento del Signore che incontra, sostiene, compatisce, incoraggia, accompagna, converte, 
guarisce, fa festa, si rallegra, ma anche piange, si indigna, combatte, qualche volta corregge. Perché 
senza la vita reale delle persone il Vangelo non prende proprio forma. 
A questo lavoro, per quanto già noto e già organico nelle nostre programmazioni pastorali, va 
assegnato tutto l’impegno possibile, magari accettando di rinunciare ad altro. Un impegno di 
autocritica anzitutto. Soprattutto per quelle occasioni in cui all’impegno richiesto alle persone non 
ha corrisposto un minimo di necessaria profondità. Non si tocca la vita delle persone con una 
dottrina di seconda o di terza mano, magari dispensata in modo meccanico. Non è giusto. Non è 
nemmeno fruttuoso. Ci viene chiesto di acquisire competenza, sensibilità, autorevolezza, se 
necessario anche professionalità, intelligenza dei tempi, senso di gratuità. Non solo per riguardo alle 
specifiche questioni della vita. Ma proprio anche rispetto alla maniera di parlare del Vangelo. Deve 
essere una liberazione dello spirito, non una gabbia della mente. Le persone, anche quando non lo 
sanno, si aspettano luce per la loro vita, non un giro di vite sulle loro convinzioni religiose. Anche e 
soprattutto quando si parla del Vangelo, ci si deve parlare da uomini. Altrimenti si parla del nulla. 
 
 
Gli ampi orizzonti della carità 
Ma in questo diffondersi e rifluire della fraternità, come apparizione terrena del Vangelo e 
anticipazione velata del Regno, una comunità di discepoli, anche nel più piccolo dei suoi 
insediamenti territoriali, viene pure chiamata a toccare il corpo vivo dell’umanità che le sta intorno, 
raccolta nella vita comune dei nostri contesti sociali, nei paesi come nelle città, ai margini dove si 
addensano le povertà ma anche nei luoghi in cui si dibatte delle cose comuni.  
Questo principio della fraternità, che in qualche modo esce dai confini della comunità, che non si 
ferma alla reciprocità interna del vincolo ecclesiale, nella nostra cultura cristiana ha sempre preso il 
nome di «carità». Nell’esercizio della carità i cristiani prendono sul serio il criterio del giudizio 
ultimo con il quale il Dio di Gesù pesa l’autenticità della vita. Avevo un bisogno, l’hai considerato. 
L’accudimento del corpo, specie se ferito, fragile, mortificato, è una scommessa della fede sul 
riscatto promesso per ogni vita, agisce come un silenzioso tenace annuncio del suo destino  
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pasquale. Per questo da sempre la vita cristiana mette mano ai bisogni elementari della vita umana. 
Lungo i secoli ha persino saputo trasformare quei gesti in principi attivi della convivenza civile e in 
criteri di fondo dell’etica pubblica. 
Dopo molto tempo la vita cristiana torna nella città degli uomini ritrovando in questo spazio, 
apparentemente estraneo e altro, molte tracce familiari della ispirazione evangelica diventate nel 
frattempo un patrimonio comune. Il senso fraterno nel quale il Vangelo si annuncia agisce, anche  
rimanendo letteralmente sul terreno dello spazio civile, abbracciando l’amicizia nei confronti di tutti 
gli uomini impegnati nella costruzione della loro comune umanità. Esso incontra e sostiene i 
processi di umanizzazione del territorio in cui si trova. In questo senso la carità dei cristiani traduce 
nella sua valenza più squisitamente ‘politica’ il principio della fraternità di cui essa è portatrice. Se 
la città non è costruita insieme, con immaginazione prospettica, avendo cura dei bisogni di tutti, 
senza far prevalere gli interessi e le ragioni di qualcuno, con riguardo per i più deboli, essa non sarà 
luogo di umanità. Una comunità di cristiani dunque, anche quando nelle dimensioni residue di 
possibilità limitate, deve fare di tutto per concorrere alla costruzione dei legami sociali in cui prende 
forma l’umanità di tutti. Deve stare attivamente in quella rete di relazioni che un territorio attiva per 
dare forma alla vita comune. Lo deve fare tenendo scrupolosamente a bada ogni tentazione di 
egemonia. Ma soprattutto non confondendo mai la presenza nella vita comune con l’occupazione 
degli spazi sociali. 
 
 
Carità e Profezia 
In questo senso l’esercizio propriamente cristiano della carità si deve attenere a due specifici criteri. 
Il primo è che nella carità si esprime la natura profetica della fraternità cristiana. La carità cristiana 
sta nella trincea della vita comune come sentinella per le ragioni di chi è più debole e di chi resta 
più invisibile. La profezia della carità sta nel vedere prima di tutti dove la realtà assegna un compito 
alla responsabilità di tutti. La sapienza cristiana possiede su questo sensori infallibili. 
La carità dunque, anche quella delle più piccole comunità cristiane, vede necessità cui nessuno fa 
caso. Soccorre i bisogni dimenticati e provvede alle emergenze disertate. Lo fa anzitutto per alzare 
alte mura di protezione attorno alla dignità compromessa di chi per tante ragioni è diventato più 
fragile e vulnerabile. Basti pensare all’organizzazione sociale della cura o alla premura per una 
istruzione garantita per tutti. Lì il cristianesimo ha visto un bisogno e ha organizzato delle risposte. 
Le ha fatte diventare coscienza civile. Per tornare libera di servire altri bisogni ancora nascosti. Da 
questo punto di vista è proprio vero che i poveri e i deboli sono il soggetto della evangelizzazione. 
Perché è la loro condizione che suggerisce nuove strade all’evidenza della testimonianza che va resa 
al Vangelo. 
Il secondo criterio specifico della carità cristiana, profondamente legato al primo, sta nel suo essere 
semplicemente un segno. L’azione con cui la carità dei cristiani incontra il bisogno non ha la 
pretesa di risolvere i problemi. Deve con scrupolo evitare il ruolo della supplenza sociale, che può 
anche indurre a un improprio senso di presunzione. Deve anzi sollecitare l’attivazione delle previste 
responsabilità politiche che la società è tenuta a garantire in risposta agli scompensi strutturali che 
stanno all’origine delle marginalità. Anche in questo senso la carità è una profezia. Per il resto deve 
avere l’umiltà di rimanere nelle piccole dimensioni del segno che indica, con l’intento di radicare 
nel basso della sensibilità comune a tutti il senso della dedizione. Evitando la tracotanza di una 
carità imprenditorialmente assistita. Preda nove volte su dieci di equivoche contiguità con i molti 
poteri del mondo. La testimonianza della carità deve poter rimanere un semplice segno anche per 
restare nell’attitudine di riconoscere quando e dove molti gesti di riscatto, di cura e di giustizia, che 
sono sempre segni del Regno che opera, prendono vita anche fuori dalla Chiesa e dal cristianesimo, 
nell’anonimo resistere della dedizione che tiene in piedi il mondo anche senza di noi. Spesso,  
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quando il testimone scende nel campo del mondo ad accudire i segni del Regno, trova il Signore già 
all’opera, con le maniche tirate su fin dal mattino. 
 
 
La Parola che fonda la comunità  
La vita fraterna in cui si rende manifesta la via evangelica, come qualcosa di attraente e credibile, 
non può essere il frutto di una autoconvocazione di simili uniti tra loro da attrattiva reciproca e da  
condivisione di vedute. Questo aprirebbe semplicemente la strada a una delle tante ideologie che 
hanno solcato il mare della storia. La vita fraterna dei cristiani, per essere visibilità del Vangelo e 
annuncio del Regno, deve avere il suo fondamento nella parola che la convoca, che la sollecita a 
raccogliersi nello spirito della comunione, che le infonde il mandato dell’esemplarità testimoniale. 
La parola, come sappiamo, prima di tutto è la stessa vita umana di Gesù, attorno alla quale si sono 
intrecciati quei processi di elezione e di mandato mediante i quali la comunione apostolica ha preso 
la forma della Chiesa. La comunione ecclesiale si è costituita in quanto chiamata a raccolta dalle 
intenzioni di Gesù. Non è questo il luogo di dipanare la complessa matassa del passaggio di 
consegne tra il ministero di Gesù e quello della comunione apostolica. Dobbiamo sempre tuttavia 
avere grande consapevolezza del modo con il quale la centralità della parola continua a convocare 
la fraternità cristiana attorno al mandato del Signore. Soprattutto si tratta di capire in quale modo 
siamo chiamati oggi a metterci in ascolto del Signore che ci chiama. 
I secoli che ci hanno preceduto hanno molto insistito sul fatto che un modo attraverso cui il Signore 
ci parla è la tradizione della Chiesa. Ma in tutti questi secoli si è anche profondamente compreso 
che la tradizione per poter realmente svolgere la sua funzione di «consegna» ha bisogno di tornare 
costantemente all’esame delle sue fonti più remote e più ancora della sua canonica ispirazione 
evangelica. Bisogna tornare continuamente alle Scritture. Questo ritorno è forse il gesto decisivo 
della riforma conciliare che, da un rinnovato modo di concepire il fatto della Rivelazione e il gesto 
della Scrittura, ha tratto le chiavi teologiche di fondo per articolare l’intera riforma della Chiesa. 
 
 
Comprendere le Scritture 
Uno dei compiti più importanti delle nostre comunità consiste oggi nel rimettere la Scrittura al 
centro della vita cristiana. I cristiani esistono perché ci sia qualcuno nel mondo che si mette in 
ascolto del Signore che parla. L’ascolto della Parola attraverso la comprensione della Scrittura 
dovrebbe insediarsi nella vita delle nostre comunità come il fuoco che stava sempre acceso nelle 
case di una volta.  
Forse a molti questa sembrerà la scoperta dell’America. In effetti in questi ultimi decenni, 
soprattutto dopo la riforma conciliare, la Scrittura è davvero tornata nelle nostre comunità. In modo 
anche materialmente tangibile. Si è prodotta anche tutta una ‘devozione’ attorno alla frequentazione 
biblica. Ma resta l’impressione che il modo di leggere e comprendere la Scrittura, per quanto 
praticato e diffuso, sia rimasto alquanto acerbo, immaturo, parziale, confinato al fascino delle 
suggestioni esegetiche o al piacere per la divagazione letteraria. Rimane un biblicismo di maniera 
che non mostra di aver realmente acquisito la portata di un vero atteggiamento ermeneutico e 
quanto esso porti a rivedere i termini di fondo dello stesso discorso cristiano. 
Sembra più un gioco di pure risonanze personali dalla natura sempre molto soggettiva. Nulla di 
male naturalmente nel far diventare le parole bibliche occasioni di una riflessione anche molto 
libera. Ma il posto della Scrittura nella vita cristiana deve stare molto più in profondità. Deve per lo 
meno essere il luogo dove applicarsi con urgenza all’instancabile ripresa della rivoluzionaria 
essenza del messaggio evangelico, di cui appunto la Scrittura custodisce lo spirito. Una lettura 
troppo facile della bibbia offre solo un vocabolario più suggestivo a categorie religiose che 
rimangono desuete. Ritornare alla Scrittura, aiutati dalla profondità delle nuove acquisizioni  
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teologiche, significherebbe riappropriarsi di una narrazione cristiana nella quale possa riconoscersi 
una persona adulta, matura, ragionevole, provvista di un minimo di senso critico. Attraverso un 
nuovo e più profondo accostamento alla Scrittura il discorso cristiano va in qualche maniera 
riscritto liberandolo dai molti equivoci e dalle molte deformazioni accumulate lungo la storia. 
 
 
Uscire da un cristianesimo infantile 
Le categorie religiose attraverso cui il cristiano medio si esprime difatti sono ancora molto piene di 
ingenuità soprannaturalistiche, di letteralismi biblici duri a morire, di credulità senza interrogativi, 
di un nozionismo religioso tanto sommario quanto inadeguato a sostenere una vera consapevolezza 
credente. Un immaginario religioso così candido e acritico da mandare nel panico e nella 
confusione ogni volta che uno scrittore di successo pubblica il solito romanzo di fantateologia. 
Spiace dirlo, ma il grande lavoro che la teologia ha fatto nel nostro tempo non è mai arrivato in 
basso. Se non in lodevolissime quanto rare eccezioni. Non ha toccato il livello della fede comune. 
La grande teologia del Novecento, che dal ritorno alla Scrittura e dal confronto con la cultura 
moderna ha costruito nuovi modelli per pensare la fede, non è riuscita, se non in forme germinali, a 
rianimare qualitativamente la visione credente del cristiano medio. Il cui sentire di fondo e le cui 
conoscenze di base rimangono sostanzialmente ferme alla comunicazione catechistica 
dell’iniziazione cristiana. Anche da adulta, la maggioranza dei cristiani mantiene una fede da 
bambini. 
Da questo punto di vista la transizione in cui ci troviamo sta forse giustamente mettendo alla prova 
un modello di formazione cristiana che sta ormai mostrando tutta la sua stanchezza. A proposito di 
questo è davvero consistente una impressione. Nelle nostre comunità i bambini sono gli unici che 
della vita cristiana fanno proprio tutto: vanno a messa, leggono la bibbia, studiano la dottrina, si 
confessano, fanno vita di comunità, dicono le preghiere. A questo lavoro di cura dei bambini e dei 
ragazzi del resto la comunità dedica una percentuale altissima e quasi esclusiva del proprio lavoro e 
delle proprie forze. Il baricentro della vita cristiana delle nostre comunità sembra catturato dal 
lavoro di iniziazione dei più piccoli. Ma con una efficacia che nel nostro contesto sociale, molto 
lontano ormai dalla società organica e contenitiva del cristianesimo tridentino, sembra arrivata 
ormai al suo esaurimento. La nostra desolata ironia ha imparato a nominare questi fragilissimi 
passaggi iniziatici «sacramenti del congedo». Oltretutto questo grande investimento sulla cura dei 
bambini sembra portare con sé l’involontaria conseguenza di una vita comunitaria calibrata con 
specifici adattamenti alle capacità di comprensione dei bambini. Il risultato è una specie di 
infantilizzazione della vita cristiana. Nelle parole come negli atteggiamenti. La maggioranza dei 
praticanti conserva una coscienza della fede che supera di pochissimo l’elementare bagaglio 
nozionistico della formazione catechistica. Abbiamo l’impressione che un compito urgente delle 
nostre comunità sia fare i conti con la palese inefficacia di questo modello di iniziazione alla fede. 
A cui non porta nulla insistere sulla questione dei ‘metodi’. Come fosse una semplice questione di 
restyling didattico. Ci dobbiamo chiedere da capo cosa può voler dire oggi introdurre un bambino 
nel senso della vita cristiana. Ma forse più in profondità ancora si tratterà in futuro di lavorare a 
nuovi processi di iniziazione. 
 
 
Generare il cristiano adulto 
Le nostre comunità infatti non riescono più a ‘produrre’ cristiani adulti. Manca la capacità di 
generare il credente adulto, in grado di non sprofondare nell’ansia o nel risentimento di fronte alla 
fatica di rielaborare l’immaginario religioso ricevuto, per fare l’ingresso nel più credibile orizzonte 
evangelico che il nostro sguardo ha oggi ripreso a percepire in tutta la sua nitidezza. La comunità, 
se non è stabile luogo di questa maturità, non inizia nessuno a niente. Il Vangelo infatti è una cosa  
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per grandi. Le nostre comunità mancano della figura di un cristianesimo adulto e maturo, la cui 
compiuta coscienza sia anche il frutto di una visione teologica minimamente credibile, capace di 
affrontare il compito della sfida ermeneutica, fuori dal guscio della convenzione devota o del 
racconto dogmatico, da tutto il loro ambiguo tepore e dalla loro soffocante prudenza. Il cristiano 
adulto che deve tornare a popolare le nostre comunità ha soprattutto il profilo del credente laico, che 
va urgentemente sottratto alla sua condizione di minorità, ed equipaggiato al più presto di una solida  
coscienza religiosa, perché nel vivo della sua esistenza secolare possa dare al Vangelo una figura 
pratica e reale, che non sia quella del distacco ‘religioso’ dalle cose del mondo. 
 
 
La parola della cultura umana 
Uno dei compiti fondamentali delle nostre comunità per il futuro sarà dunque ritornare a un contatto 
profondo e competente con le fonti della Scrittura per riformulare tutto lo splendore 
dell’umanesimo cristiano e rimodellare il profilo di un credente adulto e maturo. Ma l’ascolto della 
Scrittura resta un esercizio letterario estrinseco se nello stesso tempo non vive dell’attenzione 
competente ai processi culturali in atto, specie quelli che prendono la forma del costume, delle 
forme comuni di vita, dei modi di dire, dei modi di fare, dei modelli di vita, dell’immaginario 
condiviso. 
La fragile fiamma dell’annuncio evangelico non può ardere senza l’ossigeno della cultura. Rimane 
lo stoppino annerito della convenzione religiosa. Le forme storiche della cultura hanno sempre 
aiutato i cristiani a comprendere più a fondo il Vangelo. Si potrebbe persino dire che, da sempre, il 
compito pastorale in quanto tale consiste in un permanente lavoro di mediazione culturale del 
Vangelo. Il lavoro pastorale è quello che cerca e inventa le forme pratiche mediante le quali il 
Vangelo può essere vissuto in un certo contesto umano. Il rapporto della fede cristiana con la 
cultura degli uomini non è semplicemente questione di una più efficace divulgazione delle nostre 
convinzioni religiose.  
Ma il fatto che il modo con cui l’uomo di oggi articola il senso delle esperienze della vita ci aiuta a 
comprendere più in profondità le poste in gioco del Vangelo. In questo senso la non più nuova 
cultura secolare avrebbe già da tempo dovuto farci capire il senso che avremmo dovuto dare al 
termine ‘nuova evangelizzazione’. Chi deve essere rievangelizzato, non sono le schiere dei 
‘lontani’, ma prima di tutti i cristiani. Siamo noi quelli che devono riavvicinarsi alla sostanza del 
Vangelo. 
 
 
La pastorale come cultura 
Le nostre comunità devono attivare la consapevolezza che anzitutto tutto quello che fanno possiede 
già un valore di interpretazione culturale. Anche quando non ne hanno consapevolezza. Un certo 
modo di fare l’oratorio, un certo modo di predicare, di organizzare la carità, di assistere i malati, 
produce già di per sé una visione del mondo, una interpretazione culturale. La vita di una comunità 
produce una cultura. Diventare consapevoli di questo ci darebbe qualche ispirazione in più in 
merito. Nelle nostre comunità devono però al più presto riattivarsi una passione e un interesse per la 
vita culturale. Siamo sinceri. Nei contesti sociali nei quali ci troviamo, le nostre comunità sono gli 
ultimi luoghi dove la gente verrebbe a cercare il pane della cultura, della sapienza, una parola di 
orientamento sulle grandi sfide del presente, un’occasione di conoscenza sulle cose belle che gli 
uomini fanno nel campo dell’espressione, uno spunto di interpretazione per la complessità del 
presente. Ammettiamolo. Quasi più nessuno verrebbe a cercare nelle nostre comunità una parola 
autorevole su come va oggi il mondo. Nelle nostre comunità l’attenzione alla cultura viene nella 
norma irrisa come una dimensione elitaria e marginale molto lontana da un sano e concreto vangare 
nella vigna del Signore. Forse perché si pensa alla cultura come lo spazio elitario di un sapere  
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accademico. Non invece quell’insieme di pratiche e di parole, di modi di dire e di modi di fare, 
mediante i quali gli esseri umani, in forme sempre anche molto fluide, danno senso alle esperienze 
elementari della vita. Quella che viene chiamata «cultura antropologica»: quello scambio di senso 
mediante cui gli esseri umani organizzano il miracolo della loro convivenza quotidiana. In questo 
scambio di senso si attiva ogni giorno una densità di competenza, di invenzione, di creatività, di 
immaginazione, che dà forma alla parola collettiva, ma da cui la vita cristiana si condanna a stare  
sdegnosamente estranea. Il punto è che la grazia del Vangelo non si può semplicemente sovrapporre 
a questo continuo lavorio. Deve sempre accompagnarlo e persino lasciarsene istruire. La cultura 
degli uomini prepara i nuovi otri dove può essere versato il vino nuovo. «È necessario arrivare là 
dove si formano i nuovi racconti e paradigmi, raggiungere con la Parola di Gesù i nuclei più 
profondi dell’anima della città» (EG 74). 
 
 
Lo stile della Parola cristiana 
Non comprenderemo meglio il Vangelo se non amando di più la nostra cultura. Ma questo dovere di 
ascolto del tempo non significa un pigro adattamento all’inerzia delle convenzioni correnti. 
Competenza culturale significa anche distanza critica. Una capacità di discernimento che porta con 
sé anche il compito di svelare le ambiguità degli idoli postmoderni. La vita della comunità cristiana 
ha molte occasioni concrete per esercitare questo ministero di una profezia che sappia leggere 
criticamente i segni dei tempi. Non si tratta di mettere in piedi grandi confronti accademici, 
battaglie culturali, contese pubbliche. Il più delle volte l’occasione di questo discernimento sta 
nell’incontro con le persone in occasione dei transiti esistenziali che li avvicinano alla Chiesa. 
Quella è l’occasione per affrontare insieme il discernimento delle forme culturali nelle quali 
prendono vita le esperienze di tutti. Ma ci vuole ascolto e competenza. Non massimalismo 
dottrinale e approssimazione culturale. Attenzione a non trascinare la delicatezza delle questioni 
umane sul piano della contesa ideologica. Ci interessano le persone, non le idee. La parola cristiana 
è meno efficace quando polemizza apertamente, come avesse di fronte dei nemici, piuttosto che 
quando rende visibile in modo esemplare, benché silenzioso e tollerante, un modo profetico di stare 
accanto alle persone. Questa decisiva differenza non si compromette solo in certe maldestre note 
disciplinari delle alte gerarchie ecclesiastiche. Questa differenza, così dirimente in ordine alla vera 
autorevolezza della parola cristiana, si compromette già nel tono dell’omelia, nei discorsi fatti a dei 
fidanzati, nelle espressioni dei catechisti, insomma, nella lingua corrente e negli atteggiamenti di 
base una comunità.  
L’atteggiamento pastorale che si addice alla cura del Vangelo è piuttosto quello 
dell’accompagnamento, nel quale si tratta di capire in ogni specifica situazione in quale modo un 
certo passaggio di vita può essere vissuto secondo il Vangelo. Si tratta di rendere possibile un 
cammino, non di notificare indispettiti ogni passo falso. Men che meno di portare in piazza la 
delicatezza delle grandi questioni della vita trasformandole nell’oggetto di schieramenti alternativi. 
In quel caso siamo già contro qualcuno e abbiamo già smesso di essere per tutti. Semmai la 
comunità cristiana dovesse alzare la voce, non dovrebbe mai farlo per rivendicare qualcosa per sé, 
per preoccupazioni magari anche molto contingenti, ma solo per qualcosa che riguarda tutti, in 
nome della giustizia che si deve a chiunque e a difesa di chi, stando ai margini, non ha voce. 
 
 
L’assemblea che riconosce Gesù 
Una comunità rende visibile il Vangelo mediante la testimonianza di una vita fraterna lasciandosi 
continuamente convertire dalla parola biblica che gli strumenti della cultura contribuiscono a 
riscoprire. Ma dove tutto questo trova la sua sintesi e la sua ricapitolazione è l’assemblea dei 
credenti quando viene riunita per la liturgia. Basta vedere un’assemblea raccolta durante la messa  
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per capire come in quella comunità viene vissuto il Vangelo: quale sensibilità prevale, quali 
relazioni si attivano, quale temperatura fraterna si manifesta, quale stile, quale cura, quale sguardo 
sul mondo. In questo senso la liturgia è sempre profondamente vera. Esprime in modo trasparente la 
qualità delle relazioni che sono in atto. La liturgia, anche senza volerlo, funziona come punto di 
arrivo di tutti i cammini comunitari. Ma è anche un generatore settimanale degli impulsi pastorali 
che una comunità mette in gioco quotidianamente. Per coloro che sono entrati in profondità nel  
senso della vita cristiana quello della liturgia è un momento bellissimo, specialmente se è preparata 
bene, con la sapienza di chi ha capito come funzionano i segni, come per toccarci in profondità essi 
devono essere semplici e veri. Quando si celebra bene si sente che è proprio bello stare insieme da 
cristiani. Come in certe cene di certi momenti della vita, si sente che sta succedendo qualcosa di 
definitivo, che sarebbe bello fermare il tempo e stare sempre così. 
 
 
La cura per l’assemblea liturgica 
Quello dell’assemblea liturgica è il momento nel quale la comunità sente in maniera unica di non 
essere una semplice somma di individui che si sono scelti tra loro, ma persone anche molto diverse 
chiamate a stare insieme dalla voce del Signore Gesù. La forza simbolica dei segni permette di 
rendere viva la presenza del Risorto. Gesù stesso ha istituito la grammatica di base e la logica di 
fondo di questi segni. La generazione apostolica li ha codificati ritualmente facendoli arrivare fino a 
noi attraverso il lavoro della tradizione. Nell’assemblea liturgica i credenti riconoscono che Gesù è 
vivo e presente, raduna la comunità, la presiede e le parla. La liturgia è perciò il luogo nel quale 
l’atto della fede diventa più diretto e più esplicito, quello nel quale ognuno può «riconoscere» il 
Signore e credere nella sua parola. Per questa ragione celebrare l’eucarestia del Signore è il 
momento più alto di quella costruzione della fraternità che rende visibile il Vangelo. È la sua fonte e 
il suo approdo. 
Ma proprio per questo la cura della liturgia è uno dei compiti fondamentali della comunità. 
Anzitutto per coloro che sentono di appartenerle in maniera convinta e gioiosa, seppure a diverso 
titolo e in modi differenti, perché nella liturgia rinfrancano la loro amicizia e la loro fraternità 
attorno alla presenza del Signore. Non sempre nelle nostre comunità ci stimiamo reciprocamente e 
viviamo nella comune concordia. Eppure la forza della liturgia compie sempre il miracolo di farci 
stare insieme da fratelli. In secondo luogo l’assemblea liturgica è un momento decisivo per tutti 
coloro che si affacciano alla Chiesa in maniera occasionale, saltuaria, episodica, condotti in Chiesa 
dalle più svariate ragioni e con le più diverse aspettative. 
La messa dei cristiani, che era nata come un mistero riservato agli iniziati, è diventata nel tempo 
uno spazio umano nel quale chiunque può entrare liberamente, senza nessun requisito, senza 
nessuna garanzia preventiva, ma in modo libero e gratuito. C’è qualcosa di profondamente 
evangelico in questo. Chiunque si affaccia alla liturgia della comunità, magari anche per caso, deve 
sentire che il Signore lo aspetta, lo fa sentire bene, ha qualcosa da dire anche a lui, lo accoglie senza 
chiedere niente. Nella liturgia perciò si incontrano e si incrociano tutti i livelli dell’appartenenza 
alla comunità, i vicini e i lontani, i saltuari e i fedelissimi, i semplici e i dotti, quelli che hanno una 
fede coltivata e quelli che pensano di averla persa. Nella liturgia, un popolo frammentato e disperso 
viene raccolto e ricomposto. In quel momento, anche solo per un istante, il Regno si manifesta. 
 
 
Condividere la responsabilità 
L’assemblea liturgica è infine il momento della vita cristiana in cui si manifesta nella sua forma più 
evidente la grande importanza nella Chiesa del ministero ordinato. Il ministero ordinato lungo la 
storia cristiana si è strettamente legato alla presidenza eucaristica. Questo profondo legame in 
sacriis tra ordine e sacramento ha determinato nel tempo un’impronta precisa e univoca al senso dei  
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ministeri nella Chiesa. Essi sono stati progressivamente concentrati nella potestas del ministro 
ordinato alla presidenza liturgica. Non è il caso di entrare nel merito delle discussioni e dei dibattiti 
accumulati attorno a questo tema. Possiamo però ricordare ancora una volta come questi ultimi 
cinquant’anni di vita ecclesiale, nel contesto della secolarità e nello spirito del concilio Vaticano II, 
abbiano significato la spontanea germinazione di molti compiti, ruoli, servizi che solo una certa 
prudenza tecnica può non chiamare in qualche maniera ministeri.  
Essi non sono nati da un estrinseco clima di democrazia interna alla Chiesa. Ma semplicemente 
dalla voce di certi bisogni che reclamavano il loro carisma corrispondente. Uomini e donne si sono 
messi a disposizione delle comunità perché nuove situazioni hanno richiesto l’attivazione di un 
relativo servizio. Ma non come pura risposta funzionale. Piuttosto come suscitazione di un carisma. 
Forse la responsabilità che tocca le nostre comunità di oggi è non lasciare alla spontaneità questa 
ricchezza di servizi che il nostro tempo suscita nella Chiesa. Non è detto che per fare questo si 
debba allargare il perimetro del ministero ordinato. Significa forse rendere più condiviso e 
multiforme lo spazio della responsabilità ecclesiale. Attraverso anche uno sforzo per moltiplicare lo 
spazio dell’ascolto, dialogo e del confronto all’interno delle relazioni ecclesiali, anche quelle 
chiamate a sfociare in decisioni pratiche. Il criterio della ‘sinodalità’, deve trovare forme pratiche e 
concrete in cui esercitarsi davvero. Il suo successo potrebbe persino essere un modo per fare un po’ 
di aria attorno alla figura del prete cui si renderebbe possibile concentrarsi, non senza sollievo, sui 
compiti che gli sono propri. Una testimonianza credente che voglia passare attraverso il manifesto 
di una vera fraternità non potrà farlo autorevolmente se non condividendo di più le responsabilità 
dentro la Chiesa. Quindi il senso e le forme dei suoi ministeri. Nei quali del resto riversare tutta la 
ricchezza delle professioni e delle competenze di donne e uomini che onorano la loro vocazione 
battesimale nelle condizioni della vita secolare. Anche nell’immediato delle nostre parrocchie si 
potrebbe già fare molto. 
 
 
Senza perdere il sonno 
Le cose che ci stiamo dicendo qui non sono ricette, non sono soluzioni. Sono atteggiamenti, modi di 
essere, indicazioni di stile, che ci vengono richiesti dal tempo in cui ci troviamo. Naturalmente non 
cambiano le cose. Cambiano il nostro modo di affrontarle. Servono a vivere da cristiani la 
piccolezza di oggi. Si tratta anche di osservazioni che noi cerchiamo di sviluppare avendo sotto gli 
occhi la Chiesa nella quale viviamo noi. Sappiamo che il mondo è grande e altrove la Chiesa si 
edifica secondo altre forme. 
Che in Cina, in India, in Africa, in America Latina, le comunità cristiane sono molto diverse dalle 
nostre. Ma noi siamo chiamati a custodire il Vangelo qui. In una Chiesa tutto sommato ancora 
vitale. Attorno alla quale però ha preso consistenza quel contesto decristianizzato che altre aree 
dell’Europa vanno sperimentando da tempo. Sono queste le condizioni nelle quali comunque noi 
dovremmo immaginare la vita delle nostre comunità. Sappiamo che per tenere vivo il Vangelo 
dovremo continuare a stare insieme da cristiani. 
Lo stato d’animo che occupa la nostra coscienza di credenti nati nella Chiesa rischia di assomigliare 
allo sgomento dei dodici di fronte al crescente isolamento in cui vengono trascinati assieme a Gesù. 
Avevano inteso l’ingaggio nella causa del Regno con qualche eccesso di euforia e con qualche 
arbitrio immaginifico. Qualcuno di loro premeva già per l’assegnazione della poltrona più adeguata 
e assumeva già atteggiamenti da responsabile del partito. La devozione del discepolo immagina 
sempre la fedeltà al maestro come un investimento verso concreti sogni di gloria. Quanta deve 
essere stata quindi l’incredulità dei dodici nel vedere il deserto farsi attorno a Gesù, scaricato dalle 
masse sempre in cerca di magie, tenuto a distanza dalla famiglia che lo crede matto, messo 
all’indice dal rancore dell’istituzione religiosa, progressivamente abbandonato da tutti, eppure 
sfrontatamente libero di chiedere agli ultimi rimasti se vogliono andarsene anche loro! Ma non si  
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doveva radunare tutto Israele? Non erano stati chiamati in dodici proprio per quello? Non si doveva 
tornare alla gloria dei tempi di Davide? Com’è che siamo rimasti quattro gatti scansati da tutti? 
Come sanno tutti i buoni frequentatori della bibbia è a questo punto che Gesù inventa le parabole 
del Regno variandone le versioni sul tema ricorrente della sua piccolezza, della sua invisibilità, 
della sua impercettibilità. Ma soprattutto del suo coincidere con quella ostinazione di Dio di cui si 
può solo essere i sereni e disinteressati accuditori. Non si tratta di un invito al disimpegno. Ma a  
vigilare sulle aspettative che bisogna avere per non sprofondare nell’ansia delle prestazioni e nel 
complesso di inadeguatezza. Per poi perdere la fede. Quando i segni del Regno si rendono visibili 
come grandezze sociologiche da conteggiare allo zero virgola, non ci si deve convincere che esso 
sia scomparso dalla faccia della terra, significa solo che bisogna di nuovo pazientemente tornare 
sulle tracce di quelle cavità e di quegli interstizi dove le sue radici sono andate a infilarsi. E da bravi 
e umili contadini, innaffiare dove c’è da innaffiare, concimare dove c’è da concimare, fare ombra 
dove c’è troppo sole. E poi lasciar crescere. Senza perdere il sonno. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traccia per il lavoro di gruppo 
 

1. Indica tre elementi che ti hanno convinto della relazione di don Giuliano Zanchi 
* _____________________________  
* _____________________________  
* _____________________________  
 
2. Indica tre elementi che non ti hanno convinto. 
* _____________________________  
* _____________________________  
* _____________________________  
 
3. L’uscita delle nostre comunità dall’egemonia in cui per tanto tempo sono state il centro della 
società ci pare un segno dei tempi per ritrovare le ragioni profonde della missione ecclesiale e le 
forme pratiche in cui esercitarla nel mondo di oggi. Come costruire oggi una comunità cristiana? E 
per fare che cosa? 
 
4. Quale missione della Chiesa nel mondo? Battezzati e inviati… a chi? Quali i destinatari del 
messaggio di Gesù nella tua comunità/territorio? 
________________________________________________________________________________ 
 


