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NOTIZIE
NEL CASSETTO
di GIULIO ALBANESE
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EDITORIALE

G
ià nel 1840, uno scrittore come Balzac metteva in guardia
contro lo strapotere dei signori dell’informazione. «La
gente crede che siano molti i giornali, ma in definitiva ce
n’è uno solo. Ciascuno dipinge in bianco, in verde, in

rosso, o in blu la notizia che gli manda il signor Havas». Da allora le
cose non sono cambiate granché. 
Quello che gli organi d’informazione lasciano filtrare – e che poi sia-
mo costretti a digerire di primo mattino con il cappuccino o alla sera
in poltrona – sono sempre più o meno le stesse cose: cambia la collo-
cazione, per così dire del “soggetto-verbo-complemento”. A parole si
afferma che viviamo nel “villaggio globale”, dove le informazioni do-
vrebbero schizzare alla velocità della luce, grazie alle innovazioni della
moderna tecnologia. Eppure, ironia della sorte, sono davvero pochi
coloro che conoscono la sanguinosa cronaca di Mogadiscio, la capita-
le somala dove si combatte di casa in casa e la popolazione locale è or-
mai allo stremo. 
Salvo rarissime eccezioni, i grandi mezzi di informazione sembrano a-
ver del tutto smarrito la loro funzione originaria scegliendo forme e-
dulcorate per presentare le notizie, personalizzando le questioni, ac-
centuandone gli aspetti di gossip, rinunciando all’inchiesta e agli ap-
profondimenti.
Dal nostro punto di vista, come missionari, crediamo che la sfida con-
sista nel riconciliare le esigenze del mercato massmediale con la sfera
dei valori, troppe volte lasciata nel cassetto. “In-formare”, ricordiamo-
lo, significa letteralmente “dare forma”, “plasmare, modellare secondo
una determinata forma, struttura”. Purtroppo oggi il prefisso “In” è ne-
gativo anziché accrescitivo come era originariamente. Ne risulta per
contrasto una realtà “in-forme”, “in-formale”… Ma l’informazione,
nell’accezione positiva del termine, è la notizia, il dato che fornisce e-
lementi di conoscenza, cioè che informa su qualcosa. 
In fondo, come cristiani,  abbiamo tutti bisogno di soddisfare la neces-
sità istintiva di vedere, toccare, sentire qualcosa che sia più aderente
alla nostra quotidianità di cittadini del mondo. La nostra rivista, Po-
poli e Missione, esiste proprio per raccontare gli accadimenti del Sud
del Mondo e la vita straordinaria delle giovani Chiese. ❏
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AVVISO 
AI LETTORI

RITARDI POSTALI

A causa dei problemi postali
degli ultimi mesi, 
abbiamo riscontrato 
che la nostra rivista può 
subire ritardi nella consegna. 

Siamo a conoscenza 
di questa spiacevole 
circostanza, indipendente
dalla nostra volontà, 
e chiediamo cortesemente 
di pazientare, nella speranza
che in tempi brevi 
tutto torni alla normalità.
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I Flying doctors pattugliano i cieli del Kenya 
e di altri Paesi del Corno d’Africa per portare aiuto ai malati dei villaggi.

Salvare vite umane: un’avventura straordinaria.

IN VOLO
SULL’AFRICA

DA 50 ANNI

IN VOLO
SULL’AFRICA

DA 50 ANNI



di MIELA FAGIOLO D’ATTILIA
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A
«S

e vuoi essere un
buon dottore in
Africa devi an-
dare dal tuo pa-

ziente; se aspetti che lui venga
da te, è morto». Michael Wood
sigla così la sua biografia Go an
extra mile in cui racconta la sua
vita intensa come un romanzo.
Affermato chirurgo inglese, clas-
se 1918, per motivi di salute,
Wood decide nel 1957 di trasfe-
rirsi ad esercitare la sua profes-



sione sui più salubri altopiani del
Kenya. Pilota il suo piccolo aereo
sotto i rossi cieli d’Africa e fer-
mandosi di villaggio in villaggio
resta impressionato dall’assenza di
strutture sanitarie, dall’isolamento
in cui molti malati muoiono senza
avere mai visto un dottore.
In Kenya, colonia britannica tra-
vagliata da conflitti tribali, gli o-
spedali sono pochi e difficilmente
raggiungibili: le epidemie dilaga-
no in molti gruppi di pastori no-
madi causando centinaia di vitti-
me soprattutto tra i bambini. Mi-
chael Wood sente l’urgenza di ri-
spondere ai bisogni di quelle po-

polazioni e i suoi voli diventano
sempre più frequenti. In questa
straordinaria avventura umana e
professionale lo seguono due ami-
ci e colleghi, Archibald McIndoe
e Thomas Rees, entrambi inna-
morati dell’Africa. Intanto si spar-
ge la voce che tre muzumbu, tre
uomini bianchi, scendono dal cie-
lo per curare i malati: sono i
Flying doctors, i “dottori uccello”
o, come preferivano farsi chiama-
re, secondo la definizione in
swahili “Datari ya Ndege”, i “dot-
tori con le ali”.
La scelta di Wood è ormai defini-

tiva, come quella dei suoi compa-
gni: hanno inventato un modo
avventuroso e fantasioso di fare
medicina, ma efficace perché a
misura dei bisogni locali. Atter-
raggi d’emergenza, “incursioni”
sanitarie, trasporti di ammalati e
vite salvate sono all’ordine del
giorno, ma ben presto i contatti
con le autorità locali li portano a
stabilire visite più regolari con i
villaggi del territorio.

I “DOTTORI UCCELLO”
VOLANO ALTO
Wood si impegna in campagne di
raccolta fondi per sostenere la
neonata associazione Amref, Afri-
can Medical and Research Foun-
dation.
La moglie di Tom Rees, la bella
Nan, fotomodella negli anni ‘50,
organizza un concerto di Miles
Davis, la leggenda vivente del jazz
alla Carnegie Hall di New York, il
cui ricavato va a sostenere l’atti-
vità dei Flying Doctors. Solo la pri-
ma di una serie di iniziative che

Qui sopra uno dei ragazzi curati 
dai Flying doctors: «Se vuoi essere 
un buon dottore in Africa, 
devi andare dal tuo paziente; se aspetti
che lui venga da te, è morto».

A destra apparecchiature mediche 
a bordo di un aereo dei Flying doctors.

A pag. 4 e 5 la flotta dei Flying
doctors: uomini e mezzi 
(tutte le foto sono dell’Archivio 
fotografico AMREF).

PRIMO PIANO
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coinvolgono il mondo dello spet-
tacolo nel sostegno di questo im-
pegno per la gente d’Africa. Sem-
pre all’insegna della concretezza.
Del resto il padre di Tom (nato
nel 1927 da famiglia mormona) e-
ra solito dirgli: qualunque mestie-
re tu scelga, cerca di fare qualcosa
per gli altri.
La stessa passione umanitaria
spinge anche il terzo amico, l’au-
straliano Archibald McIndoe,
chirurgo plastico ed ex pilota del-
la Royal Air Force, a trasferirsi al-
le pendici del Kilimangiaro.
Ora la flotta del servizio Specialist
Outreach Service (S.O.S.) può

decollare offrendo un servizio
sempre più assiduo alle aree remo-
te sia per la cura dei malati che
per la formazione del personale
paramedico.

IL RADAR 
DELLA SOLIDARIETÀ
Con gli anni, questo originale
programma sanitario si è gradual-
mente diffuso, strutturandosi in u-
na serie di attività ed oggi si è e-
steso fino a coprire un’area sem-
pre più vasta, che comprende
molti ospedali, in luoghi remoti
del Kenya, Uganda, Tanzania, So-
malia e Sudan meridionale. Sui

piccoli aerei che ronzano sopra i
villaggi ci sono quasi tutti dottori
africani, che hanno seguito l’e-
sempio di Michael Wood (rima-
sto Direttore di Flying doctors fino
al 1988).
Dopo mezzo secolo di attività,
Amref – la principale organizza-
zione sanitaria senza fini di lucro
presente in Africa orientale –
vanta cifre importanti: 700 perso-
ne impiegate, di cui il 97% africa-
ne, coinvolte in 140 progetti spar-
si tra 22 Paesi. Centinaia di mi-

gliaia i pazienti soccorsi, vaccina-
ti, curati e operati ogni anno.
Tanti i premi raccolti, tra cui il
Gates Award for Global Health
della Fondazione Bill e Melinda
Gates, l’Hilton Foudation Huma-
nitarian Prize, per aver saputo co-
struire «...un moderno sistema sa-
nitario, diretto e gestito local-
mente e accessibile a tutti». Lo
stile di lavoro dei Flying doctors è
quello della formazione perma-
nente degli operatori che forni-
scono regolarmente cure medi-
che, specialistiche e chirurgiche,
a tutti i pazienti con problemi che
il personale medico locale non è
in grado di risolvere.
Grazie ai contatti via radio, anche
su segnalazione di missionari, o-
gni ospedale (in tutto 110) viene
visitato almeno quattro volte
l’anno, in funzione del nume-
ro di pazienti, della sua ubica-

7 APRILE 2008 • POPOLI E MISSIONE
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zione, del tipo di patologie e del-
l’abilità acquisita dallo staff locale.
Bettina Madera, Direttore dei ser-
vizi di emergenza, spiega come
funziona la staffetta dei dottori:
«La centrale radio di Amref ha se-
de nel piccolo aeroporto Wilson
di Nairobi. Di qui annunciamo un
mese prima l’arrivo di un nostro
velivolo in una determinata zona.
Le radio locali rilanciano la noti-
zia in modo che la popolazione
possa arrivare al logo convenuto
per le visite».

PICCOLA FLOTTA
Non è difficile immaginare l’in-
stancabile via vai dei cinque aerei
che compongono la flotta dei dot-
tori con le ali. Tutti gli apparecchi
sono piccole cliniche volanti, do-
tate di strumenti medici generici
ma anche di laboratori per esegui-
re le analisi. Microscopi ed altri
apparecchi ad elettricità funziona-
no grazie a cavetti d’alimentazio-
ne applicabili a qualsiasi batte-
ria d’auto. Le missioni uma-
nitarie richiedono questo
ed altro.
Da pochi mesi uno dei
velivoli è dotato di una
incubatrice donata dal
dipartimento di pe-
diatria della British
Columbia University:
diversi prematuri sono
in vita grazie a questa
culla termica che ha
permesso loro di
sopravvivere a u-

na morte certa. Di loro si occupa
Weston Khisa, ginecologo del
Kenyatta Hospital di Nairobi, che
periodicamente offre la sua profes-
sionalità al servizio S.O.S. Spesso
il dottor Kisha è impegnato in o-
perazioni di fistole vaginali, un
problema molto diffuso tra le don-
ne del Corno d’Africa sottoposte
da bambine alle pratiche di infi-
bulazione.
Come lui molti altri specialisti so-
no impegnati nella formazione di
altro personale medico costretto
ad operare in condizioni di emer-
genza spesso senza le attrezzature
mediche necessarie. Per loro fun-
ziona anche un servizio via radio
che fornisce consigli “a distanza” a
chi cerca di salvare vite umane in

pericolo. Tutti gli
interventi alla
popolazione lo-
cale sono gra-
tuiti, mentre

solo una
m i -

noranza di turisti pagano le cure
ricevute.

CINQUANTESIMO 
COMPLEANNO
PER AMREF

Il lavoro dei pionieri è oggi
diventato una ri-
sorsa per la salute
di migliaia di per-
sone. È questa l’e-
redità che Amref

PRIMO PIANO
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si porta dietro portando avanti i
numerosi progetti non solo in am-
bito sanitario ma anche per la tu-
tela dell’ambiente (soprattutto per
il reperimento e il buon uso del-
l’acqua), in difesa di etnie minori-

tarie (i Turkana), per la scolarizza-
zione dei minori e per i ragazzi di
strada di Nairobi, per gli orfani
della guerra in Nord Uganda e per
la promozione dei giovani in Sud
Sudan. Amref ha due sedi, una a
Nairobi e una a Roma, a significa-
re le due anime una a Nord e l’al-
tra a Sud della scommessa globale
per il futuro dell’Africa. Ma la
mission dell’associazione resta, co-
me dice Ilaria Borletti, Presidente
di Amref Italia, quella di «colma-
re il divario che emargina i più
poveri e impedisce loro di accede-
re all’assistenza sanitaria... si tratta
di lavorare sulle strutture esistenti
per renderle efficienti, miglioran-
do la formazione del personale lo-
cale. Questa è la via per favorire
l’autosviluppo dell’Africa. Quel
divario, quel gap non significa solo
mancanza di medici e di ospedali.
In quella ferita che lacera le so-
cietà africane si annidano molti
danni e pregiudizi contro i più de-
boli». ❏

PRIMO PIANO

Qui sopra «Gli aerei sono piccole 
cliniche volanti, dotate anche 
di laboratori per eseguire le analisi». 

A destra un bimbo trasportato 
a bordo di un aereo: necessita 
di un intervento delicato che non può 
essere realizzato sul posto.

A pag. 8 un Flying doctor con
un piccolo paziente (tutte le foto sono
dell’Archivio fotografico AMREF).
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di EMANUELE GIORDANA

AFGHANISTAN
ATTUALITÀ
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IL GELIDO INVERNOIL GELIDO INVERNO

Il documento della 
pre- conferenza della 
società civile afghana 
rilancia la proposta italiana
di discutere del futuro 
dell’Afghanistan in un 
incontro internazionale 
di pace, utilizzando qualsiasi
strumento di dialogo 
che avanzi una possibilità 
di pacificazione negoziata.
Un segnale importante 
da non lasciare inascoltato.

Il documento della 
pre- conferenza della 
società civile afghana 
rilancia la proposta italiana
di discutere del futuro 
dell’Afghanistan in un 
incontro internazionale 
di pace, utilizzando qualsiasi
strumento di dialogo 
che avanzi una possibilità 
di pacificazione negoziata.
Un segnale importante 
da non lasciare inascoltato.
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A
fifa Azim è la re-
sponsabile di Afghan
Women Network
(Awn), una rete di

56 organizzazioni femminili.
Azizurrehaman Rafiee dirige

DI KABULDI KABUL



l’Afghan Civil Society Forum
(Acsf), che riunisce un’ottantina
di associazioni. Parlano tra loro a-
nimatamente e sono tra i protago-
nisti della prima conferenza della
società civile afghana, che si è te-
nuta a Kabul nel gennaio scorso.
Una “pre-conferenza” per la ve-
rità, perché, per via dei ripetuti al-
larmi sicurezza (rischi di attentati)
e per le proibitive condizioni me-
teorologiche (anche meno 20°C
in città), dei 500 delegati previsti
ne sono arrivati solo cento.
Questo primo incontro della so-
cietà civile – Ong, associazioni,
accademici e anche piccoli partiti
politici – nasce dall’idea di una
piccola Organizzazione non go-
vernativa italiana: PeaceWaves.
Impegnata da diversi anni in Af-
ghanistan in piccoli progetti di
carattere culturale, aveva pensato
che uno dei problemi principali
del cattivo funzionamento del-
l’aiuto internazionale fosse l’esclu-
sione degli afghani dalle diverse i-
niziative di cooperazione. «Come
si fa – dice Marco Braghero, il
Presidente di PeaceWaves – a ri-
costruire un Paese facendo a me-
no della sua gente?». Poco finan-
ziata e poco conosciuta, per lo più
esclusa dai grandi flussi di finan-
ziamento, la società civile afgha-
na però esiste. «Ogni anno – dice
Braghero – alle università afghane
si iscrivono 600mila persone», un
nuovo segmento sociale che si fa
avanti e chiede di essere protago-
nista della rinascita del Paese. Ol-
tre le alchimie politiche del Parla-
mento, solo in parte decise in Af-
ghanistan e frutto di logiche di
potere molto legate agli anni dei
conflitti precedenti. Fortemente

inquinate dallo strapotere dei si-
gnori della guerra.
La scommessa era dunque fornire

a questa
s o c i e t à
nascosta,
e pure
attiva da
a l m e n o
vent’an-
ni un po’

in tutto il Paese, i mezzi per in-
contrarsi e fare massa d’urto. Pea-
ceWaves ha cercato e trovato i fi-
nanziamenti in Italia per poi pro-
porre un primo incontro tra afgha-
ni e italiani alla marcia della pace
Perugia-Assisi. È stato in quell’oc-
casione, nell’ottobre scorso, che
alcuni rappresentanti di Ong af-
ghane hanno incontrato la “Tavo-
la della pace” e poi i firmatari di
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A pag. 10 e 11
Afghanistan:
tra le macerie di Kabul, 
bambini e donne. 
Alcune indossano 
ancora il burka, tipico 
abito femminile 
del regime talebano.

ATTUALITÀ



ATTUALITÀ

13 APRILE 2008 • POPOLI E MISSIONE

“Afgana”, un documento cui han-
no aderito decine di sigle del mo-
vimento per la pace italiano.

WWW.AFGANA.ORG
Il documento di Afgana (www.
afgana.org) chiede al Governo i-
taliano alcuni impegni precisi a
partire dal superamento dello
scontro, polarizzatosi in Italia sul-
la dicotomia “soldati sì, soldati
no”. Ritiro contro permanenza a
tutti i costi. L’agenda del docu-
mento articolata in alcuni punti
(un nuovo mandato per la missio-
ne militare, la chiusura di Endu-
ring Freedom – la coalizione a
guida americana nata nel 2001
per cacciare i talebani e mai sciol-
ta –, la fine dei bombardamenti
indiscriminati e una nuova for-
mulazione della politica di coope-

razione) fu presentata agli afghani
a Perugia. E nacque lì l’idea che il
documento italiano, per avere
maggior forza e ragion d’essere,
potesse venir discusso e condiviso
in un’assemblea in Afghanistan,
dove la società civile locale a-
vrebbe potuto dire la sua sulle
proposte di quella italiana. Quel
luogo poteva ottimamente essere
la conferenza di Kabul.

LA SICUREZZA 
È UN’OSSESSIONE
In una città blindata dove la sicu-
rezza è diventata un’ossessione,
specie dopo l’assalto di un com-
mando kamikaze al santuario della
comunità internazionale – l’Hotel
Serena – un gelo senza precedenti
spira dalle montagne che circon-
dano la conca di Kabul. Il freddo
ha ucciso più delle bombe durante
l’inverno rigidissimo con 700 vit-
time per congelamento. Gli aller-
ta di intelligence, ambasciate e mili-
tari si susseguono senza sosta, an-
che se agli organizzatori pare stra-
no che un centinaio di afghani
impegnati in azioni umanitarie
possano essere un target della guer-
riglia. Del resto in questa guerra
combattuta a colpi di uomini
bomba nulla si può escludere:

A sinistra
un vecchio e un bambino 
per le strade di Kabul.

Qui sotto
elicotteri militari in volo sulla capitale:
anche il cielo ricorda il conflitto.

A pag. 12
ciò che resta del Palazzo reale
di Kabul dopo le bombe dei mujaheddin
che cacciarono l’Urss dal Paese.
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e se da una parte, proprio la vici-
nanza col territorio di questi af-
ghani impegnati nella ricostruzio-
ne fa loro da scudo, altre volte,
accusati di essere al servizio dei
colonialisti occidentali, molti di
questi uomini e donne hanno pa-
gato con la vita la loro opera di
ricucitura di un tessuto lacerato
da trent’anni di conflitto. Ci so-
no ingegneri, mullah, rappresen-
tanti dei malik – i capi tribali –
giovani studentesse o anziane si-
gnore che hanno speso la vita per
i diritti delle donne. Rappresen-
tano cartelli di associazioni, fo-
rum di Ong, piccoli drappelli di
intellettuali. La loro storia viene
da lontano. «È cominciata a Pe-
shawar negli anni Ottanta» –
spiega Massod Khalil, uno dei
maggiori responsabili di Ancb
(Afghan NGO Coordination Body,
cartello di 300 Ong afghane). Al-
l’epoca un enorme flusso di fi-
nanziamenti arrivava da Stati U-
niti, Europa, Arabia Saudita e
Pakistan per alleviare la sorte
delle centinaia di migliaia di pro-
fughi proiettati oltre confine dal-
la guerra in corso in Afghanistan
contro l’invasione sovietica. Ov-
viamente, col senno di poi lo sap-
piamo bene, gran parte di quei fi-
nanziamenti finivano a sostenete
i mujaheddin, che in Pakistan or-
ganizzavano la resistenza anti-so-
vietica e certamente facevano
parte di un’agenda geopolitica
“nascosta”, che andava oltre gli
afghani e il loro legittimo deside-
rio di riappropriarsi del Paese.
Non di meno, quell’opportunità
servì a far nascere e crescere le
prime associazione non governa-
tive afgane. «Poi – spiega Massod

– molte delle persone che aveva-
no iniziato a lavorare in Pakistan
sono tornate in Afghanistan».
Con un patrimonio di esperienza
e di valori che

volevano applicare nella ricostru-
zione del Paese.

L’OPZIONE MILITARE
La cacciata dei talebani è stata
probabilmente vista come la mi-
glior occasione per ricominciare.
Ma adesso alberga negli afghani la
grande disillusione di aver visto gli
occidentali investire soprattutto
nell’opzione militare. Senza la pre-
senza militare – ci dicono gli af-
ghani riuniti nella conferenza che
si tiene all’Hotel Intercontinental
di Kabul – ricostruire la pace non
è possibile. Ma investire solo su
quella non ha senso. La critica

principale va verso i bombarda-
menti indiscriminati e su un’igno-
ranza della presenza della società
civile che ha finito per favorire la

corruzione, gli sprechi, i progetti
scoordinati e soprattutto staccati
dalle esigenze della gente. Un fal-
limento che adesso riconoscono
anche gli stessi comandanti mili-
tari e i decisori politici che hanno
pensato che si potesse pacificare
l’Afghanistan solo con il fucile.
Non del tutto però: gli americani
continuano a insistere sull’opzione
militare, chiedendo ai Paesi che
hanno fornito truppe alla Nato di
aumentare i contingenti. 
Ma è stato lo stesso Karzai a spie-
gare, in un’intervista a Die Welt,
che non si risolverà il conflitto au-
mentando le truppe straniere. An-

Nella foto bambini
che frequentano i corsi
di pace dell’associazione
femminile Hawca 
a Kabul: piccoli semi
nella palude 
della guerra.
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che Karzai, che ha mandato un sa-
luto alla conferenza, è convinto,
come i par-
tecipanti

al forum, che sia necessario inve-
stire nell’esercito, nella polizia na-
zionale e nella ricostruzione civile,
partendo dal Paese profondo.
Nei due giorni della pre-conferen-
za gli afghani hanno discusso tutti
questi temi e alla fine hanno fatto
proprio il documento di Afgana,
integrandolo. Un passo importan-
te per loro ma anche per gli italia-
ni, presenti con una piccola dele-
gazione.

DOCUMENTO FINALE
In sostanza il documento finale
della pre-conferenza di Kabul
chiede un ruolo più forte per la so-
cietà civile afghana e il rilancio di
un processo negoziale di pace. Ma
anche una ridefinizione del man-
dato della missione militare e una
particolare attenzione alle vittime
civili frutto di bombardamenti in-
discriminati, alle cui famiglie si
chiede venga intanto riconosciuto
un indennizzo. Ma gli afghani vo-
gliono anche creare un Forum re-
gionale della società civile, allar-

gato dunque a diversi attori asiati-
ci (Pakistan, Iran e altri Paesi del-
l’area) che accompagni e incalzi il
processo di pacificazione dell’Af-
ghanistan.
Durante la discussione gli afghani
hanno voluto sottolineare diversi
punti del documento italiano e in-
serirne altri: non solo un’enfasi
maggiore sul problema delle vitti-
me civili, ma l’introduzione di
nuovi attori e la reintroduzione di
antiche istituzioni locali. Il primo
è ovviamente la società civile af-
ghana, segmento negletto di cui la
conferenza ha mostrato invece la
vitalità. La reintroduzione di anti-
che forme di dialogo e negoziato
riguarda invece la Loya Jirga, la
tradizionale assemblea, e i consigli
dei malik e degli ulema (religiosi).
Ma il documento rilancia anche la
proposta italiana della Conferenza
internazionale di pace e qualsiasi
strumento di dialogo che avanzi u-
na possibilità di pacificazione ne-
goziata. Un segnale importante da
non lasciare inascoltato. ❏

Qui sotto
gli intervenuti alla pre-conferenza
della società civile afghana, 
svoltasi a Kabul 
nel gennaio scorso. Presente 
al tavolo anche la delegazione 
italiana di “Afgana”, una rete 
di associazioni, Ong e accademici 
italiani che si sforza di indicare 
una soluzione politica al conflitto.



FRATEL
ARTURO
PAOLI

di CHIARA PELLICCI
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La dedizione per i poveri è sempre stata 
una costante dei suoi 95 anni di vita,

in qualunque angolo di mondo 
si trovasse.Amico di Dio 

e dei poveri, fratel Arturo 
ha dedicato la sua esistenza 

a “gridare il Vangelo 
con la vita”, come dice il motto

dei Piccoli fratelli di Charles
de Foucauld a cui appartiene.

Presenza di spicco 
al Convegno missionario 

nazionale dei Seminaristi,
che si svolge a Milano 

dal 2 al 5 aprile ed è 
promosso dalla Pontificia 

Unione Missionaria,
è nella Chiesa una voce

autentica e radicale.

V

D
avanti alla Casa del
Beato Charles de Fou-
cauld, inaugurata nel
dicembre del 2006 nei

locali annessi alla piccola chiesa
di San Martino in Vignale sulle
colline lucchesi, la serenità tipica
di chi può fare un bilancio di una
lunga vita assistita da Dio e dall’a-
more dei fratelli, si respira a pieni
polmoni. Sarà perché il silenzio
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IL PICCOLO
VIANDANTE

DI GESÙ
induce alla tranquillità, la

dolcezza dei colli invita
alla quiete, i poggi

degli uliveti richia-
mano la pace, ma

anche e soprat-
tutto perché

qui vive fra-
tel Arturo

Paoli, un
missio-

nario novantacinquenne dei Pic-
coli Fratelli di Charles de Fou-
cauld, che ha dato la vita per i po-
veri e il Vangelo e che negli ulti-
mi anni ha scelto di aprire la sua
«tenda» – come la chiama lui – a
chiunque ricerchi una presenza a-
mica, che aiuti nella riflessione e
nelle scelte.
Non l’avrebbe mai pensato, fratel
Arturo, di stabilirsi definitiva-
mente proprio nella diocesi da do-
ve la sua vocazione sacerdotale
nacque 70 anni fa: entrato nel Se-
minario vescovile di Lucca nel
1937, dopo un brillante corso di
studi in Lettere all’Università di

Pisa dove si era laureato l’anno
prima, non aveva mai trovato
una collocazione stabile in nes-
suna parte del mondo. Lucca,
Roma, il deserto del Sahara,
l’Algeria, la Sardegna, cappella-

no sul transatlantico Corrientes,
destinato agli emigranti. E poi
l’America Latina, dove ha vissuto
tra Argentina, Venezuela e Brasi-
le: «Vivo veramente sotto la ten-
da, come gli uomini nell’Antico
Testamento – scriveva nel 1975
da Bojo (Venezuela) in una lette-
ra all’amica Adele Toscano – ma
fra qualche anno dovrò pensare a
dove è la mia casa. Già ora mi
sveglio e mi occorrono cinque

minuti per pensare dove sono».
La scelta della sua “tenda” defini-
tiva è arrivata solo nel 2006, con
la fondazione della Casa del Bea-
to Charles. Così, da quando vive
qui, la porta è sempre aperta, i lo-
cali di campagna sono diventati
un porto di mare e chiunque passi
non si sente affatto ospite. C’è u-
na bacheca con il benvenuto per
chi entra e tanti messaggi lasciati
dai visitatori, assidui o casuali che
siano; c’è un via vai di giovani, a-
dulti, anziani per dare ognuno un
suo contributo o nella preparazio-
ne del pranzo o nelle pulizie dei
locali o in qualsiasi altro servizio;
c’è chi si ferma in preghiera nella
piccola chiesa di San Martino,
avvolta nel silenzio e nella grazia.
Persino il cartello esposto sulla li-
breria con libri di ogni genere –
«Per favore, non portare via senza
avvisare» – rivela un andirivieni
di viandanti assetati di ricerca.
Fratel Arturo è felice di come la
gente qui si senta a casa propria:
«Non un gruppo stabile, chiuso
in se stesso, ma un luogo di pas-
saggio dove vivere un’esperienza
di ricerca da portare avanti lungo
tutta la vita, nel lavoro, nella fa-
miglia, in parrocchia, in politica.
Non ho delle verità o dei consigli
da dettare come ricette miracolo-
se. Non sono un maestro, ma una
presenza amica, un ricercatore,
che vuole offrire ad altri la possi-
bilità di cercare insieme e colti-
vare la pace».

Fratel Arturo, con 68 anni di
sacerdozio sulle spalle e 54 anni
di vita nel Sud del mondo, come
disegni l’identikit del missio-
nario?



«Missionario è una parola
evangelica. Lo stesso Ge-
sù è un missionario, per-
ché è inviato dal Padre ad
incontrare l’umanità. I
missionari, lo dice il Van-
gelo stesso, sono una spe-
cie di nomadi: per annun-
ciare la Buona Novella
devono camminare in-
contro agli uomini e rag-
giungere tutto il mondo».

Effettivamente la condizione di
nomade, di viandante, ha carat-
terizzato da sempre la tua vita di
sacerdote. Sin dal Seminario hai
vissuto un’esperienza singola-
re…
«In un certo senso sì, perché per-
sino nell’esperienza di formazione
sacerdotale ho sperimentato la
condizione di precarietà: entrai
in Seminario nel 1937, ma presto
scoppiò la guerra e non fu più
possibile proseguire gli studi; allo-
ra il Vescovo chiese la dispensa
per ordinarmi sacerdote prima del
tempo. E così nel 1940, da giova-
ne prete, mi fu affidata una casa
di accoglienza per i perseguitati
dal fascismo che in quel momen-
to rischiavano il carcere. Appar-
vero all’orizzonte gli ebrei, prime
vittime di quella guerra appena i-
niziata. Insieme ad altri tre sacer-
doti, mi impegnai molto in questa
missione tanto che il governo i-
sraeliano mi ha conferito il titolo
di “Giusto tra le nazioni” per il
mio impegno a favore degli ebrei
durante la Shoah».

La condizione di nomade ha
continuato a caratterizzare il re-
sto della tua vita…

A destra
il 25 aprile 2006, al Quirinale,

Fratel Arturo riceve dal Presidente
Ciampi la medaglia d’oro al valor civile

per l’impegno a favore degli ebrei
durante la persecuzione nazista
nella seconda guerra mondiale.

Qui sotto
l’ingresso della Casa 

del Beato Charles de Foucauld, 
inaugurata da Fratel Arturo 

nel dicembre del 2006.
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«Le tappe del mio cammino sono
molte. Nel 1949 fui chiamato a
Roma come vice-assistente nazio-

nale della Gioventù di Azione
Cattolica, soprattutto dopo le in-
sistenze di Mons. Montini (che



poi divenne Papa Paolo VI, ndr).
Con Carlo Carretto alla presi-
denza del “settore giovani”, mi
trovai molto bene. Ma presto si
vennero a creare dei motivi di
conflitto con Luigi Gedda, allora

Presidente generale dell’Azione
Cattolica. Conflitti che si acuiro-
no anche per una diversa visione

politica che in quegli anni, era il
1954, contrapponeva drastica-
mente i cattolici da una parte e i
comunisti dall’altra. Ci tengo a
precisare che non fui mai consi-
derato fuori dalla Chiesa. Anzi. Il

Cardinale Ottaviani, Prefetto del
Sant’Uffizio, mi chiamò per un
dialogo e a conclusione mi dette

una risposta molto chiara: “Non
condividiamo il vostro pensiero,
però vi assicuriamo che non c’è
nulla contro la fede, quindi non
avete niente da temere come cre-
denti”. Fu l’occasione per una
mia profonda riflessione sulla fe-
de che mi avvicinò ai Piccoli Fra-
telli di Charles de Foucauld, nella
cui famiglia entrai nel 1955. Per

quattro anni vissi in Sardegna, la-
vorando a fianco dei minatori di
Iglesias, poi – per una serie di
nuove polemiche negli ambienti
ecclesiali e politici – partii per
l’America Latina, dove sarei do-
vuto rimanere per due o tre anni.
Invece i tre anni sono diventati
44, divisi tra Argentina, da cui
dovetti fuggire, perché condan-
nato a morte in seguito ad una
campagna denigratoria che costò
la vita a vari miei confratelli
diventati desaparicidos, Vene-

L’INTERVISTA
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Qui sopra
Fratel Arturo Paoli interviene 
alla Settimana missiologica di Assisi
organizzata nell’agosto 2002
dall’Ufficio CEI 
per la cooperazione missionaria
tra le Chiese.

In alto
l’insegna vicino all’ingresso 
della Casa intitolata
al Beato Charles de Foucauld.



zuela, dove mi impegnai a fianco
dei contadini per una loro pro-
mozione sociale, e Brasile, dove
mi stabilii a Foz do Iguaçú, vicino
alle cascate riprese nel film Mis-
sion, al confine con il Paraguay.
Infine, eccomi rientrato alla base:
alla mia età non posso più vivere
in una favela. Oltre alle precarie
condizioni igieniche, non avrei a-
vuto modo di ritagliarmi momen-
ti di solitudine e silenzio, che alla
mia età sono indispensabili».

Qual è il bilancio della tua lunga
vita?
«Sono molto felice della mia esi-
stenza. Non ci pongo altro sug-
gello che “amen”, perché meglio
di così non poteva essere. Ho vis-
suto anni molto belli: devo rin-
graziare Dio perché nelle avven-
ture e nei pericoli non mi ha mai
fatto mancare la sua protezione e
il bene dei fratelli. Persino nei ri-
fiuti che a volte la società politi-
ca ed ecclesiale mi ha riservato.
Delle discussioni all’interno della
madre Chiesa non ho mai avuto
paura, perché mosse non dal ran-
core ma dall’amore verso la Chie-
sa stessa. E poi possono aiutare la
comunità ecclesiale a confrontar-
si e migliorarsi: l’importante è
non tradirla, né staccarsi da es-
sa».

Delle migliaia di persone incon-
trate, ce n’è una che ricordi in
modo particolare?
«Reginaldo, un ragazzo di strada
di Foz do Iguaçù (Brasile) che ho
accolto nella mia casa come un fi-
glio. Non aveva nessuno al mon-
do. Dall’età di 15 anni è cresciuto
con me e adesso è sposato e ha u-

na figlia. Segue il progetto “Ma-
dre Terra”, un’azienda agricola
che insegna un mestiere ai giova-
ni e si impegna per una promozio-
ne sociale e religiosa degli indios».

Sei stato invitato ad intervenire
al Convegno missionario nazio-
nale dei Seminaristi. 
Quale messaggio di speranza la-
sci ai giovani che saranno la
Chiesa di domani?
«Per prima cosa voglio metterli
in guardia da quello che è il più
grande nemico dei cristiani: l’i-
dolatria di mercato. Si può fare

pace con tutto, meno che con l’i-
dolo.
Tutta la Bibbia è una dichiarazio-
ne di guerra aperta agli idoli.
Anche Gesù dice: “Non potete
servire a Dio e a mammona”. 
Per il futuro vedo una crisi
profonda, da cui però nascerà u-
na Chiesa nuova: le crisi che
sembrano portare negli abissi,
precedono sempre una rinascita.
Lo dice Gesù: “Chi crede in me,
vivrà”.
Bisogna scegliere la povertà e la
semplicità di vita e salvare solo i
veri valori». ❏
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Qui sotto Brasile:
Fratel Arturo con Reginaldo 
e la sua famiglia, a Foz do Iguaçú.

A destra
la piccola chiesa di San Martino 
in Vignale, sulle colline lucchesi, 
accanto alla Casa del Beato 
Charles de Foucauld.

A pag. 21
Rosaria Salvo Alulod.



«H
o lasciato il
mio Paese do-
po la morte di
mio marito».

Si presenta così Rosaria Salvo A-
lulod, immigrata filippina che 16
anni fa ha lasciato la sua terra per
giungere in Italia. Florencio aveva
40 anni e di mestiere faceva il sal-
datore. Girava il mondo, Libia, I-
ran, Arabia Saudita. Una vita
tranquilla, sempre in attesa dei
suoi rientri. Un giorno, però non
è tornato. «Ci sono rimasta trop-
po male. Non me lo aspettavo e
allora in quel momento così duro
ho creduto che l’unica via di usci-
ta fosse partire». Vedova con 6 fi-
gli, Rosy ha affidato ai propri ge-
nitori i suoi bambini. Il più picco-
lo aveva appena 6 anni. Arrivata
in Italia, da clandestina, si è pro-
digata in mille occupazioni fino
all’ottobre 2007, quando ha preso
a lavorare e vivere stabilmente
presso una famiglia benestante:
medico lei, ingegnere, lui. Insieme
a loro, un bimbo di otto anni.
Tanto lavoro per mille euro al me-
se, molti dei quali vengono inviati
a casa. 
Piccolina e scattante, Rosy rasset-
ta e tiene in ordine da sola una
grande casa. Sa fare di tutto,
tranne che cucinare. «Il mio

IL SOGNO
DI ROSY

IMMIGRAZIONE
ITALIA A COLORI

di GIANLUIGI DE PALO

Rosy è filippina. Da 16 anni vive in Italia.
In tv ama guardare la Clerici: vorrebbe partecipare

alla trasmissione “Il treno dei desideri” e chiedere
di farsi ricostruire la casa, ma non ha il numero 

per chiamare in Rai. Comunque, forse nemmeno 
l’ascolterebbero, perché lei è straniera

e «quel programma è invece per gli italiani».
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datore di lavoro, scherzando, mi
dice sempre “Rosy sei brava a pu-
lire, e come stiri i colli alle cami-
cie tu nessuno ci riesce, ma, a cu-
cinare, lascia perdere”. Ha ragione
lui: cucinare non è il mio forte».
Prima ancora accudiva una coppia
di anziani. «Avevano il gatto ed
io mi sono scoperta allergica al
suo pelo. Per sei mesi non ho fatto

altro che starnutire e, alla fine, so-
no andata via». Qualche tempo fa
la figlia più grande, Florrielyn, in
una lettera commovente le ha
chiesto perché li ha lasciati soli,
perché non è stata con loro nei

momenti più difficili, perché non
è riuscita a raggiungerli per festeg-
giare la sua laurea. «Figlia mia – le
ha risposto –, se non avessi lavo-
rato, se non fossi partita, tu e i
tuoi fratelli non avreste potuto
studiare».
Scelte di vita. Dure e sofferte.
Florrielyn ha compreso e così ha
deciso di raggiungere la mamma a

Roma. Ora anche lei fa le pulizie
per una famiglia italiana. Parla so-
lo inglese, pochissimo l’italiano.
Però sta imparando un po’ alla
volta grazie ad alcune suore, in
particolare Suor Gloria che alla

domenica, dalle 10 alle 12, inse-
gna la lingua ad un gruppo di fi-
lippini. «Sono molto preoccupata
per lei. Nel 2009 le scadrà il per-
messo di soggiorno. E poi? Che ne
sarà di lei? Faranno un’altra sana-
toria?». Timori legittimi per una
mamma paziente e sorridente.
«Ricordo che la prima volta che
mi sono recata a fare il rinnovo
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all’una. Per litigare non è tagliata.
«Perché ho cambiato tanti lavori?
Perché all’inizio loro, i signori, so-
no tutti d’accordo sulle cose, su
come le vogliono e su come le fac-
cio. Passa il tempo e l’atteggia-
mento cambia. Sì, cambiano i
rapporti ma io non so restare in u-
na casa quando l’aria è tesa. Non
mi piace sentirmi di troppo e allo-
ra vado via. Di solito dico sempre
“sì, sì, sì” – sorride ironica – tanto
a loro, ai datori di lavoro interessa
solo la riverenza». 
Occhi vigili, carattere risoluto e
modi apprensivi: questa è Rosy.
«Sono sempre preoccupata». Per
tutti, non solo per sé. «Per la guer-
ra in Iraq, per il signore che ho vi-
sto questa mattina e che zoppica-
va trascinando la gamba, per il
barbone che non ha un tetto sulla
testa, ma solo cielo. Aperto e
sconfinato. Per me – abbozza una
smorfia – non prego. Il Signore sa
già di cosa ho bisogno». Probabil-
mente di una casa. La sua è crolla-
ta. Una piccola e traballante co-
struzione davanti al porto di Ba-
tangas, nell’isola di Luzon, a 3 ore
dalla capitale Manila, la città dei
10 milioni di abitanti, la più co-
smopolita del mondo in cui per
fortuna, già da qualche tem-
po, i suoi figli si sono trasferi-
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del permesso di soggiorno, dietro
di me c’era un giovane africano,
uno alto, alto. L’ho fatto passare
perché, pensavo, sta peggio di me,
lui dovrà chiedere un lavoro. Ho
lasciato passare anche una ragazzi-
na asiatica perché l’avevo sentita
discutere di un problema relativo
ai suoi documenti». Insomma, finì
che dalle 11, il suo turno arrivò



CARNE SÌ,
MA CON PRUDENZA

Quante volte i nostri genitori
o i nostri nonni ci hanno

raccontato di quando, appena
sessant’anni fa, in Italia si man-
giava la carne una o al massimo
due volte alla settimana. Non ce
n’era o costava troppo. Altri tem-
pi. Eppure secondo alcuni studi
della FAO, non bisognerebbe sot-
tovalutare un cambiamento epo-
cale nel consumo di un prodotto,
che oggi diamo per scontato sulle
nostre tavole. Sembra infatti che,
come il petrolio, anche la carne è
soggetta a una domanda crescente
a mano a mano che le nazioni di-
ventano più ricche. La domanda
globale di carne, infatti, si è lette-
ralmente impennata negli ultimi
anni: se nel 1961 il fabbisogno
mondiale era di 71 milioni di ton-
nellate, oggi si stima che sia arri-
vato a 284 milioni. 
Il vero problema, però, è che le
catene di montaggio organizzate
per produrla consumano quantità

smisurate di energia, inquinano
l’acqua e i pozzi, generano gas
serra, e richiedono sempre più
mais, soia e altri cereali, un fatto
che ha portato alla distruzione di
vaste aree delle foreste pluviali tro-
picali. Si calcola che gran parte del
disboscamento della foresta amaz-
zonica sia dovuto alla creazione di
nuovi pascoli e aree di coltura.
Non solo: uno studio dell’Istituto
Nazionale di scienze dell’alleva-
mento in Giappone ha stimato che
ogni chilogrammo di manzo è re-
sponsabile dell’equivalente in ter-
mini di diossido di carbonio alle e-
missioni di una vettura media eu-
ropea ogni 250 chilometri circa e
brucia l’energia sufficiente a tene-
re accesa per 20 giorni una lam-
padina da 100 watt. Senza conta-

re che, benché circa 800
milioni di persone di que-
sto pianeta soffrano la fa-
me o siano affette da mal-
nutrizione, la maggior
parte dei raccolti di mais e
soia coltivati è destinata a
nutrire bestiame, maiali e
galline. Cosa fare allora?
Prima di tutto rifletterci
un po’ su, poi tornare a
consumare carne non tut-
ti i giorni. Ne guadagne-
remmo anche in salute. ❏

DI GIANLUIGI DE PALO

ti. «L’avevamo messa in piedi alla
meglio nel 1981 ma le fondamen-
ta non erano un granché». Rosy
ha mandato tutto il suo ultimo sti-
pendio al nipote perché provveda
a chiamare qualcuno che finisca
di abbattere quello che è rimasto
dell’alloggio. «Potrebbe esserci il
rischio che dei bambini si faccia-
no male con i crolli successivi. A-
desso tutto è sulla strada. Mobili,
ricordi, fotografie. Insomma, la
mia vita». In tv ama guardare la
Clerici: vorrebbe partecipare alla
trasmissione “Il treno dei deside-
ri” e chiedere di farsi ricostruire la
casa ma non ha il numero per
chiamare in Rai. Comunque, for-
se nemmeno l’ascolterebbero per-
ché lei è straniera e «quel pro-
gramma è invece per gli italiani».
E poi «mi vergogno a chiedere
aiuto».
In effetti Rosy non vuole accetta-
re nemmeno un caffè. Orgogliosa,
declina l’invito. Progetta di chie-
dere un prestito in banca. I suoi
datori di lavoro possono, se vo-
gliono, fare da garanti. Ventimila
euro potrebbero bastare per siste-
mare la casetta andata giù o, al-
meno, costruirne ex novo le fon-
damenta. «Ma con gli interessi
chissà quanto sarà il conto alla fi-
ne». ❏

MONDO CAPOVOLTO
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ITALIA. I primi 40 anni di Sant’Egidio

«La vostra benemerita Comunità, come piccolo
seme gettato nella terra, ha avuto inizio 40 anni

fa, in un periodo storico turbinoso e complesso, segnato
dall’ideologia e dal senso prometeico di un’umanità che
voleva costruire se stessa e il mondo senza Dio o peggio
contro di Lui. La parola “comunità”, nel suo significato
più profondo, manifesta questa coscienza che la nostra
speranza è sempre essenzialmente anche speranza per gli

altri (cf Spe salvi n. 48). In
questo modo la speranza per gli
altri si è fatta, nella vostra Co-
munità, passione per la comuni-
cazione del Vangelo, perché altri
vengano salvati; si è fatta amore
per tutti, specie per i più poveri,
perché sorga finalmente la stella
della speranza anche per loro»:
lo ha detto, nella sua omelia per
la Messa del 40° anniversario

della Comunità di Sant’Egidio, il Cardinale Tarcisio
Bertone, Segretario di Stato. Al principio dell’omelia il
Cardinale Bertone aveva detto: «“Dio è morto, Marx è
morto… e anch’io non mi sento molto bene!”. Questa
nota battuta ironica di Woody Allen potrebbe fotografa-
re lo stato d’animo di una larga parte dell’umanità di
questa nostra epoca, apparentemente sempre più insod-
disfatta e sempre meno fiduciosa nel futuro». Proprio in
questa realtà, ha detto poi il porporato rivolgendosi di-
rettamente alla Comunità, «avete cercato e continuate
a farvi “prossimo” e “buon samaritano” di coloro che
sperimentano situazioni di disagio e di emarginazione
sociale, sapendo che nessun uomo e nessun popolo può
essere estraneo allo sguardo della carità». (MISNA)

COREA DEL SUD. Un milione di volontari 

Bambini, studenti universitari, impiegati, contadini:
in totale oltre un milione di persone, che nei giorni

liberi ha ripulito nei mesi scorsi le coste di Taean, colpite
all’inizio di dicembre da uno dei peggiori disastri ecologi-
ci mai avvenuti in Corea. Secondo il Governo coreano,
si tratta del più massiccio intervento volontario mai av-
venuto in Asia: per questo, oggi i “pulitori” saranno
premiati sulle coste che hanno contribuito a liberare dal

petrolio. Il 7 dicembre
scorso la Hebei Sprint,
petroliera di Hong
Kong, ha versato in ma-
re 15mila tonnellate di
greggio dopo avere urta-
to una gru su una chiat-
ta mentre era al largo
presso il porto di Taean,
a Sud di Seoul. Alle o-
perazioni hanno parteci-

pato anche diversi gruppi cattolici: in prima fila, le par-
rocchie dell’area di Seosan. Lo stesso Vescovo di
Daejeon e Presidente della Caritas coreana, Mons.
Lazzaro You Heung-sik, ha radunato i sacerdoti di tutta
la diocesi e, alcuni giorni prima di Natale, si è dedicato
a pulire le rocce. (ASIANEWS)

FRANCIA. 150 anni dalla prima apparizione
della Vergine a Lourdes

Circa 70.000 pellegrini si sono riuniti l’11 febbraio
davanti alla grotta di Lourdes per commemorare il

150° anniversario della prima apparizione della Ma-
donna a Bernadette Soubirous. La Messa è stata ce-

A sinistra 
una bandiera della Comunità
di Sant’Egidio.

In alto la grotta di Lourdes, 
dove 150 anni fa
l’Immacolata Concezione
apparve a Bernadette
Soubirous.
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titisi all’islam, avevano poi fatto cambiare sui documenti
la fede di appartenenza di figli e mogli. La sentenza per-
metterà ad altri 460 cittadini copti in situazione simile di
fare ricorso. La comunità cristiana copta rappresenta il
6-10% dei 76 milioni di egiziani. (MISNA)

VIETNAM. Bambini e analfabeti imparano 
a leggere con la Bibbia in cambogiano

Guardati all’inizio con sospetto dalla polizia, da al-
cuni anni volontari cattolici operano nella parroc-

chia di Loc Quang, distretto di Loc Ninh, nella provin-
cia di Binh Phuoc. La cittadina conta 12.700 abitanti,

sorge a circa 17 chi-
lometri dal confine
con la Cambogia e
vi vivono numerosi
cambogiani, per lo
più contadini pove-
rissimi, la condizio-
ne dei quali ora è
migliorata, grazie
all’azione dei volon-
tari. Il 25% della

popolazione vive sotto la soglia di povertà, con meno di
un dollaro al giorno. I cambogiani non hanno terra da
coltivare e lavorano per sfamarsi. Nella stagione delle
piogge, quando non si può coltivare, vanno nella foresta
per la cura degli alberi della gomma. Sono veramente
poveri e diseredati. Nel 2000 sono venuti qui alcuni vo-
lontari, che vivono, lavorano e mandano avanti la loro
missione con la gente. Dal 2002, da quando la semina
della Buona Novella ha cominciato a dare buoni risulta-

lebrata da Mons. Jacques Perrier, Vescovo di Tarbes e
Lourdes, e dal Cardinale Bernard Panafieu, Arcivesco-
vo di Marsiglia. Erano presenti 25 Vescovi e 800 sacer-
doti, che hanno letto testi in francese, inglese, spagnolo,
tedesco e italiano. «Lourdes è un luogo dove ciascuno
può trovare una
ragione per re-
cuperare la fede
in Dio e nel-
l’uomo. È una
chiesa a cielo a-
perto», ha detto
Perrier che ha
poi rivolto un
messaggio ai
malati e ai por-
tatori di handi-
cap in occasione
della Giornata
internazionale
dei malati volu-
ta da Papa Gio-
vanni Paolo II.
(MISNA)

EGITTO. Una vittoria della libertà religiosa

Con una sentenza “storica”, dodici cittadini di reli-
gione cristiana copta, già convertiti all’Islam e tor-

nati alla fede di origine, potranno vedere quest’ultima
nuovamente riportata nei documenti. Lo ha deciso l’Alto
tribunale amministrativo del Cairo. «È una vittoria della
libertà religiosa in Egitto, l’applicazione dell’art. 46 della
Costituzione che garantisce la libertà di fede a tutti i cit-
tadini», ha detto uno degli avvocati dei querelanti. In E-
gitto è obbligatorio che la carta d’identità specifichi la re-
ligione di appartenenza; in base alla sentenza, sui docu-
menti sarà aggiunto che i cittadini in questione avevano
«temporaneamente aderito» all’Islam. Questo dettaglio
ha sollevato tra gli interessati il timore che ciò li possa e-
sporre all’accusa di apostasia che in Egitto è punibile con
la morte, in base alla legge islamica (sharia). Ma i giudi-
ci hanno spiegato che nei documenti vanno precisati tutti
i dati reali e che il ritorno alla fede di origine non può es-
sere considerato apostasia. Tra le persone che avevano
fatto ricorso c’erano anche giovani i cui genitori, conver-
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A sinistra ragazzi vietnamiti.
Nella parrocchia di Loc Quang,
a 17 km dal confine 
con la Cambogia, 
stanno imparando a leggere 
con la Bibbia in cambogiano.

Qui sotto
Il Cairo (Egitto):
il nome di Allah
nella madrassah di Hasan.



ti, la vita delle persone ha
avuto dei miglioramenti
ed essi hanno abbandona-
to la superstizione e il sot-
tosviluppo. (ASIANEWS)

AFGHANISTAN. Pur se attaccati dai talebani, 
sono più di prima i ragazzi che studiano

La lotta dei talebani contro l’istruzione che non sia
quella impartita dalle scuole islamiche – e solo ai ma-

schi – ha provocato negli ultimi 10 mesi 147 morti, tra
insegnanti e studenti, vittime di attacchi dei fondamenta-
listi. Ciò malgrado,
quest’anno ci sono
800mila studenti in
più, così che il loro
numero totale è ar-
rivato a 5,7 milioni.
Il dato è stato evi-
denziato dal Presi-
dente Hamid Gar-
zai che, nell’espri-
mere la propria gioia
all’idea che così tanti
bambini vanno a
scuola, ha lamenta-
to il fatto che sono 3
milioni quelli co-
stretti a studiare sot-
to una tenda, in
condizioni difficili, e
300mila quelli che
non possono proprio
andare a scuola.
(ASIANEWS)

GRECIA. Nuovo Arcivescovo ad Atene

«Axios», «È degno»: ripetendolo tre volte, i fede-
li radunati davanti alla Cattedrale di Atene

hanno salutato e accolto Ieronimos (o Hieronimos) di
Tebe e Levadia, nuovo Arcivescovo della capitale e pri-
mate della Chiesa ortodossa di Grecia. 
Ieronimos è stato eletto, lo scorso 7 febbraio, dal Santo
Sinodo, composto da 77 Vescovi tra cui 74 votanti, riu-

nito nella Cattedrale per l’elezione del successore di Sua
Beatitudine Christodoulos, deceduto il 28 gennaio scor-
so. Il nuovo primate è stato eletto al secondo scrutinio
con 43 voti. 
Sua Beatitudine Ieronimos, al secolo Ioannis Liapis, è
nato a Inofita, nel centro della Grecia, ha studiato ar-
cheologia e teologia ad Atene, Graz (Austria) e Rati-
sbona (Germania); nel passato è stato Segretario gene-
rale del Santo Sinodo e, nel 1981, è stato nominato
metropolitano di Tebe. Noto per il suo carattere mite e
ritenuto un moderato, la sua nomina è stata accolta ad
Atene dal suono delle campane delle chiese di tutta la
città. (MISNA)

NEPAL. Il Governo riconosce le scuole religiose 
musulmane e buddhiste

Centinaia di scuole islamiche e buddhiste chiedono di
entrare nel sistema pubblico di istruzione, dopo che

il Governo ha deciso di riconoscere le scuole religiose. Il
Governo ha però chiesto che non siano usati solo testi re-
ligiosi, ma anche i libri consigliati dalla Commissione
pubblica per l’istruzione. Fin a pochi mesi fa il Paese era
l’unica monarchia indù del mondo, le scuole religiose era-

no tollerate ma non riconosciute e l’insegnamen-
to pubblico non dava spazio alle religioni non
indù. Dopo che il Nepal è diventato uno Stato
laico, per prima nel giugno 2007 è stata ricono-
sciuta una madrassah, scuola islamica, del di-
stretto di Banke. In seguito il Governo non solo
ha permesso tutte le scuole religiose, ma ha anche
promesso, dall’anno fiscale 2008/09, un aiuto di
9mila rupie nepalesi per ognuna. Lo Stato prov-
vederà anche al costo di un numero fisso di inse-
gnanti. Sarà anche riconosciuta la Gurukul,
scuola religiosa indù tradizionale. (ASIANEWS)

KENYA. Un unico popolo che desidera pace

Sono scesi in strada a Nyahururu, per diffondere un
messaggio di pace e di riconciliazione, più di 50 pre-

ti, pastori, reverendi della Chiesa cattolica e di quelle
anglicana e presbiteriana, delle diverse confessioni neo-
pentecostali e il Presidente della comunità musulmana.
A guidare il corteo c’erano diversi Vescovi. La pro-
cessione ha sostato presso i diversi campi di rifugiati,
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Qui sotto
templi buddhisti a Patan (Nepal).

In alto Il Cairo (Egitto): 
chiostro con vasca lustrale 
nella madrassah di Hasan. In Egitto
dodici cittadini di religione cristiana
copta, già convertiti all’Islam 
e tornati alla fede di origine, 
potranno vedere quest’ultima 
nuovamente riportata nei documenti.



Kikuyu e Luo, e presso i
luoghi teatro delle violen-
ze avvenute recentemen-
te. «Una sola Chiesa,
che camminava sulle
strade della gente, un u-
nico popolo, un popolo
chiamato Kenya! Che
desidera pace!», si con-
clude l’e-mail con cui l’i-
niziativa è stata segnalata
all’Agenzia Misna. (MI-
SNA)

CONGO. L’ingresso a Kinshasa
di Mons. Monsengwo Pasinya

«Il popolo congolese deve risplendere della luce di
Cristo, coltivando i valori di giustizia, verità e ca-

rità»: sono state le parole di Mons. Laurent Mon-
sengwo Pasinya, nuovo Arcivescovo di Kinshasa, nella
sua prima Messa celebrata davanti a circa 60.000 fede-
li. Durante la celebrazione, l’Arcivescovo è stato infor-
mato, e ha informato a sua volta i fedeli, del terremoto
che aveva colpito in quelle ore l’Est del Paese, presen-
tando le sue condoglianze a Mons. Xavier Maroy Ru-
sengo, Arcivescovo di Bukavu. «Tutti insieme – ha det-
to l’Arcivescovo – faremo in modo che i feriti e chi ha a-
vuto delle perdite ricevano una parte dei soldi raccolti
durante l’offertorio di oggi». Durante il suo insediamen-
to quale guida della diocesi di Kinshasa, svoltosi lo scor-
so 2 febbraio, Mons. Monsengwo – che è anche Presi-
dente della Conferenza episcopale – aveva formulato un
appello alla pace nell’Est del Paese: «Fermate le guerre

e liberate definitivamente la pace. Impegna-
tevi sempre nei processi di perdono e riconci-
liazione, per la verità e la giustizia», era sta-
to il suo messaggio ai belligeranti, auspican-
do che l’intesa firmata a Goma (Nord-Ki-
vu) sia «un faro luminoso e non spento sul-
la via di una pace duratura. Nessuno osi
rendersi colpevole di trascinare il nostro
Paese in un ciclo di guerre etniche di qua-
lunque dimensione», aveva detto il presule.
«Kinshasa, alzati e risplendi della luce di
Cristo» è stato l’appello del nuovo Arcive-
scovo agli abitanti della capitale. (MISNA)

COREA. Giustizia e Pace: il Governo 
ascolti chi, nella società, è schiavo

Seguendo l’esempio di Cristo, «i cattolici
devono ascoltare il pianto di chi è schia-

vo, nella società, per un’ingiusta distribuzio-
ne del lavoro: dobbiamo impegnarci tutti af-
finché si possa andare oltre questa situazio-
ne, che distrugge persone e famiglie». È il
senso del messaggio pubblicato dalla Com-
missione episcopale Giustizia e Pace. Il Pre-
sidente, Mons. Bonifacio Choi Ki-san, chie-

de al Governo di
rivedere la cosid-
detta “Legge per la
protezione dei la-
voratori irregola-
ri”, approvata lo
scorso 11 feb-
braio. Questo per-
ché il testo di legge
«non esprime sim-
patia per questi la-
voratori, e non of-
fre soluzioni al loro dramma». È necessario, scrive il
Vescovo, «fare degli sforzi che mettano al primo posto la
dignità della persona, soprattutto nel mondo del lavoro.
Si deve avere simpatia per chi non ha un lavoro regola-
re, e comportarsi con spirito di solidarietà. La Chiesa
farà di tutto per trasformare i propri lavoratori in rego-
lari, ovunque essa abbia voce in capitolo». (ASIA-
NEWS)
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A sinistra
il Card. Nicholas Cheong Jin Suk, 
Vescovo di Seoul, 
con alcuni fedeli coreani.

In alto
Mons. Laurent Monsengwo Pasinya,
neo Arcivescovo di Kinshasa.

A pag. 29 squadre in gara 
nel torneo di calcio della Missione 
di Lungi, in Sierra Leone.
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DOSSIER

d’Africa svoltasi nel gennaio scor-
so in Ghana vincendo, in questo
caso, contro il Camerun. Uno a
zero il risultato. Il minimo indi-
spensabile. Molti si aspettavano u-
na vittoria dei padroni di casa o
della Costa d’Avorio, squadre ric-
che di campioni quotati, vere e
proprie stelle nel firmamento
della Premier League. Hanno

di GIANLUIGI DE PALO

UN CALCIO
AI PROBLEMI

nudi. C’è un mondo fatto di aspi-
ranti campioni che corrono dietro
ad un pallone e ad un sogno. C’è
una Coppa d’Africa di cui si sente
parlare appena. Non tutti sanno
che, alla fine, ha vinto nuova-
mente l’Egitto, la meno africana
delle squadre africane. Per la se-
conda volta consecutiva i “Farao-
ni” si sono aggiudicati la Coppa

Sudditanze psicologiche e storiche 
spingono le nazionali di calcio africane

a cercare allenatori europei 
e campioni affermati,

considerati vere e proprie stelle
nei campionati spagnolo e inglese.

Il fatto che i prossimi Mondiali di calcio 
si svolgano in Sudafrica non deve trarre 
in inganno: la strada è ancora lunga perché
una squadra africana si imponga a livello 
internazionale. E non è questione di piedi...
Mancano infrastrutture adeguate.

I
l calcio e lo sport in generale
sono strettamente collegati
con il mondo missionario.
Tutte le parrocchie, oltre ad

avere aule di catechismo, hanno
anche due porte e un pallone. Ma
il calcio in Africa non è solamen-
te quello che si gioca nei campi
scalcinati delle missioni cattoli-
che, con palloni di stracci e piedi
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ti delle maggiori competizioni
(vedi la Coppa d’Africa) fanno
gola alle casse dello Stato. Senza
contare che il calcio può essere
considerato un grande catalizzato-
re di attenzione, capace di distrar-
re la gente dai reali problemi di un
Paese. Panem et circenses, diceva-
no i romani. E così non sono po-
chi i Presidenti della Repubblica
che impongono formazioni ai loro
tecnici o che improvvisamente di-
ventano ultrà capaci di fare centi-
naia di migliaia di chilometri, pur
di stare vicino ai calciatori della
squadra del proprio Paese. Orgo-
glio nazionale. Ma le ingerenze
possono spingersi anche oltre. È il
caso di Robert Guei, defunto ge-
nerale golpista della Costa d’Avo-
rio, che nel febbraio del 2000 fece
rinchiudere i giocatori della nazio-
nale in una caserma militare, per
punire la loro scarsa “disciplina”. 
Situazioni simili spingono i calcia-
tori africani, dotati di mezzi fisici
impressionanti, capaci di fare la
differenza nei campionati europei,

vinto, invece, la regolarità e l’or-
ganizzazione degli egiziani, trasci-
nati dal loro leader Hosny che è
stato premiato anche come mi-
glior giocatore della manifestazio-
ne.
Ma per noi, che non siamo un
giornale sportivo, la Coppa d’Afri-
ca è il pretesto. Tra le dichiarazio-
ni del giorno dopo la vittoria della
Nigeria alle Olimpiadi americane
di Atlanta nel 1996, quando nu-
merosi addetti ai lavori erano
pronti a scommettere sul futuro
del calcio africano, alla battuta in-
felice del neo Presidente dell’Uefa
Michel Platini: «Gli africani han-
no un ritardo evidente nel calcio
così come ce l’hanno con il pro-
dotto interno lordo», di acqua ce
ne corre. Effettivamente il calcio
africano sembra sempre essere sul
punto di imporsi all’attenzione
mondiale, salvo uscire con le ossa
rotte ogni qual volta il gioco si fa
duro. Uno dei maggiori problemi
è la pressione politica a cui le
squadre sono sottoposte: gli introi-

ad emigrare dai Paesi di origine.
Perché rimanere in patria quando
in Europa un giocatore che milita
anche in divisioni inferiori guada-
gna cifre molto superiori a quelle
che si guadagnano in una qualsi-
voglia serie A africana? Ecco, al-
lora, un nuovo fenomeno, quello
degli “emigranti col pallone”,
spiegato e descritto dal professor
Raffaele Poli, ricercatore al Cen-
tro Internazionale di studi sportivi
dell’Università di Neuchatel in
Svizzera. Poli, riferendosi ai gioca-
tori africani, non esita a parlare di
“tratta” di calciatori e di una nuo-
va forma di schiavitù. «Il calciato-
re africano – spiega
– è una materia pri-
ma che deve essere
esportata per poter
essere rivenduta a
un prezzo maggiore.
Scopritori di talenti
europei si recano di
frequente nei Paesi
africani per scoprire
nuovi campioni e
procurare loro dei
visti di breve durata
per effettuare dei
provini all’estero. Se
l’esito è negativo, il
giovane è abbando-
nato al suo destino e
si ritrova nell’illega-
lità».
Va più o meno così:
fantomatici agenti
europei incontrano nei campetti
di periferia delle grandi metropoli
africane giovanissimi calciatori.
Due palleggi, qualche dribbling u-
na serie di tiri in porta e via, tra-
sferimento clandestino e condi-
zioni di vita indegne, in attesa di
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effettuare il provino con una
grande squadra. Le famiglie dei
giovani, purtroppo, non fanno
nulla per ostacolare il sogno proi-
bito. Considerano la possibilità di
avere un contratto con un grande
club europeo come una benedi-
zione e arrivano sino all’indebita-
mento pur di offrire questa occa-
sione di riscatto. Ma sono in po-
chi a farcela. Quello che emerge
dallo studio è che i vari Drogba,
Eto’o, Adebayor, Essien sono una
minoranza. Ragazzi fortunati che
ce l’hanno fatta. La maggior parte
arriva in Europa, ancora minoren-
ne, senza contratto di lavoro e

con visti turistici di tre o sei mesi
al massimo. Durante questo perio-
do sostengono diversi provini. Ma
quando scade il visto, cominciano
i problemi: se l’aspirante calciato-
re non è riuscito a trovare un
club, oppure non gli è stato rinno-
vato il contratto, si trova davanti
ad un bivio: ritornare in patria o
restare in Europa? Nella maggior
parte dei casi il ragazzo vede il ri-
torno in Africa come una umilia-
zione. Come spiegare a familiari
ed amici il proprio fallimento?
Meglio sparire e diventare
clandestini. Basti pensare che

A sinistra
Bamako (Mali):
monumento al pallone, in occasione 
della Coppa d’Africa.

Qui sopra
Nelson Mandela 
con la Coppa del Mondo.

A pag. 30
in Burundi i bambini corrono dietro 
a un pallone fatto di stracci.

CURIOSITÀ

Non sono poche le vicende curiose che
hanno avuto come sfondo la recente

Coppa d’Africa, ancora legate ai postumi
del colonialismo. Basti pensare che almeno
29 giocatori convocati in Ghana, sono nati
in Europa. C’era addirittura un italiano:
Karamoko Cissè, nato vicino a Bergamo e
attualmente tesserato con il Verona. Ha
scelto di rispondere alla convocazione del
Paese dei suoi genitori, la Guinea. A fargli
compagnia un tedesco, un olandese, uno
svizzero, addirittura un uzbeco, oltre a una
lunghissima lista di francesi. Molti dei quali
partiti giovanissimi per la Francia, a causa
di vicende familiari e poi fatti esordire nelle
nazionali giovanili dai cugini d’oltralpe, con
scarsa possibilità di giocare in seguito per il
proprio Paese d’origine. Questo diceva fino

a poco tempo fa una miope regola della Fifa che impediva di tornare in-
dietro a chiunque avesse collezionato almeno una presenza con la ma-
glia di un’altra nazionale. Tra i pochi fortunati Vieira, Makelele e De-
sailly, nati in Senegal, ma campioni del mondo con la Francia. Quelli
scartati, invece, hanno dovuto declinare l’invito della propria nazionale,
che li avrebbe riaccolti a braccia aperte. 

DOSSIER



l’associazione francese, Culture
Foot Solidarie, ha censito, solo
nelle strade di Parigi, circa 800
calciatori africani sedotti e abban-
donati. Sono venuti per giocare a
pallone, ora fanno gli ambulanti e
vivono di espedienti. Scelgono di
non tornare più indietro per orgo-
glio.
Potenzialità e contraddizioni, li-
miti ed energie inespresse questo è
oggi il pianeta calcistico africano.
A dispetto di una concentrazione
di talenti simile a quella del pluri-
decorato Brasile e di una passione
e di un calore che coinvolgono in-
tere popolazioni, il calcio africano
deve affrontare grossi problemi or-
ganizzativi e strutturali. Tra infra-
strutture fatiscenti e stadi che
sembrano cattedrali nel deserto, i
problemi non sono tecnico-tattici,
non riguardano il modulo o i gio-
catori da mettere in campo, quan-
to, piuttosto, la dimensione socia-
le e politica di un continente che
ha nei piedi il potenziale per an-
dare lontano. ◆
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COPPA DEL MONDO IN SUDAFRICA

I recenti black out elettrici che continuano a colpire il Su-
dafrica hanno suscitato l’attenzione della stampa mondia-

le in relazione ai Campionati Mondiali di calcio che si dispu-
teranno nel Paese nel 2010. «Il Sudafrica sarà pronto per
l’appuntamento?», si domandano i commentatori della te-
state sportiva e non. Ma vorremmo andare oltre alla que-
stione se si potrà disputare o meno una partita di calcio “in
notturna”.
«I black out sono certamente un problema attuale del Paese – spiega
da Johannesburg all’Agenzia Fides Padre John, missionario Combonia-
no di origine americana –, ma si dovrebbe parlare di tanti altri problemi
irrisolti che colpiscono la popolazione locale. In primo luogo la disoccu-
pazione che affligge il 40% della forza lavoro». Una questione cruciale
per un Paese che ha visto crescere il proprio PIL senza che la ricchezza
prodotta si traduca in un miglioramento delle condizioni di vita della
maggior parte della popolazione. «Le cause delle continue interruzioni
dell’erogazione dell’elettricità – continua – sono molteplici. Si è voluto
garantire l’elettricità a tutti ma senza espandere la capacità produttiva.
Per motivi ideologici, l’azienda elettrica ha mandato in pensione antici-
pata il personale di origine europea e indiana, con maggior esperienza, e
sono stati assunti giovani africani inesperti. Ma chi ne fa le spese sono
in primo luogo gli strati più poveri della popolazione, proprio coloro ai
quali si voleva offrire per la prima volta dai tempi dell’apartheid questo
servizio».

A sinistra partita
tra senzatetto a Città 
del Capo (Sufarica).

A pag. 33 un contrasto 
tra Djibril Cissé, calciatore 
di origine ivoriana che gioca
nel Marsiglia (a destra), 
e Mody Traore, 
che milita nel Valenciennes.
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si svolgeranno in Sudafrica non
deve trarre in inganno: la strada è
ancora lunga perché una squadra
africana si imponga a livello in-
ternazionale.

Il calcio africano ha delle gran-
dissime potenzialità: Drogba, A-
debayor, Eto’o… sono grandi
campioni, dei numeri uno nei
campionati in cui militano. Per-
ché però le squadre africane non
riescono ad imporsi a livello in-
ternazionale? 
«Purtroppo l’Africa si conferma
terra di conquista per i Paesi
occidentali, dove si prende il

A
bbiamo voluto chie-
dere a Giancarlo La
Vella, giornalista di
Radio Vaticana, gran-

de esperto di sport e di calcio in
particolare, qualche chiave di let-
tura per cercare di capire uno
spaccato del mondo africano. Tra
sudditanze psicologiche e storiche
che spingono le squadre nazionali
a cercare allenatori europei e
campioni affermati che nella Liga
spagnola o nella Premiere League
inglese sono considerate delle ve-
re e proprie stelle, mancano anco-
ra infrastrutture adeguate. Il fatto
che i prossimi Mondiali di calcio

INTERVISTA 
A GIANCARLO

LA VELLA

CAMPIONI
DEL SUD
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più possibile, non si lascia nulla e,
quel che è peggio, non si avvia
alcun processo di sviluppo. Lo
stesso, è evidente, avviene anche
nel calcio. Il tutto sta avvenendo,
però, con la mentalità dell’“usa e
getta”. L’ottica, purtroppo, è quel-
la miope del “tutto e subito”,
mentre forse sarebbe più efficace e
produttivo ragionare i prospettive
di lungo termine. Per esempio, se
si crede veramente nel “prodot-
to”, si potrebbero creare vivai per
i giovani giocatori, a cominciare
dai Paesi calcisticamente emer-
genti, come Nigeria, Camerun,
Senegal, inizialmente anche gesti-

ti in comune. Con iniziative del
genere, non solo si investe nelle
potenzialità atletiche dei ragazzi,
ma si porta un evidente migliora-
mento sociale nella realtà delle
famiglie degli stessi». 

Perché molte squadre africane
ancora scelgono di farsi allenare

da tecnici europei? C’è una sorta
di sudditanza latente o è un ca-
so?
«Ti posso rispondere con le paro-
le di Roger Milla, grande campio-
ne camerunense. L’ex attaccante
ha detto – in un’intervista alla
Gazzetta dello Sport – che al Ca-
merun, e all’Africa in genere,
mancano le risorse. E poi, sulla
scelta del trainer, ha sottolineato:
“Gli allenatori africani sono bravi
dal punto di vista tecnico, ma
non sanno ancora organizzare be-
ne il lavoro e non sempre riesco-
no ad imporre la disciplina. Però
bisogna cominciare ad invertire

la tendenza, a dare fiducia ai no-
stri tecnici”. La sudditanza è,
dunque, inevitabile, ma è anche
tecnica e organizzativa. Il calcio
in Europa ha più di cento anni e,
oltre ad essere uno sport, è diven-
tato un grande affare, un grande
spettacolo con strutture ormai
megagalattiche».

DOSSIER
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Alcuni dei problemi del calcio a-
fricano possono essere imputati
alla mancanza di infrastrutture? 
«Credo che la mancanza di infra-
strutture è la conseguenza dell’in-
stabilità sociale e politica che, in
genere, i vari Paesi africani sono
costretti a subire, a causa di auto-
rità poco attente al bene comune,
a causa dei continui conflitti.
Certo in territori dove a volte
manca l’essenziale per la sopravvi-
venza quotidiana non si può spe-
rare che vi siano campi di calcio,
stadi, parcheggi, ecc. Comunque,
e torniamo al discorso della
colonizzazione, sono molte le

DOSSIER

Fra Ernesto, 43 anni, è tifoso
juventino, accanito. Spesso,

la domenica, adatta gli orari della
Messa per seguire le partite del
campionato di calcio italiano alla
radio. Da 17 anni è missionario nel grande villaggio di
Alépé in Costa d’Avorio, dove allena tre squadre di
calcio di tutte le età. Queste squadre si chiamano, giu-
stamente... “Juvalépé”, e sono vestite in bianco e ne-
ro! Fra Ernesto ha creato anche sei campi di calcio
con tutta la popolazione locale. 
Non poteva essere diverso: in Costa d’Avorio si gioca
a calcio dappertutto, anche con un pallone sgonfio.
Non ci sono partite amichevoli. Il calcio è vita. E pur
di vincere, ogni partita è sempre soggetta a un po’ di
“stregoneria”.

«Tutti gli anni – racconta – organizziamo con le
altre missioni del paese,

una settimana multi-etnica sporti-
va-culturale, con spettacoli e con-
ferenze con i giovani. Poi c’è il
torneo di calcio... Eccoci in semi-
finale contro una squadra di
un’etnia diversa, e reputata per le
sue attitudini mistiche-woodu.

Dopo uno 0 a 0 finale, arriviamo
ai rigori. Loro segnano i loro primi
tre, noi invece sbagliamo i primi
due. A quel punto, un giocatore
della mia squadra, O’Lish, l’unico

che apparteneva all’etnia dei nostri avversari, mi dice
che se non riusciamo a segnare è perché la squadra av-
versaria restringe le porte quando tiriamo noi. Io sono
scoraggiato. O’Lish si stende per terra, si concentra ed
entra in trance. Noi segniamo 4 rigori successivi e loro
ne sbagliano 3! Vittoria! Mentre festeggiamo, trovo O’-
Lish completamente svenuto. Per svegliarlo ci sono vo-
lute due uova, una strofinata sulla testa, e l’altra sulla
bocca. Il ragazzo si sveglia stanchissimo e mi spiega che
ha rimesso le porte a posto... Non ho mai capito se fos-
se un caso incredibile, o no, ma ci siamo qualificati per
la finale e abbiamo poi vinto anche la coppa, senza stre-
gonerie! Attraverso il calcio, cerchiamo di fare passare i

valori della solidarietà, dell’amici-
zia e del rispetto, ma anche dei di-
ritti e dei doveri. Guai se non ven-
gono all’appuntamento o se sono in
ritardo, non devono penalizzare il
gruppo. Gli spiego che il fuorigioco
sul campo può diventare un fuori-
gioco anche nella vita».

QUEL TIFOSO
DI FRA ERNESTO

(dal blog http://pierinoilmissionario.
wordpress.com)

Nelle foto 
di pag. 34 e 35
Roma, Piazza Vittorio:
le comunità degli immigrati
della Nigeria e del Camerun,
in occasione dell’incontro 
di Coppa d’Africa 2004 
tra le rispettive nazionali,
organizzarono il tifo 
e i festeggiamenti.
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aziende che
si stanno in-
te res sando
alle realtà
sportive afri-
cane, quella
del calcio in

particolare. Si spera che questo
investimento, che potrebbe avere
dei risvolti molto positivi, poi
non provochi un esodo di cam-
pioni, come nell’atletica leggera,
settore in cui i più forti fondisti
del mondo, che corrono sotto i
colori del Kenya o dell’Etiopia, di
fatto vivono e si allenano nei
campus americani». 

Per la seconda volta ha vinto
l’Egitto, forse la meno africana
delle squadre africane. È una
questione di giocatori, di allena-
tore o di mentalità?
«È chiaro che nella situazione de-
scritta, sono le Nazioni più strut-
turate, quale è l’Egitto, che riesco-
no a produrre risultati più costan-
ti nel tempo. Il Senegal è stato un
fuoco di paglia, il Camerun si sta
riprendendo ora dopo un lungo
periodo in ombra. 
Di altre nazionali non si sente as-
solutamente parlare. Ed è chiaro
che questo si riflette anche nei
rapporti con la Fifa. Non a caso si

va sbandierando il prossimo Mon-
diale di Calcio in Sudafrica come
il primo del continente nero, ma
non si dice che si è scelto, tra le
varie sedi in lizza, il più occiden-
tale dei Paesi africani, più occi-
dentale di tanti Stati europei e il
cui passato, con l’apartheid, che
costrinse la popolazione di colore
a subire indicibili discriminazioni,
non rappresenta certo un bel bi-
glietto da visita. Ma una cosa è
certa: al fischio di inizio dimenti-
cheremo ogni polemica e saremo
tutti davanti al televisore a tifare
per i nostri colori. Potenza del
calcio!». ◆

Nella foto giovani
calciatori a Soweto 
(Sudafrica). 
Il motto della Fifa 
è “Vinci in Africa
con l’Africa”.

DOSSIER



Afferma la Gaudium et Spes: «Il
Vangelo di Cristo rinnova conti-
nuamente la vita e la cultura del-
l’uomo decaduto, combatte e ri-
muove gli errori e i mali, derivan-
ti dalla sempre minacciosa sedu-
zione del peccato». È nella cultura
in cui l’uomo «affina ed esplica le
molteplici sue doti di anima e di
corpo» che va inserita la forza rin-
novatrice del Vangelo (G.S. 58).
Proporre il messaggio della salvez-
za in modo che «fecondi dall’in-
terno, fortifichi, completi e restau-
ri in Cristo le qualità spirituali e le
doti di ciascun popolo» (G.S. 58)
è un compito per il quale  i presbi-

teri devono es-
sere preparati e
formati. Come
Gesù, essi de-
vono parlare
secondo il tipo
di cultura  pro-
prio della no-
stra epoca.
Questo compi-
to coinvolge
anche quanti,
con la preghie-
ra, si mettono
al fianco dei
presbiteri delle
giovani Chie-
se. ❏

IL VANGELO
CHE RISANA

INTENZIONE MISSIONARIA
MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

di FRANCESCO CERIOTTI

APRILE.

Perché i futuri 

presbiteri

delle giovani Chiese

siano sempre più formati

culturalmente

e spiritualmente

per evangelizzare

le loro nazioni

e tutto il mondo.

L’
orizzonte della nostra
preghiera in questo me-
se abbraccia i futuri
presbiteri delle giovani

Chiese con particolare riferimen-
to alla loro formazione culturale e
spirituale. L’intenzione proposta
sottolinea che l’azione evangeliz-
zatrice che oggi attende i presbite-
ri, oltre ad esigere una profonda
formazione spirituale, richiede di
incarnarsi nel concreto contesto
della società in cui devono opera-
re. Un contesto nel quale l’impor-
tanza e l’incidenza della cultura,
nel bene e nel male,  è sotto gli
occhi di tutti. Un fatto che gli e-

vangelizzatori devono affrontare
nella consapevolezza che, come
afferma la Gaudium et Spes: «Fra il
messaggio della salvezza e la cul-
tura esistono molteplici rapporti.
Dio infatti, rivelandosi al suo po-
polo, fino alla piena manifestazio-
ne di sé nel Figlio incarnato, ha
parlato secondo il tipo di cultura
proprie delle diverse epoche stori-
che» (n. 58).
Quanti si impegnano in attività di
evangelizzazione devono tenere
conto di tali rapporti e la loro a-
zione non può prescindere dalla
cultura propria del  contesto in
cui essa si svolge. 



La Chiesa locale denuncia: alla base della guerra
che devasta la regione ci sono soprattutto 

motivazioni economiche. Una conseguenza 
dello sfruttamento della ricchezza della terra 

da parte delle multinazionali.
La Chiesa è l’unica istituzione presente 

che si impegna ad aiutare a livello culturale 
e materiale le comunità e ad accompagnare

il processo di riconciliazione e perdono.

NON C’È TEMPONON C’È TEMPO

REPUBBLICA
DEMOCRATICA

DEL CONGO

di LAURA MALANDRINO

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
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L
a strada sterrata di pol-
vere rossa lungo i monti
Mutumba, catena del
Rwuentzori, porta ver-

so la Valle del Graben. Il percor-
so è controllato dai militari, così
come il ponte di ferro sul fiume
Semuliki, un attraversamento di
pochi metri appena, quanto basta
per far passare un autobus di
medie dimensioni come quello
messo a disposizione dalla diocesi
di Butembo-Beni. 
Alla chiusura della conferenza di
Goma (avviata il 6 gennaio) per
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di Butembo-Beni. 
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Goma (avviata il 6 gennaio) per

BUTEMBO – NORD KIVU



porre fine, con il sostegno del-
l’Onu, al conflitto tra l’esercito
congolese e gli uomini del gene-
rale dissidente filorwandese Lau-
rent Nkunda, il Presidente Jo-
seph Kabila ha sospeso nel Nord
Kivu le operazioni militari inizia-
te nell’agosto 2007. Fatto sta
che, cinque anni dopo la fine uf-
ficiale della guerra (1998-2003),
le regioni nord orientali al confi-
ne con Rwanda, Uganda e Bu-
rundi, non sono ancora pacifica-
te e nulla è cambiato per la gente
congolese. C’è perfino chi rim-

piange il regime dittatoriale di
Mobuto Sese Seko. Ma quella è
un’altra storia.
«Già dal 2006, data dell’appro-
vazione della nuova Costituzione
e delle elezioni democratiche –
spiega Wamberechi Bilongo, sa-
cerdote di un villaggio vicino
Butembo – il fenomeno militare
dei Maj maj, il gruppo nazionali-
sta ribelle concentrato nel  Kivu,
va ad affievolirsi. La maggior
parte di loro ha accettato di en-
trare nelle milizie governative,
ma finché non ci sarà la sicurez-

za che il Rwanda rispetterà i ter-
mini dell’accordo di pace, temia-
mo che l’organizzazione para-mi-
litare possa continuare ad agire,
come ha dichiarato alla radio u-
no dei ribelli».
«L’ora della riconciliazione è ar-
rivata» dice Juma, studente di
Scienze politiche all’Università
Cattolica del Graben di Butem-
bo, laboratorio culturale della re-
gione. In base all’accordo di Go-
ma, qui, soprattutto i giovani si
aspettano davvero la cessa-
zione immediata delle ostilità,

porre fine, con il sostegno del-
l’Onu, al conflitto tra l’esercito
congolese e gli uomini del gene-
rale dissidente filorwandese Lau-
rent Nkunda, il Presidente Jo-
seph Kabila ha sospeso nel Nord
Kivu le operazioni militari inizia-
te nell’agosto 2007. Fatto sta
che, cinque anni dopo la fine uf-
ficiale della guerra (1998-2003),
le regioni nord orientali al confi-
ne con Rwanda, Uganda e Bu-
rundi, non sono ancora pacifica-
te e nulla è cambiato per la gente
congolese. C’è perfino chi rim-

piange il regime dittatoriale di
Mobuto Sese Seko. Ma quella è
un’altra storia.
«Già dal 2006, data dell’appro-
vazione della nuova Costituzione
e delle elezioni democratiche –
spiega Wamberechi Bilongo, sa-
cerdote di un villaggio vicino
Butembo – il fenomeno militare
dei Maj maj, il gruppo nazionali-
sta ribelle concentrato nel  Kivu,
va ad affievolirsi. La maggior
parte di loro ha accettato di en-
trare nelle milizie governative,
ma finché non ci sarà la sicurez-

za che il Rwanda rispetterà i ter-
mini dell’accordo di pace, temia-
mo che l’organizzazione para-mi-
litare possa continuare ad agire,
come ha dichiarato alla radio u-
no dei ribelli».
«L’ora della riconciliazione è ar-
rivata» dice Juma, studente di
Scienze politiche all’Università
Cattolica del Graben di Butem-
bo, laboratorio culturale della re-
gione. In base all’accordo di Go-
ma, qui, soprattutto i giovani si
aspettano davvero la cessa-
zione immediata delle ostilità,

DA PERDEREDA PERDERE
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Mutwanga, Mu-
sienene, Bingo,
Luotu, Maghe-
ria e Lukanga.
Quest’ultimo è

il più vicino alla foresta dove la
povertà è aggravata dai segni della
violenza. «Ultimamente la popo-
lazione non ha subito saccheggi –
racconta Osvald Kibonde, aiuto
parroco –. Ma non si è neppure ri-
costruito. Speriamo che con l’ac-
cordo di Goma le cose possano
cambiare. I nostri bambini soffro-
no di malnutrizione, muoiono di

malaria, di tubercolosi e convivo-
no con forme devastanti di micosi,
in particolare agli arti inferiori.
Come conseguenza della mancan-
za di cibo, tra di loro sono fre-
quenti i casi di malattie agli occhi
e di disturbi dell’udito». Il male
che annienta più degli altri l’in-
fanzia di questo Paese, tuttavia, ri-
mane il virus dell’Hiv, conseguen-
za delle violenze fisiche e sessuali. 
A Kamandi, oltre il parco Virun-
ga, verso Kanyabayonga e Goma
dove ancora è viva la memoria de-
gli scontri, c’è Padre Henric Schil-

la creazione di una zona cuscinet-
to controllata dai caschi blu della
Monuc, il rispetto dei diritti uma-
ni e la creazione di una commis-
sione per monitorare lo smantella-
mento delle milizie. Quanto al
Governo, «sappiamo che si è im-
pegnato a far approvare dal parla-
mento una legge di amnistia per
gli ex combattenti – commenta
Juma – ma non per crimini di
guerra e contro l’umanità». 
Nel cortile vicino all’ingresso
principale dell’Università ci sono
Ronald, Esther e Joel. Anche loro
parlano dell’accordo di pace rag-
giunto a Goma e sono fieri perché
conoscono bene Don Apollinaire
Malu Malu, ex Rettore della loro
Università, che ha presieduto i la-
vori della conferenza. 
«La debolezza strutturale e persi-
stente dello Stato è una delle prin-
cipali cause del conflitto – spiega
François Kamate
Mulume, mem-
bro della com-
missione che ha
elaborato la Co-
stituzione del
2006 –. Per que-
sto le legittime i-
stituzioni di cui il
Paese si è dotato
devono essere ri-
spettate». Per
Joel «la comunità internazionale
non deve permettere che il Rwan-
da continui a mercificare il geno-
cidio del 1994 alimentando altri
scontri in nome di quei morti». La
stampa congolese è unita nel sot-
tolineare che la firma di un accor-
do è una cosa, rispettarlo un’altra. 
Per capire queste perplessità basta
andare nei vicini villaggi di
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A destra il mercato di Butembo.

A pag. 41 Kasindi: un manifesto 
del Governo ugandese avverte 
del pericolo Ebola al confine 
tra Uganda e RDC.

A pag. 38 e 39 Butembo: decine 
di mototaxi aspettano i clienti 
sotto un cartellone che inneggia 
al Presidente della RDC, Kabila.
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der, missionario olandese che vive
nel villaggio da quarant’anni. «Da
mesi assistiamo all’esodo di interi
villaggi verso Butembo a bordo di
camion stracolmi di merce e per-
sone – dice –. Speriamo che que-
sta desolazione possa finire». 
Anche a Kasana, quasi al confine
con Bunia, ci sono 12mila abitan-
ti, soprattutto bambini, consumati
dalla malnutrizione, delle dermati-
ti sul cuoio capelluto e da piaghe
agli arti inferiori. Accanto, un
campo profughi di oltre 15mila
sfollati che, secondo fonti ufficiali,

in tutto il Nord Kivu sarebbero al-
meno 800mila. Una situazione u-
manitaria pesante, aggravata dal
sempre crescente tasso di malnu-
trizione, da una recente epidemia
di colera, dalla lebbra, da casi di
meningite e dall’incubo dell’Ebo-
la. Soprattutto quest’ultima è an-
cora oggi molto temuta nella zona
di Kasindi, al confine con l’Ugan-
da, come dimostra il cartello alla
dogana. Anche se, in base ai dati
forniti dal Ministero congolese
della Sanità, ad oggi i morti per E-
bola sarebbero concentrati solo a
Kampungu, a 15 km da Luebo.
A metà gennaio, nel Nord Kivu,
sono state viste colonne di bambi-
ni armati marciare schierate. Ora,
come prima ricaduta dell’accordo
di Goma il Governo e la comu-
nità internazionale si aspettano la
loro liberazione, in tutto almeno
200mila bambini-soldato. 
«Dal 2001 solo dal Centro di tran-
sito e orientamento di Butembo
ne sono passati più di tremila – di-
chiara il coordinatore Gustave
Sawa Sawa –. In media ne ac-
cogliamo una quarantina alla
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volta, compresi i neonati,
conseguenza degli stupri».
Alcuni sono stati
costretti a man-
giare carne u-
mana, un fe-
nomeno

molto diffuso tra i ribelli del Mo-
vimento di liberazione congolese
(Mlc) della zona equatoriale. Co-
me Manuel, 11 anni, ora dipen-
dente da alcol, acidi e colla. 
«La situazione dei bambini è cata-
strofica. I guerriglieri di entrambi i
fronti li usano come carne da ma-
cello per le prime linee di fronte»,
dichiara Hussein Mursal, respon-
sabile per la Rdc di Save the Chil-
dren. Quelli che tentano di fuggi-
re sono tenuti prigionieri in fosse
scavate nel terreno. Marilic, 16
anni, originaria di Lukanga, lo
conferma. Anche lei per tre anni
ha ucciso e saccheggiato. «Sono

entrata tra i Maj maj per dispera-
zione» racconta. Sul fianco destro
ha una ferita da arma da fuoco.
«Sono stata ripetutamente violen-
tata e ho fatto la guerra combat-
tendo in prima linea fino al sesto
mese di gravidanza. Poi una matti-
na all’alba sono fuggita». 
L’arruolamento volontario dipen-
de dal fatto che, in un contesto di
povertà assoluta e desolazione,
«l’esercito garantisce alcuni bene-
fici – dice Sawa Sawa –. Innanzi-
tutto cibo e soldi. Per questo non
c’è più tempo da perdere. I nostri
bambini, futuro del Paese, devono
essere salvati». ❏

MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ
Qui sotto al mercato di Butembo 
si commercia di tutto. Per una bicicletta
ci vogliono 65 dollari, troppo 
per una famiglia che al mese 
ne guadagna al massimo 20.

In basso l’acqua, bene indispensabile.
Questa bambina ha percorso 24 km 
con il suo secchio di latta.

A pag. 43
Congo: un bambino-soldato
tra i Maj maj del Sud Kivu.
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S
econdo le stime delle Na-
zioni Unite sono almeno
250.000 i piccoli trasfor-
mati in demoni, in mac-

chine per uccidere, nei seguenti
Paesi: Afghani-
stan, Burundi,
Ciad, Repub-
blica Centrafri-
cana, Colom-
bia, Repubblica
Democrat ica
del Congo
(DRC), Myan-
mar, Nepal, Fi-
lippine, Soma-
lia, Sudan, Sri
Lanka ed U-

ganda. Come si può vedere in
questa lista la maggior parte dei
Paesi sono africani e fra i più po-
veri del mondo.
Il “numero uno” del Palazzo di
Vetro ha evidenziato, fra gli aspet-
ti positivi, l’assenza della Costa
d’Avorio nella lista dei cattivi. Le
parti coinvolte nel conflitto, in-
fatti, hanno cessato il reclutamen-
to e hanno anche adottato misure
per identificare e rilasciare queste
vittime della crudeltà degli adulti
per la loro riabilitazione.
In Myanmar, uno dei Paesi più in-
teressati dal fenomeno, il rap-
porto segnala che le autorità

BAMBINI-SOLDATO
MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

di LUCIANO BERTOZZI
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L’autore del libro “I bambini soldato” (Ed. Emi) 
denuncia il reclutamento e l’utilizzo 

dei bambini-soldato nei tanti conflitti,
che ancora insanguinano il mondo:

«Tutto ciò avviene ancora in una dozzina di Paesi
ad opera di alcuni eserciti e di decine di guerriglie».

Lo ha affermato recentemente 
il Segretario Generale ONU Ban Ki-moon,

che ha predisposto un Rapporto,
per fare il punto sull’agghiacciante problema  

nel periodo ottobre 2006 – agosto 2007.

PICCOLE RECLUTE
PER GUERRE
NASCOSTE



hanno preso alcuni provvedimen-
ti in materia, rimane comunque il
problema dell’attendibilità dei da-
ti.
Fra le principali preoccupazioni
del Segretario Generale vi è lo
stretto legame esistente fra il re-
clutamento dei piccoli ed i campi
profughi. Proprio in questi luoghi,
dove dovrebbero essere protetti i

deboli, avvengono i reclutamenti,
ad esempio nello Sri Lanka e nel-
l’ex Zaire. «Più c’è sicurezza nei
campi dei rifugiati e dei profu-
ghi», ha affermato il rappresen-
tante ONU sui bambini nei con-
flitti, Radhika Coomaraswamy,
«meno vi è reclutamento dei
bambini». Ulteriori preoccupazio-
ni sono costituite dal dispiega-
mento transfrontaliero di gruppi

armati per reclutare piccoli, carne
da cannone per le guerre dimenti-
cate, come avviene lungo la fron-
tiera fra Sudan e Ciad, fra Rwan-
da e DRC; dalla detenzione di mi-
nori gli attacchi contro il perso-
nale educativo e le scuole e la
violenza sessuale. Quest’ultima è
la vera arma di distruzione di mas-
sa del XXI secolo.

Fra le novità positive è da eviden-
ziare la lotta all’impunità. La cer-
tezza della pena di fronte al diritto
internazionale, che condanna l’u-
tilizzo e il reclutamento dei bam-
bini, assume un valore fondamen-
tale, pedagogico. In questo ambito
sono stati fatti alcuni significativi
passi avanti, come il processo at-
tualmente in corso all’Aia a Char-
les Taylor, ex Presidente della Li-

beria e grande burattinaio delle
guerre, che hanno insanguinato
l’Africa occidentale negli anni ’90
e che hanno visto quale “benzina
dell’incendio” proprio i bambini-
soldato. Il Tribunale ha perseguito
anche i leader del famigerato LRA
ugandese, fra cui il capo dei guer-
riglieri, Kony, e ultimamente un
signore della guerra del DRC,

Mathieu Ngudjolo, è stato trasferi-
to a L’Aia, per essere processato. 
L’argomento dei bambini nei
conflitti è stato dibattuto dal
Consiglio di Sicurezza dell’ONU.
Il massimo organo decisionale
delle Nazioni Unite, nell’espri-
mere disappunto per la mancato
rispetto delle risoluzioni di con-
danna del drammatico fenomeno
dei bambini-soldato, ha riaffer-
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mato la volontà di fare ricorso
anche a sanzioni mirate nei con-
fronti dei responsabili dell’ag-
ghiacciante fenomeno. Tali misu-
re, già elencate in passato dal
Consiglio, sono  l’embargo alle
forniture di armi, il blocco dei
conti correnti e dei viaggi all’e-
stero dei responsabili.
È importante che la comunità in-
ternazionale affronti temi di così

grande rilevanza. Sino a pochi an-
ni fa il problema era conosciuto
solo da qualche specialista e dai
missionari. È evidente che, quan-
do l’opinione pubblica ne è a co-
noscenza, è più facile per i politici
prendere delle posizioni. I tempi
della diplomazia, purtroppo, sono
incompatibili con quelli dei bam-
bini costretti intanto ad essere uc-
cisi o uccidere a loro volta. Per

dare a questi piccoli innocenti la
possibilità di ricostruirsi una vita è
indispensabile fare presto, prende-
re decisioni vincolanti. Ma così
non è. «È ora tempo per il Consi-
glio di Sicurezza di passare dalle
parole all’adozione di misure con-
crete», ha affermato Radhika
Coomaraswamy nel dibattito al
consesso ONU. Ci sono 16
parti responsabili  di violazio-

A destra
disegno di Benish, 12 anni, Uganda. 

Qui sotto disegno di James, 11 anni,
Nord Uganda. I disegni testimoniano
le atrocità subite dai bambini e la fatica
di una vita vissuta in mezzo al conflitto:
gli attacchi alle loro case, i rapimenti,
le mutilazioni, la puara di essere uccisi,
l’orrore di aver visto la guerra.

A pag. 44 disegno di Francis, 
13 anni, Nord Uganda.
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ni iscritte sulla lista ONU da 5
anni consecutivi. È stato chiesto
al consesso di adottare le sanzioni
suggerite dal Segretario generale,
soprattutto la lotta ai flussi finan-
ziari dei violatori e l’esclusione
dalle strutture decisionali dei ri-
spettivi Paesi.
Al dibattito al Palazzo di Vetro ha
preso parte il Sottosegretario agli
esteri, Craxi, il quale ha sottoli-
neato che l’Italia condivide l’idea

che per combattere questo odioso
fenomeno abbiamo bisogno di u-
na strategia globale, che non si li-
miti a contrastare solo il recluta-
mento dei bambini. Il nostro rap-
presentante ha invitato a conside-
rare la violenza sessuale sui piccoli
quale fattore in base al quale eser-
citi o guerriglie responsabili siano
elencati fra i “cattivi” nel rappor-
to ONU. Non solo, il Sottosegre-
tario ha sostenuto Ban Ki-Moon

nel voler sottomettere al Tribuna-
le Penale Internazionale tutte le
violazioni dei diritti dei bambini
nei conflitti di competenza del
Tribunale stesso. Ciò ha causato
la reazione dei diplomatici statu-
nitensi, del resto Washington ha
osteggiato in tutti i modi la realiz-
zazione del Tribunale.
Un aspetto assai preoccupante è
l’utilizzo dei bambini quali ka-
mikaze, da parte dei terroristi, in
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Qui sotto 
disegno di Francis, 13 anni, 
Nord Uganda.

A pag. 47 
in basso
l’ambone costruito 
con uno dei 4mila olivi di Aboud 
divelti dall’esercito israeliano 
per proseguire la costruzione 
del muro di separazione 
tra lo Stato di Israele 
e i territori palestinesi.

NOTA. I disegni qui pubblicati sono stati realizzati dagli ex bambini-
soldato del Nord Uganda durante i corsi di recupero psico-sociale del-
l’Organizzazione non governativa AVSI (dalla quale ci sono stati gen-
tilmente concessi). La raccolta delle illustrazioni realizzate è diventata
una mostra dal titolo “War, Hope and Peace”, che dal 25 febbraio al
14 marzo scorsi è stata esposta al Palazzo delle Nazioni Unite di Gine-
vra in occasione del 60esimo anniversario della Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani.
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GLI OLIVI DI ABOUD

Nella terra dove tanti uomini e
donne di buona volontà si ado-
perano perché la giustizia pre-
valga sui soprusi, la riconciliazio-
ne sovrasti la violenza, il dialogo
abbatta i muri, è facile incontra-
re dei “profeti del nostro tem-
po”. Tra questi c’è Padre Firas A-
ridah, parroco latino di Aboud,
cittadina palestinese situata a 18
km a Nord-Ovest di Ramallah.

«Qui c’è un concentrato
della situazione palesti-

nese di oggi: presenza di una co-
munità cristiana, insediamenti i-
sraeliani, muro di separazione, di-
struzione degli olivi». È con que-
ste concise parole che Padre Firas
accoglie i pellegrini in visita ad A-
boud. Non sono molti quelli che si
addentrano nei territori palestine-
si, ma chi ha la volontà di arrivare
fino qui scopre una cittadina di
circa 2mila persone, metà delle
quali cristiane, dove un giovane,
energico sacerdote cattolico vive
gomito a gomito con i suoi parroc-
chiani. Nella chiesa di cui è parro-
co, per ambone c’è un nodoso

tronco di olivo secolare: uno di
quei 4mila alberi tagliati per ordi-
ne del governo israeliano, perché
ostacolavano il proseguimento del-
la costruzione del muro che vor-
rebbe isolare ermeticamente lo
Stato di Israele dai territori palesti-
nesi. «Di fronte a questi drammi,
o uno si rassegna o uno si rimboc-
ca le maniche», spiega Padre Fi-
ras. E lui, senza dubbio, ha deciso
di rimboccarsi le maniche.
Consapevole che la costruzione di
quel muro su territorio palestinese
è illegale, con caparbietà si è ap-
pellato, invano, alla Suprema cor-
te israeliana perché il percorso di-
struttivo del serpente di cemento
alto 8 metri venisse modificato.
Ma non si è dato per vinto: è arri-
vato fino di fronte al Congresso
degli Stati Uniti d’America, dove
ha tenuto un dettagliato rapporto
della drammatica situazione che i
cittadini di Aboud stanno vivendo
dal 2000 ad oggi. 
Per loro gli olivi sono vitali: ga-
rantiscono quelle piccole attività
produttive che assicurano una mi-
nima sussistenza. È per questo che
ha fatto di un tronco divelto un
simbolico ambone: perché i cristia-
ni della terra di Gesù sentano che
la forza per raggiungere libertà e
giustizia scaturisce proprio dalla
Parola di Dio. ❏

A CASA DEI PROFETI
DI CHIARA PELLICCI
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Iraq e in Palestina. In Afghani-
stan i talibani hanno utilizzato i
fanciulli per i loro attacchi, anche
come piccoli kamikaze. I talibani
hanno come obiettivo privilegiato
anche la distruzione delle scuole:
nel primo semestre 2007 almeno
cento edifici scolastici sono stati
attaccati, con particolare accani-
mento su quelle femminili e con-
tro le alunne.
Ad ogni modo è di fondamentale
importanza stanziare risorse ade-
guate per garantire il recupero psi-
cofisico degli ex combattenti: sen-
za i soldi della comunità interna-
zionale è impensabile che Paesi fra
i più poveri del mondo possano far
fronte da soli a un problema così
grave. I Paesi le cui imprese si so-
no arricchite sfruttando le materie
prime o vendendo armi, dovrebbe-
ro erogare somme a titolo di risar-
cimento, assumendosi le proprie
responsabilità, che non possono
ricadere solo sui dittatori locali. Se
i Paesi più ricchi del mondo dan-
no il cattivo esempio, perché i più
poveri dovrebbero comportarsi di-
versamente? Gli Stati Uniti, in
plateale violazione del diritto in-
ternazionale, detengono a Guan-
tanamo diversi ragazzi catturati in
Afghanistan. L’utilizzo dei bambi-
ni-soldato dovrebbe rappresentare
una condizione alla quale subordi-
nare aiuti economici e militari.
Purtroppo non è così. Sta alla so-
cietà civile, la cui mobilitazione
anche mediante la Coalizione
contro l’uso dei bambini-soldato
ha portato alla ribalta internazio-
nale il problema, pungolare il
mondo politico ed economico per
contrastare l’agghiacciante feno-
meno. ❏
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di LORENZO FAZZINI

L’ALBA
DELLA FEDE

MINORANZE CRISTIANE
MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

I
l 2008 sarà un’annata storica
per la Chiesa cattolica in
Giappone visto il “dono”
grande di 188 nuovi beati da

annoverare tra i testimoni autore-
voli della fede cristiana. Il grande
avvenimento si terrà il 24 no-
vembre a Nagasaki, “culla” del
Cristianesimo nel Sol Levante: il
Cardinale José Saraiva Martins,
Prefetto della Congregazione per
le Cause dei Santi, eleverà agli o-
nori degli altari 183 laici e 5 sa-
cerdoti uccisi nel XVII, precisa-
mente tre il 1603  e il 1639, il pe-
riodo in cui la Chiesa del Giap-
pone dovette entrare in “clande-
stinità” colpita dalla persecuzione
imperiale.
Tale beatificazione “comunitaria”
contribuirà a rigettare luce sulla
presenza cattolica in terra nippo-
nica: una situazione non priva di
chiaroscuri, come ha spiegato in
una recente intervista ad Uca-
news Mons. Jun Ikenaga, Arcive-
scovo di Osaka: poche vocazioni
religiose, il crescente numero di
cattolici stranieri, la sfida dell’e-
vangelizzazione...
«Ho chiesto ai Vescovi dell’Asia
– ha spiegato il presule – di svi-
luppare un programma per riunire
dei missionari candidati ad essere
inviati in Giappone. Gli evange-

LA CHIESA IN GIAPPONE

Il prossimo 24 novembre il Prefetto 
della Congregazione per le Cause dei Santi sarà 
a Nagasaki per la beatificazione di 188 uomini 
e donne uccisi nel XVII secolo. Un evento che ribadisce 
la speranza cristiana nel Paese del Sol Levante.



lizzatori dai Paesi asiatici possono
essere molto più vicini alla nostra
cultura e al carattere giapponese
rispetto ai missionari europei».
Anche perché – spiega Mons.
Ikenaga – il volto della Chiesa

giapponese è veramente  globaliz-
zato: «Grazie alla presenza dei
cattolici stranieri ogni Messa do-
menicale nelle nostre parrocchie
vede un numero doppio di parte-
cipanti rispetto alle statistiche uf-
ficiali». Tra le nazionalità più
presenti vi sono filippini, coreani,
cinesi, peruviani e sudamericani
in generale. 
E per venire incontro alle nuove
esigenze missionarie, l’arcidiocesi
di Osaka sta “spingendo” molto
sul ruolo dei laici: «Abbiamo tra-
dotto un catechismo del Lumko
Missiological Institute del Suda-
frica, molto facile per la gente.
Stiamo promuovendo un gruppo
di laici che conducono i corsi di
catechesi e preparano i catecu-
meni al Battesimo”. Nel 2006 i
Battesimi in Giappone sono stati

7.193, dei quali 3.692 di adulti; le
persone che si preparano all’ini-
ziazione cristiana sono oggi oltre
5.400.
Come ha spigato a Fides Mons.
Peter Takeo Okada, Arcivescovo
di Tokyo e Presidente della locale
Conferenza episcopale, vi è an-
che la sfida dei tanti giapponesi
che si dimostrano “interessati” al
Cristianesimo senza entrare a far
parte esplicitamente della Chie-
sa: «In Giappone basta frequen-
tare un tempio per dirsi fedele di
una data religione. Noi abbiamo
molti simpatizzanti che chiedono
di avvicinarsi alla fede cristiana.
Ma, per diventare cristiani, è pre-
visto un cammino di catecume-
nato molto lungo e impegnativo,
dunque non è così facile ade-
rirvi».
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Qui sopra
Via Crucis 
del Venerdì Santo
nella parrocchia 
di Mihara. A destra,
il missionario italiano
Don Arnaldo Negri.



La fede cristiana, in Giappone
più che mai, ha sempre bisogno
di inculturazione: come spiega
Mons. Ikenaga, il concetto giap-
ponese di Dio è più “materno” di
quello occidentale, più impronta-
to alla paternità: «Oggi alcuni
giapponesi dicono di non poter
seguire quell’immagine di Dio.
Per gli orientali Dio è molto,

molto vicino a noi. Vive anche
dentro di noi». E proprio per que-
sto la testimonianza dei martiri
prossimi beati può risultare quan-
to mai eloquente: «Non erano at-
tivisti per i diritti umani o mili-
tanti politici che gridavano con-
tro il regime. Erano solo persone
di profonda e genuina fede – ri-
marca Mons. Okada – che hanno
sacrificato la loro vita per quello
in cui credevano». ❏
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A sinistra ragazzi del catechismo 
della parrocchia di Mihara, città 
a 75 km a Est di Hiroshima. 

In basso processione mariana 
dei ragazzi di Mihara.

A pag. 51 Ciad: Messa 
domenicale in una parrocchia 
di N’Djamena. 

CHIESA PICCOLA 
MA MISSIONARIA

In Giappone è stato sfondato di recente il
“muro” del milione di cattolici: i fedeli giap-

ponesi oggi sono 452mila, per il 60% donne, ai
quali vanno aggiunti 565mila cattolici stranieri
presenti nel Paese. I sacerdoti sono 1553, dei
quali 926 locali e 627 missionari dall’estero; le
religiose 6.060, di cui 372 straniere, 201 i reli-
giosi non sacerdoti. 
Colpisce, in negativo, il numero relativamente
basso di vocazioni: ad oggi vi sono 138 semina-
risti e solo 58 giovani coinvolti in attività prope-
deutiche all’ingresso in Seminario; anche i dia-
coni (38) sono molto pochi. Per contro, cresco-
no sempre di più i cattolici stranieri, che lo scor-
so anno hanno superato quota mezzo milione.
In Giappone ci sono più cattolici provenienti
dall’estero che quelli nati nel Paese.
Vi è però un dato singolare, nelle “pieghe” delle
statistiche sulla vita della comunità cattolica

nipponica: a fronte di una presenza molto ridotta (0,37% dei 127 mi-
lioni di abitanti) ben 360 sono i giapponesi missionari in diverse parti
del mondo: sacerdoti Fidei Donum, religiosi, religiose, laici...
Che sia, questo, un positivo retaggio della venuta della Parola di Dio in
Giappone, tramite l’esempio e la testimonianza del grande missionario
Gesuita San Francesco Saverio nel XVI secolo? Come ha spiegato poi
Mons. Peter Takeo Okada, Arcivescovo di Tokyo e Presidente della
Conferenza episcopale giapponese, «ci proponiamo di essere molto vici-
ni alla Cina. È compito della Chiesa giapponese essere sorella di quella
cinese. Dobbiamo lavorare insieme con tutte le Chiese asiatiche per l’e-
vangelizzazione del continente». L.F.



te migliaia di persone che scappano
dalla guerra.
I danni causati dai combattimenti
sono notevoli. In pochi giorni il Pae-
se ha fatto un passo indietro di 20
anni. Alle distruzioni delle armi si
aggiungono i danni dei saccheggi.
Tavoli, banchi, sedie, frigoriferi,
condizionatori, divani e materiale
didattico si trovano per le strade, vi-
sto che alla radio è stato detto
che si passerà di casa in casa

D
a quando, il 3 febbraio
scorso, la capitale del
Ciad è stata invasa da
una colonna di ribelli

che, partiti dal Sudan, hanno per-
corso più di 800 km, il Paese versa
in una situazione drammatica. Gli
scontri con le forze governative han-
no scatenato una grande paura nella
gente, che ha cominciato a scappare
in massa. Solo un fiume separa il
Ciad dal Camerun: alcuni l’hanno

«HO SPOSATO
QUESTA GENTE»

«HO SPOSATO
QUESTA GENTE»

POSTA DEI MISSIONARI
MISSIONE, CHIESA, SOCIETÀ

a cura di CHIARA PELLICCI
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attraversato con la piroga (si parla
di gente che è annegata), altri sono
partiti a piedi, con la moto, con
l’auto. Al di là del fiume c’è una cit-
tadina, Kousseri (dove a volte an-
diamo a fare la spesa perché in Ca-
merun la vita è meno cara), che
non ha strutture di accoglienza: fa-
cile immaginare come si sono trova-



che alla fine del ponte dei banditi sta-
vano “alleggerendo” i suoi confratel-
li, aveva avuto paura ed era tornato
indietro; ma proprio in quel momen-
to ripresero i combattimenti. Inquie-
tudine e angoscia in tutti. Due giorni
dopo è arrivata una suora in motori-
no e ci ha informato che Jules si era
rifugiato nella loro comunità e stava
bene. Per pranzo ci siamo riuniti
tutti insieme: ho assaporato un po’
la gioia della risurrezione…
Il governo francese ha messo a di-
sposizione le sue strutture per proteg-
gere ed evacuare coloro che lo desi-
derano. La vice-console italiana mi
ha telefonato: «La Farnesina chiede

agli italiani di rientrare. Tu cosa hai
deciso di fare?». Ho chiesto: «Lei
cosa fa?». Mi ha detto: «Io resto,
perché sono sposata con un ciadia-
no. Non posso lasciare mio marito».
Ho risposto: «Anch’io sono sposato.
Con questa gente. Non posso la-
sciarla».
Le situazioni difficili servono anche
per andare al cuore delle nostre scel-
te e ritrovare i motivi che ci hanno
spinto a deciderci per il Signore.
Chiedo una preghiera, perché non ci
manchi il coraggio di vivere nella fe-
deltà e nel servizio.

Padre Renzo Piazza
N’Djamena, Ciad

per cercare i responsabili dei saccheg-
gi. Il migliore liceo della città, gestito
dalle religiose del S. Cuore è stato
parzialmente distrutto e le Suore so-
no dovute partire.
Ma chi sono questi ribelli? Appar-
tengono a tre gruppi etnici ben di-
stinti, originari del nord del Paese,
divisi tra loro, ma uniti da un obiet-
tivo comune: abbattere il regime go-
vernativo. Nel dicembre scorso i tre
gruppi attaccarono separatamente le
forze governative nell’Est del Paese,
sulla frontiera con il Sudan, ma fu-
rono sconfitti. Recentemente ci han-
no riprovato, unendosi tra loro e se-
minando morte per le strade. Tra le
numerose vittime c’è anche Yous-

souf, un ex seminarista Combonia-
no, che è stato colpito a morte insie-
me ad altri due amici: come tantissi-
mi giovani, hanno voluto assistere al-
la guerra “in diretta”, senza rendersi
conto dei rischi che correvano. È ba-
stata una sventagliata da un’auto in
fuga per stroncare le loro vite.
C’è anche un’avventura a lieto fine.
I Gesuiti hanno quattro giovani afri-
cani in formazione a N’djamena.
Visto il grado di pericolosità nel ri-
manere in città, sono stati inviati in
un posto più calmo, al di là del fiu-
me. Tre di loro sono riusciti a passa-
re il ponte, ma del quarto, Jules, si
sono perse la tracce. Avendo notato
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A destra
fontana con tre rubinetti: 

un successo per gli abitanti 
di Luvungi. L’acquedotto 
di Luvungi, nella regione 

del Kivu (Rep. Dem. del Congo)
ha 43 km di tubi interrati, 
90 fontane, 215 rubinetti 

ed eroga 1.036.800 litri d’acqua
al giorno per 40mila abitanti.
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ACQUA PER 40MILA

Nel dicembre scorso è stato i-
naugurato l’acquedotto di Lu-

vungi, nella regione del Kivu (Rep.
Dem. Congo): 43 km di tubi inter-
rati, 90 fontane, 215 rubinetti,
1.036.800 litri d’acqua al giorno
per 40mila abitanti. Un serbatoio di
130 metri cubi è seminterrato nella
collinetta che domina la pianura di
Luvungi. L’acqua ha la sua sorgente
sulla montagna, si accumula in un
grande raccoglitore e si distribuisce
nei vari quartieri. L’eccedente esce
ed è benedizione per i campi vicini.
L’opera è stata realizzata in un anno
di lavoro. Ha diretto i lavori fratel
Lucio Gregato, della provincia di
Treviso, che ha una lunga esperien-
za di missione e di costruttore in Bu-
rundi e in Congo. «È diventato qui
più popolare del Presidente – è stato
detto – e gli è stata proposta la citta-
dinanza onoraria».
Da queste parti le iniziative di svi-
luppo sono tante, ma quelle che ar-
rivano a buon fine sono poche.

Molte si perdono per strada per
mancanza di collaborazione, per
progetti fasulli, per programmi non
adeguati, per guerre, per situazioni
politiche, per disonestà…
L’acqua è uguale per tutti. È vitale
per tutti. È il sogno di tutti. Ogni
giorno e in ogni ora mamme, ragaz-
ze, bambine, in processione con bi-
doni di plastica, vanno al fiume e ri-
tornano curve sotto il peso: un com-
pito quotidiano che rasenta la schia-
vitù. Una folla di persone, ogni
mattina, davanti al dispensario delle
suore, accusa mal di pancia, diar-
rea, debolezza, colera, vermi intesti-
nali: donne e uomini anziani, soli
nelle capanne, non si lavano e l’ac-
qua del misero recipiente non è né i-
nodore, né incolore, né insapore.
Luvungi è un grande villaggio, che si
estende in una pianura sabbiosa, so-
leggiata e ventilata nel pomeriggio
dal vento secco del lago Tanganika.
Nel passato ci sono stati diversi ten-
tativi per risolvere il grave problema
dell’acqua, con vecchie pompe a
mano di poca durata. Dopo un lun-

go tempo
di studi e
di sopra-
luoghi, do-
po contatti
e pratiche
con vari
organismi,
dopo una

campagna formativa e educativa, si
è arrivati alla realizzazione dell’ope-
ra. Con San Francesco viene spon-
taneo esclamare: «Laudato si’, mi’
Signore, per sor aqua, la quale è
multo utile et humile et pretiosa et
casta».

Padre Giuseppe Dovigo
Bukavu, Rep. Dem. Congo
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A fianco
Bukavu:
la consegna 
dei primi frutti 
dell’acquedotto.
A sinistra, Padre
Giuseppe Dovigo.



C
i sono parole che por-
tano lutto e distruzio-
ne, più forti, se mai
fosse possibile, delle

immagini. E ci sono parole che
muovono a compassione, a soffri-
re vicino al dolore dell’altro. Pa-
role di tre anni fa. Lo tzunami: la
morte improvvisa, i senza casa, i
pescatori rimasti senza barche e
senza più reti. Popoli e Missione
raccolse poche parole e qualche

VITA DELLE PP.OO.MM.
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CONTINUA
UNA BELLA STORIA

SRI LANKA 2008

immagine e le passò ai suoi letto-
ri. Pochi mesi di passa-parola e si
raccolse una somma pur sempre
importante. Poi la scelta dell’in-
tervento, del luogo e del proget-
to. Missionari, certo, ma consape-
voli che ogni missione è coopera-
zione e scambio reciproco, incon-
trammo una Chiesa, piccola e vi-
va, in Sri Lanka.
Guardando al futuro, oltre alle
case per le famiglie, il giovane

Vescovo Valence Mendis pensò
subito a una scuola di secondo
grado, professionale e teologica.
A meno di 24 mesi, oggi siamo
qui ad inaugurarla, benedirla, a-
prirla, anche se già la frequenta-
no oltre 300 giovani.
Le parole dell’appello hanno
messo pietra su pietra e ora fra
queste mura si udranno altre pa-
role che insegneranno ai giovani,
ragazzi e ragazze, come si può vi-



vere da fratelli, ma anche perché
si muore.
Se dovessi scegliere alcune parole
fra tante, penserei a queste:
«Qualunque cosa avete fatto al più
piccolo, l’avete fatta a me». Da
queste parole, ascoltate e ubbidi-
te, questa scuola per questi figli
che potranno raccontarne altre a
loro volta: «C’è più gioia nel dare
che nel ricevere». Potranno anche
dire che, per il miracolo dell’a-

more, dalla morte può venire la
vita. E che persino uno tzunami
può essere benedetto.

LA SCUOLA:
«L’AVETE FATTA A ME…»
Giorno dell’inaugurazione. Siamo
venuti per questo appuntamento,
solenne e commovente allo stesso
tempo. Una scuola superiore con
diversi indirizzi: teologico, tecni-
co, di lingua inglese, informatico,

e tre piani di struttura solida e a-
riosa, porta il nome di un giorna-
le: Popoli e Missione, il mensile
delle Pontificie Opere Missiona-
rie italiane, che l’ha resa possibile
grazie alla solidarietà dei suoi let-
tori dopo la tragedia dello tzuna-
mi. Ed ecco oggi la scuola, piena
di giovani, frequentata da 300
ragazzi, oggi tutti qui. A far festa
e a benedire, tre Vescovi locali, il
Nunzio apostolico, l’Ambasciato-
re italiano, un Ministro del Go-
verno sri-lankese, il sindaco della
città, un monaco buddhista, tanti
sacerdoti e un gruppetto di suore.
Qui studieranno i giovani per
prepararsi professionalmente e
culturalmente in vista di quella
formazione integrale che fa del
cristiano anche un buon abitante
della città terrena.
In terra di miseria, quando

di ANGELO SCEPPACERCA
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La seconda volta in Sri Lanka. Si torna sempre,
almeno una volta, dove si è respirata 
vita e scambio di fede.Allora per lo tzunami,
oggi per aprire case, centri e scuole 
nate dalle mani che condividono,
prima ancora che dai mattoni che le innalzano.
All’arrivo, al tramonto, i ragazzi sono come
quelli italiani: con un pallone al piede corrono 
da invidiarli per l’energia che emanano. Sanno 
far tutto: facchini e camerieri, giardinieri e addetti
alle piscine. Ma anche pescare con niente.
Sulla spiaggia, due dozzine di pescatori 
tirano a riva le lunghe corde, la grande rete,
la barca.Alla fine, sul fondo, neanche cinque chili 
di pesciolini.Anche oggi a stento si vincerà 
la fame di una famiglia numerosa.

Qui sopra
l’alzabandiera all’inaugurazione 
della scuola. Dopo il terribile tzunami,
Popoli e Missione raccolse poche 
parole e qualche immagine 
e le passò ai suoi lettori. 
Pochi mesi di passa-parola 
e si raccolse una somma 
pur sempre importante...

A pag. 54
spiaggia e catamarano al tramonto.



non si riceve un aiuto che ti sol-
levi da terra, non ce la fai a ve-
nirne fuori. Tante famiglie di pe-
scatori, senza nemmeno la barca,
a servizio perenne di piccoli pa-
droncini. Se lavorano e la rete si
riempie, si mangia. Altrimenti
quel giorno si salta il pasto. Nien-
te case, solo capanne precarie e
fragili che un’onda anomala può
spazzare via. Queste famiglie sono
state aiutate a rialzarsi. Hanno a-
vuto una casetta dignitosa, un
pezzo di terreno, delle reti nuove,
e i figli possono andare a scuola!

VILLAGGIO IRPINIA
Non molto distante, seguendo la
costa a Sud, è il villaggio dei pe-
scatori, con le 50 casette già con-
segnate, che presto saranno 100.
In appena due anni è pronta an-
che la chiesa e il Centro della co-

munità: per socializzare, incon-
trarsi, iniziare quel processo di re-
ciproca integrazione anche tra fa-
miglie di religione diversa: cri-
stiani, buddhisti e musulmani.
Paese ricco di contraddizioni. U-
na perla nell’Oceano Indiano con
20 milioni di abitanti. Bello e
lussureggiante per natura, ferito
da tensioni e terrorismo, sempre
sull’orlo di una guerra civile. Gli
uomini e le donne che si fanno e-
splodere nella folla, li hanno in-
ventati qui le tigri Tamil. Rag-
gruppati soprattutto a Nord-Est,
ma molti sono quelli ormai stabi-
litisi al Sud e nella capitale, i Ta-
mil sono eredi degli indiani por-
tati dai colonizzatori, specie in-
glesi, per le distese piantagioni di
thè. Quasi un milione di persone
con diritti negati: quello allo stu-
dio, per esempio, ma anche quel-

56POPOLI E MISSIONE • APRILE 2008



lo agli aiuti giunti dopo lo tzuna-
mi.
Non tutti sono terroristi, natural-
mente. Quasi tutti, però, sono
poveri. Un buddhismo nazionali-
sta e particolarmente duro preme
perché il Governo non tratti. Al-
l’ennesima sospensione della tre-
gua, a metà gennaio, l’ennesimo
attentato e un ministro salta in a-
ria con la sua scorta. 
Gira voce di un incontro, a Ro-
ma, mediato dalla Comunità di
S. Egidio. Presente anche il Ve-
scovo Vianney di Kandy, attuale
Presidente della Conferenza epi-
scopale srilankese. Un nuovo
tentativo di riaprire il dialogo, di
portarlo a livello internazionale,
anche se l’ultimo, ad opera dei
Norvegesi, è andato fallito. A
causa della situazione politica e
sociale, soprattutto per il timore

di attentati suicidi, il turismo sta
subendo un crollo vertiginoso.
Alberghi vuoti e che chiudono,
piccole aziende di artigianato lo-
cale ridotte al minimo, aumenta
il flusso migratorio per ogni dove.
In Italia gli immigrati srilankesi
sono più di 30.000.

UN PO’ DI STORIA 
E GEOGRAFIA
Con queste dimensioni, l’isola di
Sri Lanka fu definita dallo stesso
Marco Polo come la più bella del
mondo. Per quanto piccola, ha
lunghissime spiagge ombreggiate
di palme, coste battute da venti e
adorate dai surfisti, danze e costu-
mi antichi e pittoreschi, proces-
sioni di elefanti e grandi templi
con enormi Buddha, da visitare
nei giorni di luna piena. Città
antiche di millenni, con templi e
costruzioni testimoni di epoche e
di imperi colonizzatori, portoghe-
si, olandesi e inglesi. Natura lus-
sureggiante e arida, acqua a ca-
scate e zone desertiche, pianure e
alti monti. 
Se lo tzunami ha provocato 30mi-
la morti e un milione di senza
tetto, altrettante vittime, ma for-
se di più, ne ha prodotto la guerra
civile, in 25 anni. Indipendente,
sulla scia dell’India, dal 1948,
Ceylon ebbe il primo governo
con alla guida il Partito dell’Unio-
ne Nazionale e, all’opposizione, i
partiti Tamil (al Nord del Paese e
nelle piantagioni di thè) e i co-
munisti.
Alterne vicende, tumulti di gio-
vani, la rivolta marxista del 1971
soffocata nel sangue. Nuova co-
stituzione e nuovo nome: Sri
Lanka. La burocrazia si politi-
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Qui sopra
la tomba di P. Iannaccone a Kandy.

A sinistra e in basso
due momenti della cerimonia 
di inaugurazione della scuola,
sorta grazie alla generosità
dei lettori di Popoli e Missione
e già frequentata da oltre 300 giovani.

A pag. 56
raccoglitrici di thè.



cizza ulteriormente e cresce la
corruzione ad ogni livello. Alcu-
ne leggi penalizzano i Tamil che
insorgono e combattono per uno
Stato indipendente che vorreb-
bero chiamare Eelam (terra pre-
ziosa).
Nel 1983 l’imboscata a una pat-
tuglia dell’eserci-
to scatenò la rap-
presaglia di ban-
de di singalesi in-
ferociti. Centi-
naia le vittime.
Per un periodo
intervene l’India
come forza di pa-
ce, ma dovette
ritirarsi nel 1990. Ai Tamil che
occupano gran parte del Nord si
contrappone il JVP, l’esercito di
liberazione popolare, rafforzato da
un gran numero di monaci
buddhisti sangha. Nel 1987 il
JVP tenta un golpe alla maniera
dei Khmer rossi in Cambogia.
Dopo l’uccisione di Rajiv Ghan-
di, nel 1991, per mano di una
donna suicida delle tigri Tamil,
gli estremisti di entrambi i fronti
riaprono le ostilità e, nel 1993,
viene ucciso il Presidente. Nel
2000 una missione di pace norve-
gese porta il partito delle tigri e il
governo al tavolo delle trattative.
Solo due anni dopo, però, il ces-
sate il fuoco. I due partiti al Go-
verno si fronteggiano. Nel 2003
le tigri sono dichiarate dagli U-
SA organizzazione terroristica
straniera. Nel 2004 i norvegesi ri-
nunciano. E siamo allo tzunami
del 26.12.2004. Sugli aiuti si sca-
tenano controversie e conflitti,
ma soprattutto corruzione. Le ti-
gri boicottano le elezioni del

2005 che vedono vincere un par-
tito per pochi punti. Il nuovo
Presidente promette l’ONU co-
me nuovo negoziatore di pace, un
nuovo cessate-il-fuoco, ma rifiuta
anche i soccorsi alle popolazioni
Tamil per cui si chiudeva ogni
speranza di autonomia. È ancora

lontana la pace.

SOTTO
L’ASSEDIO 
DELLA PAURA
Sulla strada per Co-
lombo, la capitale, è
tutto un mare di ba-
racche tenute in piedi

dai cartelloni pubblicitari che le
sovrastano e rendono le periferie
del Terzo mondo identiche fra lo-
ro. Tanto, i prodotti sono sempre
gli stessi.
Il 16 gennaio scorso scadeva la
tregua tra Governo e Tamil. Pun-
tuale, il primo attentato, anzi più
di uno. Una bomba su un autobus
ed è strage: 27 morti e 67 feriti.
Poco dopo e non distante, un al-
tro attacco con alcuni soldati fe-
riti. Fonti non confermate parla-
no anche di bombardamento ae-
reo, ad opera dell’esercito, su luo-
ghi strategici dei Tamil, in realtà
semplici villaggi...
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Qui sotto
Sri Lanka: 
donne in preghiera 
nella chiesa
del villaggio.

A pag. 59
la vita rinasce
in riva al mare.



LA POSIZIONE 
DELLA CHIESA
Ci riceve l’Arcivescovo di Co-
lombo, che a giorni festeggerà i
cinquant’anni di sacerdozio. È re-
duce da un incontro sul dialogo
interreligioso. Chiedo chi sono i
monaci seduti vicini a lui: «Que-
sto è un mio grande amico», ri-
sponde orgoglioso indicando un
capo buddhista. Inevitabile il ri-
ferimento all’attentato del giorno
e alle valutazioni circa il futuro.
Crede poco, vista la precedente
esperienza norvegese, ad un im-
mediato quanto efficace inter-
vento di mediazione internazio-

nale, se prima non c’è un sostan-
ziale accordo e collaborazione
delle componenti religiose del
Paese, ad ogni livello. Spiega:
«La guerra non è mai la soluzione.
Tocca alla politica trovare le solu-
zioni necessarie che non dividano il
Paese, ma in qualche modo consen-
tano una devolution del potere e
un riconoscimento dei diritti di o-
gnuno. È l’unica strada per consen-
tire a tutti i gruppi coinvolti di vivere
tranquilli e di godere dei medesimi
diritti».

KANDY. LA MESSA 
IN CATTEDRALE
In una chiesa colma di fedeli ci
attendono una cinquantina di sa-
cerdoti della diocesi. È una Messa
di benvenuto e di fraternità. Per
noi è importante ricordare che o-
gni azione, anche di promozione
umana, in realtà è sempre uno
scambio, particolarmente nel-
l’ambito della cooperazione mis-
sionaria. Se è tanto quello che
portiamo, altrettanto e di più è

quello che riceviamo. È commo-
vente avere attorno questa schie-
ra di sacerdoti singalesi coi loro
Vescovi, espressione vera della
comunione effettiva ed affettiva.
Nei loro villaggi vivono e sono
sostenuti, a distanza, oltre quat-
trocento bambini, grazie alla soli-
darietà delle famiglie avellinesi.
Una delle tante iniziative di Don
Giuseppe Iasso: il Natale solidale
(replicato dalla Pasqua solidale).
Ha invitato le famiglie della pro-
pria parrocchia, a condividere il
pasto festivo con una famiglia
dello Sri Lanka. Centocinquanta
nuclei familiari hanno accolto
l’invito (donare 15 euro a fami-
glia) e oggi lui consegna al Ve-
scovo la somma raccolta. 
Diversi tra i sacerdoti presenti
hanno studiato in Italia, nei col-
legi di Propaganda Fide o ospiti
di diocesi che li hanno accolti
nel periodo degli studi. Ora sono
tornati, a completo servizio della
loro Chiesa. Il Seminario filosofi-
co nazionale a Kandy ospita 81
studenti dalle diocesi, 46 dagli i-
stituti religiosi. 127 promesse del
clero singalese, per quasi tutte le
diocesi. C’è ancora il Seminario
di Jaffa, a Nord. Entrambi sono
sostenuti grazie alle borse di stu-
dio dell’Opera di San Pietro A-
postolo che promuove le adozioni
di seminaristi. Il luogo è incante-
vole, fuori città, in collina, in u-
na natura lussureggiante ed esplo-
siva, un mare di verde curato e
brillante. Una costruzione solida,
ampia, con sale e corridoi per
spazi comuni, una grande cappel-
la, la nuova biblioteca, tutta ve-
trata affacciata sulla foresta di
palme. ❏

VITA DELLE PP.OO.MM.
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porre interessi di parte...». Il se-
condo monito emerge dalle «re-
sponsabilità dei sudditi della Co-
rona d’Inghilterra che contribui-
rono alla diffusione dell’Islam
con la vendita d’armi durante la
guerra santa di Samory Tourè». 
Nell’antico Regno africano di So-
lima si viveva di pesca e agricol-
tura. A metà del 1600 era centro
di scambi commerciali: oro, sale,
zanne d’avorio, prodotti vari e
tratta degli schiavi, che all’epoca
veniva considerata forma redditi-
zia di economia e sinonimo di
ricchezza da impiegare nei campi
o nella comunità. Verso la fine
del secolo, dall’alto Niger e dal

Senegal arriva-
rono i musul-
mani Fula, ac-
compagnati dai
clerics, una spe-
cie di cappella-
ni che li assi-
stevano. Pur
non essendo
m i s s i o n a r i
diffondevano
la religione di
Maometto e
convertivano
le popolazioni
autoctone. No-
nostante una

forte politica antimusulmana il
nuovo potente Stato di Solima
con capitale Falaba riuscì a resi-
stere un centinaio di anni finché
nel 1884 non fu definitivamente
sconfitto dai  Sofa – guerrieri
mandingo a cavallo che dichiara-
rono “l’ennesima jihad della spa-
da”. A Padre Gerardo va il gran-
de merito di essere riuscito a rico-
struire una storia africana, coniu-
gando con sensibilità e professio-
nalità la tradizione orale, le po-
che fonti scritte e la ricerca sul
campo.

Chiara Anguissola

UNA STORIA
AFRICANA
RITROVATA

«L
a vicenda di So-
lima non si di-
scosta purtrop-
po da quanto

avvenne nei secoli, nel bacino
del Mediterraneo, durante la lun-
ga epopea dell’espansione araba»:
così scrive Padre Giulio Albanese
nella prefazione al libro, sottoli-
neando che due sono i moniti su
cui occorre riflettere. Il primo è
quello dato dal «carattere teocra-
tico dell’Islam che ha imposto un
sistema oligarchico dalla forte va-
lenza commerciale. A riprova che
religione e politica possono dive-
nire, se combinate, un’alchimia
devastante e propulsiva per im-

GERARDO CAGLIONI

Falaba
La porta dell’Islam
Ed. Plus 
(Pisa University Press)



ALDO MORRONE

Oltre la tortura
Percorsi di accoglienza
con rifugiati e vittime di tortura
Ed. Magi, pagg. 304, € 22,00

la Struttura Complessa di Medici-
na Preventiva delle Migrazioni,
del Turismo e di Dermatologia
Tropicale dell’Istituto San Galli-
cano (IRCCS) di Roma. 
Ha lottato per 25 anni affinché
un servizio pubblico, come quello
dell’Istituto di ricovero e cura a
carattere scientifico Santa Maria
e San Gallicano, riconoscesse il
diritto alla salute di ogni persona.
«Molti furono i controlli dei
NAS e le intimidazioni succedute
nei 25 anni all’interno di quella
struttura – ricorda –, ma la sua
scelta fu determinata e irremovi-
bile! Contro la legge decise «di
non abbandonare ma di accoglie-

61 APRILE 2008 • POPOLI E MISSIONE

RUBRICHE

CON I SEGNI
DELLA
TORTURA

«Si è trattato di anni duri, di
lavoro svolto in gran se-

greto; non potevamo pubblicizza-
re un servizio, di fatto non solo ir-
regolare, ma clandestino»: così
scrive l’autore ricordando il lavo-
ro straordinario e volontario dei
tanti medici come lui, che opera-
vano gli immigrati e i profughi a
Roma negli ultimi anni del secolo
scorso «in assoluta segretezza nel-
l’unico spazio disponibile dell’o-
spedale: la camera mortuaria».
Aldo Morrone è considerato uno
dei maggiori esperti mondiali di
medicina delle migrazioni, delle
patologie tropicali e della po-
vertà. Dal 2007 è il direttore del-

Qui sotto la “Tortura 
di San Lorenzo”, 
opera di Donatello.

A pag. 60 in basso
Il Cairo (Egitto): libro
di preghiere musulmane
nella madrassah 
di Hasan.

re e prendersi cura dei profughi,
dei rifugiati politici e delle vitti-
me di tortura che arrivavano a
Roma». Sottolineando inoltre
che «il nostro istituto scientifico
ormai sclerotizzato non è più ca-
pace di vedere che la domanda di
salute e dignità, che veniva grida-
ta e urlata, a partire dalla nostra
camera mortuaria era cambia-
ta...».
Il libro accoglie le storie di vita
più significative incontrate in
quegli anni. L’autore sottolinea
con forza nei tre capitoli l’impor-
tanza che all’interno dell’ospeda-
le si crei «un servizio multidisci-
plinare e transculturale», costitui-
to da un team non solo di medici,
infermieri e psicologi, ma anche
di antropologi, sociologi, pedago-
gisti e mediatori culturali coadiu-
vati dall’esperienza delle stesse
persone già vittime di tortura.

C.A.
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plomatico inglese, Justin Quayle
(Ralph Fiennes, già candidato per
due volte all’Oscar come miglior
attore per Il paziente inglese e per
Schindler’s List) al punto che tutte
le sue certezze sembrano scompari-
re. Justin si scopre innamorato
della moglie più di quanto credes-

CINEMA
RUBRICHE

U
n film importante, an-
che se non di prima
uscita, che però conti-
nua (anche in Dvd)

ad  interessare chi è attento alle
storie ambientate in  Paesi del Sud
del mondo. Si tratta di Constant
Gardener (Il giardiniere tenace) trat-
to da un romanzo di Le Carrè, o-
pera del brasiliano Fernando Mei-
relles (autore del famoso City of
God) che ha come sfondo alla vi-
cenda dei protagonisti gli interessi
delle società farmaceutiche, alcu-
ne delle quali rasentano il crimine
pur di guadagnare cifre stratosferi-
che. In Kenya, Tessa Quayle (Ra-
chel Weisz, Oscar 2006 per la mi-
gliore attrice non protagonista), u-
na attivista che indaga su alcune
aziende farmaceutiche, viene ucci-
sa in circostanze misteriose. Un
medico, compagno di viaggio di
Tessa, è scomparso e tutto sembra
far pensare a un delitto passionale.
La morte di Tessa colpisce il
profondamente suo marito, il di-

IL GIARDINIERE
TENACE

se quando era viva e il suo scopo è
trovare gli assassini. Questo impe-
gno lo cambia profondamente e da
uomo timido, giudicato da tutti un
debole, trova per amore di una
donna un enorme coraggio, sfida
dei veri e propri colossi industriali
mettendo a rischio la sua stessa vi-
ta. Ma il grande protagonista del
film è lo sfruttamento occidentale,
una speculazione spinta al limite
dell’etica, che spinge la gente a
morire di fame e di malattie spesso
curabili. Le case farmaceutiche per
la ricerca utilizzano la gente per la
sperimentazione, mentre l’esagera-
to costo delle medicine le rende i-
naccessibili, aggravando le epide-
mie che uccidono milioni di per-
sone.
Il personaggio femminile, quello
di Tessa Quayle, si ispira a una fi-
gura realmente esistita, Yvette
Pierpaoli, che viene ricordata nei
titoli di coda del film come «vissu-
ta e morta dando il massimo». I
temi dell’impegno sociale e dell’a-
more si intrecciano e si amalgama-
no esprimendo due linee narrative
parallele che hanno come sfondo
affascinanti ambientazioni africa-
ne, da Nairobi al profondo Kenya,
che regalano profumi di Paesi lon-
tani e ci consegnano emozioni in-
tense. M.F.D’A.



incarnazione nell’incrociarsi con-
tinuo di percorsi, che dal grego-
riano portano alle composizioni
dei primi menestrelli medioevali,
alternando sonorità perse nella
notte dei tempi ad atmosfere vici-
ne all’etno-music, al jazz-rock, al
pop dei giorni nostri. Così, ecco
la riesumazione di
antiche danze po-
polari come il salta-
rello, laude duecen-
tesche, eteree balla-
te sostenute da
strumenti ormai e-
stinti e, ancora,
cantigas dedicate
alla Vergine Maria,
frammenti dei Car-
mina Burana e spe-
ricolate versioni in
latino (!) di classici
pop come Staying
Alive e Norwergian
Wood.
Solo un gran pinzi-
monio sensazionali-
sta o provocatorio?
O piuttosto un’ardita impresa di-
vulgativa capace di costringere le
orecchie dei contemporanei a ri-
flettere su ciò che oggi chiamia-
mo “musica popolare”, o ciò che
in ambito musicale fa da spartiac-
que tra “sacro” e profano? Forse

tutte e due le cose insieme, e for-
s’anche il semplice desiderio di
tutti coloro che hanno aderito al
progetto di condividere la propria
passione e le proprie specificità
artistiche per metterle al servizio
di un’idea assolutamente origina-
le. In ogni caso un’impresa corag-

giosa, riuscita e meritevole d’at-
tenzione: come tutte quelle che
sanno dribblare le convenzioni e
le banalità di chi considera la
musica solo un prodotto da ven-
dere, e non cultura di cui nutrirsi
e su cui meditare. ❏

MUSICA
RUBRICHE

di FRANZ CORIASCO
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KRONOMAKIA.
LA BATTAGLIA

DEL TEMPO

C
he ci azzeccano i Bee
Gees col latino me-
dioevale? E i Beatles
col salterio o le cor-

namuse? Eppure anche questo (e
molto altro) accade in questo al-
bum firmato dal polistrumentista
Daniele Sepe insieme all’Ensem-
ble Micrologus ed alla Rote Jazz
Fraktion.
Kronomakia saltella con leggiadro
divertimento e rigorosissimo ap-
proccio etnico tra secoli e secoli
di cultura musicale europea. Mi-
schia l’italiano al latino, pagine
di musica antica a ritmiche mo-
derne, composizioni sacre e profa-
ne, la cultura araba e quella occi-
dentale. Un operazione ad un
tempo spericolata e sapiente, col-
tissima ed autenticamente popo-
lare, iconoclasta e appassionata.
«La contaminazione ha radici an-
tiche», si legge nelle note intro-
duttive di questo disco. E nei tre-
dici frammenti che lo compongo-
no l’affermazione trova perfetta



nei Paesi del Maghreb: lo sposta-
mento è causa stessa della sua i-
dentità, determinato in parte dai
traffici di schiavi e in parte dal-
l’emigrazione di nutrite carova-
ne.
Questa sorta di comunità-confra-
ternita continua ancora oggi a
praticare i propri tradizionali riti
di possessione e liberazione di
corpo e spirito, duranti i quali,
grazie a musica e danze, riesce a
comunicare con le divinità
(mluk): queste sette famiglie di
entità astratte, ognuna rappresen-
tante un carattere o una peculia-
rità dell’essere umano, vengono
evocate grazie a sette diversi mo-
tivi musicali, accompagnati da al-
trettanti incensi bruciati e a veli
di diversi colori. I maleem, “mae-
stri” della comunità, guidano la
celebrazione con il guenbri, un
liuto-tamburo a tre corde, accom-
pagnati da diversi tipi di tamburi
e rumorose nacchere di ferro, ot-
tenendo sinfonie terapeutiche
composte da lunghe strofe ripetu-
te più volte. 
Oggi la Gnawa si divide in due fi-
loni: quella sacra, rimasta fedele
al repertorio mistico originale,
che spesso accompagna riti capa-
ci di portare fino al trance come
le lule, cerimonie a metà strada

tra vudu e macumbe, e quella pro-
fana, concertistica e spettacolare,
contaminata da altri generi come
reggae, rock, pop o jazz.
Quest’ultima raggiunge la sua ce-
lebrazione massima durante l’an-
nuale festival della Gnawa, nella
città marocchina di Essaouira,
che raduna migliaia di persone da
tutto il mondo e durante il quale
in tutti i quartieri si parlano mille
lingue e ogni piazza, cortile o slar-
go si trasforma in un palcoscenico
sul quale si alternano dal mattino
fino a notte fonda le performance
di artisti famosi o di illustri sco-
nosciuti. ❏

di SERENA OLCUIRE

L
e origini degli Gnawa (o
Gnaoua), il cui nome
deriva forse da agenaou,
“uomini neri” in berbe-

ro,  vengono fatte risalire alle re-
gioni sub-sahariane dell’Africa
centro-occidentale, nonostante
ora la comunità risieda per lo più

MUSICA MISTICA,
MUSICA MODERNA

ARTI E TRADIZIONI
RUBRICHE
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GNAWA:



prodotti in Vietnam da Mai Han-
dicraft, un’organizzazione fondata
nel 1990 per sostenere le catego-
rie deboli. Gli artigiani di Mai u-
sano tecniche artigianali che spes-
so derivano dal patrimonio delle
minoranze etniche. 
Si possono trovare anche bicchie-
ri e caraffe di
vetro dal design
molto elegante,
come quelli che
prendono spun-
to dalle antiche
pitture indiane
“warli”. Sono
creati in India
da Pushpanjali,
società che organizza i produttori
di oggetti in pietra saponaria e ve-
tro. Straordinariamente moderne
sono le ceramiche chulucana, pro-
dotte in un piccolo villaggio nel
Nord del Perù e ispirate all’antica
civiltà precolombiana. 
Dal Kenya vengono invece i por-
tacandele in pietra colorata pro-
dotti da Undugu, Ong che lavora
per aumentare le opportunità dei
ragazzi di strada. 
Dalla Colombia vengono invece i
piatti per il sushi, dall’Indonesia
le ciotole da riso in cocco, dal
Madagascar le caraffe rustiche. E
sono solo alcuni esempi... ❏

VETRINA DELL’ECO-EQUO
RUBRICHE

di S.O.
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QUALCOSA 
PER LA CASA

N
ei negozi del com-
mercio equo e solida-
le è possibile ormai
trovare una vasta

scelta di prodotti artigianali per la
cucina e per la tavola. Ci sono ad
esempio i servizi di piatti, le cio-
tole, i vassoi di ceramica colorata




